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CAPÍTULO 1 

 

MALAS NOTICIAS 

 

 

A medida que se interna en la tormenta, el ferry se tambalea 

violentamente y el casco de hierro gime como una bestia herida. 

El mar helado presenta una batalla continua: agua negra que se 

agita entre témpanos fracturados que resuenan con estrepito al 

chocar entre ellos. Los enormes bloques de hielo suben y bajan 

con el oleaje, estrellándose contra los costados del ferry. 

Torrentes de agua cubren la proa, enviando escalofríos a través 

del barco y agitando los botes salvavidas que se balancean 

violentamente en sus ganchos. 

Me es imposible estimar que hora es, la tormenta se ha 

tragado la luz y con ella el horizonte; no hay cielo, solo oscuridad 

y el furioso blanco de las crestas de las holas azotadas por el 

viento. 

Permanezco apoyado en la barandilla, aferrándome con 

ambas manos para evitar caerme. Puedo sentir el frío penetrando 

a través de mi abrigo, filtrándose en mis huesos. El aire huele a 

hierro y sal, a algo antiguo e implacable. Solo veo un paisaje 

interminable de hielo roto, cada fragmento flotando como un 

fantasma en la noche. 

Me aprieto aún más mi bufanda. No estoy seguro de lo que 

me espera en la orilla. Cada sacudida del ferry suena como una 
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advertencia. Desde el puente, el capitán gesticula diciéndome que 

debo volver al interior, pero el espectáculo me atrae, como si la 

tormenta misma estuviera poniendo a prueba mi determinación. 

Miro al mar como hipnotizado, mi mente vuelve hacia atrás, 

y revivo los hechos que me trajeron a este momento. 

 

 —Gin rummy! Gano otra vez! —exclama Rosie, 

descansando sus cartas sobre la mesa—. No estás poniendo 

atención, Ricardo, y sé exactamente lo que te pasa. Extrañas a tu 

amigo Santoro, no lo niegues; deberías haberte mudado con él, en 

lugar de vivir conmigo. 

Trato de explicarle que está equivocada, le digo: 

—Te aseguro, mi cielo, que mi amigo está lo más lejos 

posible de mi mente. Y sabes que no te miento. 

—Entonces estás pensando en Kalemba; debes entender que 

ya has dejado esa vida en África, las cosas han cambiado.  

Rosie no está convencida, se levanta y se sirve un trago sin 

decir palabra. Está molesta y ello me preocupa. A pesar de que 

somos amantes desde hace casi un año, todavía no puedo creer 

que soy tan afortunado como para que ella esté enamorada de mí. 

Rosie es una modelo famosa; es negra, alta, y con un cuerpo que 

solo puede describirse como perfecto. Cada uno de sus 

movimientos exude sensualidad y sus ojos claros atraen de 

manera irresistible. Pero esas no son sus mayores cualidades. 

Viviendo con Rosie, he aprendido a conocerla como persona; 

su belleza no es ya lo único que admiro en ella. Rosie es una mujer 

segura de sí misma, que nadie puede manipular. Mantiene 

siempre una postura recta y elegante e impone autoridad con solo 

entrar en una habitación. Su mirada, intensa y calculadora, 

desarma a cualquiera que intente subestimarla.  

Rosie fue abandonada por su madre cuando era muy niña y 

permaneció en un orfanato hasta los quince años, cuando un 

empresario la descubrió por accidente. El hombre quedó 

inmediatamente impresionado por su apariencia y sus maneras, 
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que dotaban en ella las cualidades perfectas para una modelo. 

Enseguida comenzó a aparecer en las revistas clásicas de la época 

y, en unos pocos años, pasó de desfilar para diseñadores 

emergentes a convertirse en una de las musas de las casas de moda 

más prestigiosas de Europa. 

Y, aunque no puedo entenderlo, a pesar de los muchos 

hombres de todo nivel social que estarían dispuestos a compartir 

su vida y su cama con ella, Rosie me ha elegido a mí. Más aun, 

hay momentos en que demuestra estar celosa. O que teme que me 

separe de ella. Y este momento es uno de ellos.  

Rosie y yo nos encontramos en extrañas circunstancias. Y 

una de las consecuencias fue la estrecha amistad con el hombre 

que ella acaba de mencionar, mi amigo Santoro. 

Santoro es un agente especial del FBI en Washington y he 

trabajado para él en un par de misiones. A consecuencia de mi 

primera misión fue que conocí a Rosie y la razón por la que nos 

une a los tres una admiración mutua y una sincera amistad. 

Y Rosie tiene temor de que una tarde de estas, el teléfono 

suene y mi amigo Santoro me convenza de tomar parte en otra 

misión. 

Y su temor está justificado. Debo aclarar que no soy un 

agente. Se puede decir que todo lo contrario, soy un cirujano 

dental. Las circunstancias que me obligaron a tomar parte en esas 

misiones fueron de lo más extrañas y no me dieron la posibilidad 

de negarme. En esas misiones estuve varias veces a punto de 

perder la vida; una cicatriz de un balazo que llevo en mi estómago 

no me deja olvidarlo. Pero eso terminó hace meses y Rosie y yo 

no hemos estados separados más tiempo que el que toman sus 

sesiones de fotografía o sus desfiles como modelo. El amanecer 

nos encuentra siempre abrazados y dispuestos a volcar uno en 

otro nuestras pasiones. 

Pero Rosie cree en premoniciones. Ha heredado ese talento 

de una abuela,  según ella una gran bruja de su familia que apenas 

conoció, y está convencida de que su intuición no falla. Y 
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últimamente me ha mencionado que presiente que vamos a volver 

a separarnos. Rosie ha mencionado dos nombres que pueden ser 

la causa: Santoro y Kalemba.  

Ésta última, Kalemba, se refiere al trabajo que realicé por dos 

años luego de recibirme. Durante ese tiempo, cansado de atender 

obnoxios clientes en mi práctica en Los Ángeles,  acepté un 

trabajo como voluntario para ‘Doctores Sin Fronteras’, haciendo 

cirugía y dando clases en un pueblo ubicado en el centro de 

Sudáfrica, un lugar llamado Kalemba. Esos fueron para mí años 

de ensueño, cuando me sentí satisfecho y útil de mi profesión e 

hice amigos que reemplazaron plenamente mis otras amistades. 

Pero todo eso terminó cuando, en un viaje para atender una 

conferencia en Dallas, el avión se estrelló y por un tiempo perdí 

completamente mi memoria. Esa vida romántica en África ya no 

me pertenece, y me apresuro a tranquilizar a Rosie. 

—Mi amor —le digo—, Santoro sabe que él y yo somos nada 

más que amigos; he dejado bien claro que no tengo intenciones 

de volver a trabajar con él. Y estoy seguro de que él lo ha 

entendido; si le quedaba alguna duda, tú te has encargado de 

quitársela.  

Rosie vuelve a la mesa con dos vasos de whiskey y me 

entrega uno. 

—¿Y qué pasa con Kalemba? —su voz suena ansiosa, 

realmente necesita que disipe sus dudas. 

—Kalemba es solo un buen recuerdo. Mis amigos 

probablemente han pasado a otros destinos y ya sabes lo que pasó 

con Anika. 

Anika era una doctora compañera mía en Kalemba. Cuando 

falleció en un acto violento, su muerte fue la motivadora de mi 

segunda misión con el FBI. 

Rosie, más tranquila, se sienta en mi falda, toma mi mano y 

la coloca sobre su senos. 

—Espero que lo que dices sea cierto, sé que no me engañas. 

Pero, como dice Santoro, tú tienes la facultad de atraer problemas. 
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En ese momento, como respondiendo a sus palabras, suena 

el teléfono. Rosie contesta. Es Santoro.  

—Santoro —le dice Rosie, en tono de advertencia—, si 

llamas para proponerle a Ricardo una misión, te advierto que no 

conoces mis poderes de bruja y te aseguro que no quieres que los 

desate sobre ti. Así que piensa lo que vas a decir. 

Rosie activa el parlante del teléfono y escucho a Santoro 

riendo. Luego dice: 

—No es nada de eso, querida Rosie; ya me lo has advertido 

y no estoy dispuesto a correr riesgos con tus brujerías. Pero te 

advierto que lo que tengo que decirle a Ricardo no te va a agradar. 

¿Está el allí? 

—Te estoy escuchando, Santoro —le digo—; y te adelanto: 

la respuesta es ‘no’. 

—Ricardo, me temo que esta vez no depende de ti. He 

recibido una llamada completamente inesperada. He hecho 

arreglos para que nos encontremos, llego al aeropuerto de Dallas 

mañana a las 9:30. Es así de importante. Y ahora voy a cortar, no 

me siento seguro de lo que puede hacerme Rosie, aun por 

teléfono.  

Cuando cortamos la comunicación, miro a Rosie; sus ojos 

despiden fuego.  

 

El día siguiente, mi amigo Santoro está sentado en el living 

de nuestro departamento. Como de costumbre, viste el atuendo de 

agente del FBI: traje liso de gabardina negra con la chaqueta 

suelta para disimular el arma reglamentaria, camisa blanca, 

corbata oscura y zapatos Oxford, también negros.  

Santoro es más que un agente especial. Está a cargo del 

departamento del FBI que investiga los mayores crímenes 

federales. Ha cumplido los 53 años y no tiene la apariencia típica 

de un agente del FBI; su baja estatura y sus anteojos de gruesos 

cristales lo hacen parecer más a un corredor de seguros que a un 

agente. Cuando veinte años atrás ingresó en el FBI, a pesar de su 
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apariencia, sus jefes se percataron inmediatamente de su gran 

intelecto. Santoro demostró tener una excelente cualidad de 

análisis y un inusual talento para tomar decisiones y planear 

operaciones. Ascendió rápidamente la escala de posiciones y en 

unos años llegó a ocupar la preciada posición de jefe de 

departamento, con 350 agentes bajo su control. Su falta de 

arrogancia y su tranquilo temperamento hacen que sea respetado 

y apreciado por los agentes bajo su mando. 

Todas esas cualidades no significan nada para Rosie; lo 

aprecia, pero lo ve como el conducto a que yo sea asignado a otra 

misión y que resulte en nuestra separación por un tiempo. Por eso, 

en lugar de permanecer como yo sentada frente a mi amigo, se 

mantiene en pie, descargando en él una expresión acusatoria. 

Santoro ha captado la situación y comienza diciendo, 

—Antes que nada, quiero decirles que soy solo un mensajero 

y no el causante de lo que les voy a explicar. Por el contrario, 

Ricardo, mi intervención ha evitado que agentes de Interpol se 

aparecieran en tu puerta con una orden de captura. 

Las palabras de Santoro, aunque llevan la intención de 

tranquilizarnos, nos estremecen.  

—¿Captura?, ¿Interpol? —repito en voz baja, 

completamente desconcertado—. ¿De qué demonios estás 

hablando?  

Voy a decir algo más expresando mi confusión, pero Sofie 

me interrumpe. En un tono de seriedad absoluta, dice: 

—Mejor que te expliques, Santoro. Pronto y sin vueltas. 

—Déjenme decirles que estoy tan sorprendido como ustedes 

—dice mi amigo en tono de disculpa—. Esto no es en absoluto 

un asunto del FBI. La orden viene desde mucho más lejos —mira 

a Rosie—. Por favor, Rosie, siéntate. Me siento como si 

estuvieras por asesinarme. 

Rosie se acomoda a mi lado y me toma la mano, apretándola 

con fuerza. 
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Santoro se levanta, se quita su chaqueta, deja el correaje con 

el revólver sobre una repisa, se acomoda en el sofá y continua. 

—La razón por la que estoy aquí en lugar de Interpol es 

puramente por la gentileza profesional que los policías tenemos 

entre nosotros, y que trasciende las fronteras. 

Hace una pausa y continúa: 

—Hace dos días recibí un llamado de Johan Olef, un viejo 

amigo con el que he trabajado en algunos casos en países 

escandinavos. 

Se detiene y mira a Rosie como rogando.  

—Querida Rosie, ¿Sería posible que me sirvieras un trago de 

cualquier cosa? Mi garganta está reseca. 

Rosie se levanta y por sorpresa pone un beso en la mejilla de 

Santoro, indicándole que lamenta sus palabras acusatorias. Luego 

se dirige al bar. Cuando regresa, lleva en sus manos tres vasos con 

whiskey y hielo. 

—Viejo zorro —le dice a Santoro en tono de broma—, si no 

fuera porque le salvaste la vida a Ricardo, en un hechizo te haría 

crecer las orejas como las de un burro. 

Los tres bebemos; el ambiente se ha calmado y Santoro 

continua. 

—Luego de que la ‘Polisen’, la policía sueca, trató de 

ubicarte sin tener éxito, decidió pedir ayuda a Interpol. Olef, mi 

amigo, es el agente encargado del enlace entre Interpol y la 

Polisen. Él y yo solemos comunicarnos periódicamente y charlar 

sobre nuestros casos. Cuando Olef leyó la orden de captura, 

recordó que yo le había mencionado tu nombre en uno de mis 

casos. Olef rompió el protocolo al avisarme. 

 »Verás Ricardo. Normalmente, en un caso así, el aviso de 

antemano daría la posibilidad de que la persona se fugara. Pero 

Olef me conoce lo suficiente y cuando le dije que yo hablaría 

contigo para que te presentaras tú mismo ante la policía sueca, 

accedió a demorar el pedido de captura, aunque me dijo que no 

tiene idea del motivo por el que quieren verte. 
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—¿De manera que no sabes porque me buscan? 

—Así es Ricardo. Supongo que te enterarás cuando llegues a 

Suecia. 

Rosie protesta, 

—Suecia queda muy lejos. Si necesitan interrogarlo, ¿Por 

qué no vienen aquí? Ricardo es un ciudadano de los Estados 

Unidos, tiene derechos, puede apelar su extradición. 

Santoro no está de acuerdo. 

—Rosie, entiendo lo que me dices; pero no es una buena 

idea. No sabemos de qué lo acusan y ni siquiera si está siendo 

acusado de algo. Conozco a Olef, el me avisó y me dijo que tratará 

de obtener más información.  No hay necesidad de antagonizarlo. 

Lo mejor es que viajes a Suecia y hables con ellos.  

Luego, como disculpándose, dice: 

—Querida Rosie, sé que estás pensando en acompañar a 

Ricardo, pero te aseguro que es mejor que no lo hagas. Tu eres 

una persona conocida en Europa. Si Ricardo llega contigo a 

Suecia, las autoridades pueden considerar que piensas usar tus 

relaciones para inmiscuirte en el caso. Deja que él vaya solo. 

Todo esto ha comenzado a preocuparme, interrumpo. 

—Mientras permanezca en Suecia, sea lo que sea, ¿Puedo 

contar con el respaldo del FBI? 

—Lamentablemente, no. No eres un agente en actividad y 

además el FBI no tiene influencia fuera del país. Pero cuando 

viajes, voy a pedir que el director del FBI llame al consulado 

estadounidense en Estocolmo y le avise de tu llegada. Es posible 

que por unos días te sigan y se aseguren de que estés bien tratado. 

Y me aprovecharé de mi amistad con Olef para que Rosie y yo 

estemos bien informados de que sucede contigo. 

Trato una última posibilidad: 

—¿No puede tratarse de un error? Hammer es un apellido 

bastante común. 
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—Fue lo primero que pensé —dice mi amigo— pero Olef me 

envió la fotografía incluida con el pedido de captura y no cabe 

duda, eres tú. 

Los tres permanecemos en silencio. En menos de una hora, 

todo ha cambiado para mí y para Rosie. 

La charla continuó hasta bien entrada la noche. Rosie se 

retiró y mi amigo y yo disfrutamos de una charla típica de dos 

viejos amigos que se encuentran después de meses separados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

 

SÄPO 

 

 

En el número 2 de la calle Bolstomtavägen en Estocolmo está 

ubicado el edificio ‘Säkerhetspolisen’ comúnmente conocido 

como (Säpo). 

El edificio de cinco pisos, de líneas modernas, alberga los 

1500 agentes que se encargan de la seguridad nacional, la lucha 

contra el terrorismo, la contrainteligencia, las amenazas 

cibernéticas y la protección de funcionarios de alto rango, 

incluidos el primer ministro y la familia real, como lo atestigua 

el escudo-emblema con la corona, colocado en la pared al frente.  

En otras palabras, Säpo es el equivalente del FBI en los 

EEUU.  



              El Hombre Sin Memoria #3                            14 
 

 

En una de las oficinas de este edificio tiene lugar una 

reunión convocada por el Agente Jefe de Sección Oscar 

Anderson. 

Anderson tiene 32 años y es relativamente joven para ocupar 

la posición de Agente Jefe de Sección , pero ha demostrado ser 

competente y es respetado por los agentes bajo su mando.  

Anderson es uno de los pocos agentes que ha disparado su 

arma en una acción relacionada con su trabajo. Cabe notar que 

Suecia es un país amante del orden. Tiene una población de cerca 

de 11 millones y el promedio de homicidios por año en todo el 

país es alrededor de 100 homicidios, proporcionalmente, 5 veces 

menos que los EEUU. De manera que menos del 1% de los 

agentes de seguridad llegan a disparar su arma reglamentaria 

durante toda su carrera. 

Pero esa no es la razón por la cual le han asignado esta vez 

el liderazgo de la misión. Aparentemente, ésta es una misión que 

requiere especial intelecto, perseverancia, y sobre todo 

discreción. Anderson ha demostrado tener todas esas cualidades 

en abundancia. 

Con Anderson están reunidos dos agentes, un hombre y una 

mujer. Johan Peterson, un veterano de 52 años, es un experto 

criminalista y ha estado con Säpo por más de treinta años. Greta 

Johanson, es una agente de campo, con dos años en el 

departamento. Greta es alta, con corto cabello rubio muy claro, 

ojos azules y con la atractiva figura de una atleta olímpica. Greta 

es una campeona olímpica en biatlón, un deporte que combina 

esquí de fondo con tiro con rifle y que requiere no solo resistencia 

física sino también nervios de acero. Esa habilidad la hace 

deseable en el departamento para misiones que requieren 

movimiento a través de las enormes regiones heladas del norte 

de Europa 

Anderson comienza la reunión diciendo, 

—Como ven ustedes, esta es una reunión muy limitada. Esto 

se debe a que debe mantenerse todo en absoluto secreto. Gente 
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importante parece estar interesada en el asunto y necesitamos 

actuar con máxima discreción. La orden viene directamente de la 

Corona. Debemos encontrar la raíz del problema y eliminarla de 

cuajo.  

Los dos agentes se miran uno al otro, conmovidos por la 

seriedad de las palabras de Anderson.  

—Ahora vamos al grano —dice—. ¿Alguno de ustedes ha 

estado o ha oído hablar de Alltärvitt? 

Persson y Johanson permanecen en silencio.  

—Alltärvitt es un pueblo al extremo norte de Suecia, en el 

borde con Finlandia. Yo mismo tuve que buscarlo en el mapa.  

Los agentes se preguntan cuál puede ser la importancia de 

un pequeño pueblo aislado en una de las partes más inhóspitas 

del planeta. 

Anderson continúa:  

—Alltärvitt significa “Todo es blanco” y originalmente era 

una villa ubicada en territorio Noruego. Por supuesto no conocen 

el nombre, pero lo reconocerían si fueran rusos. Alltärvitt 

produce el caviar más apreciado y caro del mundo. En una época 

había allí una mina de tungsteno, un metal usado para fabricar 

armas, pero fue cerrada.  Durante la segunda guerra, cuando la 

mina producía, Suecia hizo un trato con Noruega, adquirió un 

estrecho pasaje que llega desde el Mar Noruego hasta Alltärvitt 

y aprovechó la salida al mar para enviar por barco los metales a 

Rusia. Pero al final de la guerra los técnicos suecos que fueron 

enviados por el gobierno para desactivar la mina descubrieron 

algo más. 

Anderson muestra en la pantalla un mapa de la península 

escandinava. Un pequeño punto en el extremo norte de Suecia 

muestra la ubicación de Alltärvitt, sobre la costa del Mar de 

Noruega. 

—La zona —explica el jefe de sección —, contiene fuentes 

termales que crean las condiciones ideales para el hábitat de un 

pez en particular: el esturión Beluga. Los locales levantaron una 
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planta para procesar el caviar y el pueblo creció hasta llegar a 

lo que es hoy. La pesca del esturión y la planta son las únicas 

industrias del pueblo; los rusos pagan millones de rublos por año 

por el caviar y absorben casi toda la producción. En la 

actualidad, el pueblo tiene cerca de mil habitantes y, gracias al 

caviar, mantienen un tolerable nivel de vida.  

»Digo ‘tolerable’ porque en esa zona el invierno significa 

una oscuridad casi permanente y las tormentas pueden cortar 

toda comunicación durante semanas. Los forasteros rara vez 

visitan, y parece ser uno de esos lugares donde todos conocen los 

asuntos de todos. 

Anderson pausa para que los agentes digieran su 

explicación. Peterson y Greta Johanson han entendido que su 

trabajo se va a llevar a cabo en este lugar extraño, en condiciones 

extremas.  

 —Ahora vamos a su misión. En Alltärvitt, han ocurrido 

varias muertes inexplicables, que la policía local no ha podido 

resolver. Hace unos meses, un pescador llamado Bjork fue 

encontrado muerto, flotando en el mar. Su barco fue hallado 

amarrado al muelle, sin señales de violencia. Se supuso que el 

hombre, que era aficionado a la bebida, había caído al mar y 

había muerto ahogado. 

Los agentes permanecen atentos, ansiosos por saber cuál 

será su tarea. Anderson ojea sus notas y continúa: 

—Unos meses más tarde, luego que la maestra local, una 

mujer mayor llamada Frida, falló por varios días en presentarse 

a su trabajo, la policía fue a su cabaña y la encontró vacía. Su 

moto de nieve seguía allí. Vivía sola, de manera que no se pudo 

determinar si faltaban alguna de sus pertenencias. Se pensó en la 

posibilidad de que hubiera abandonado el pueblo, pero gente de 

la escuela declaró que ella nunca haría algo así sin avisar. Su 

caso, al igual que el del pescador, sigue abierto. 

Peterson, el agente veterano, interrumpe diciendo, 
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—Todo esto es muy interesante, jefe, pero las desapariciones 

de ese tipo son normalmente investigadas por la ‘Polisen’ (la 

policía sueca). En esos pueblos aislados, en medio de áreas 

congeladas y tormentas que llevan la temperatura a menos de 30 

grados bajo cero, los casos de gente perdida en la nieve o 

desaparecida son ocurrencias comunes. ¿Porque razón debe 

Säpo meterse en esto?  

La pregunta es lógica y Anderson tiene lista la respuesta: 

—Tienes razón, Johan; pero hay algo más. Hace tres 

semanas un veterano del pueblo, un hombre llamado Lukas, no 

volvió de un viaje de caza. Se organizó una búsqueda y su cuerpo 

fue encontrado a dos kilómetros del pueblo. El forense no pudo 

determinar la causa de su muerte, su cuerpo estaba destrozado. 

La muerte fue oficialmente declarada como un ataque de un 

animal salvaje. Con el cambio de clima se han visto osos polares 

por el área. Pero la moto de nieve estaba intacta y, aún más 

extraño, su rifle no había sido disparado. Los que lo conocían 

coincidieron en que Lucas era demasiado experimentado para 

ser sorprendido por un oso, sin posibilidad de defenderse. 

Anderson pausa por un momento y continúa, 

—Hay aún más. Ante el fracaso de la policía en descubrir 

que sucede, gente importante, aunque no se quienes puede ser, 

han hecho llegar su desconformidad a la Corona. Como dije, la 

orden viene directamente de arriba.  

Johan y Greta permanecen callados, tratando de digerir lo 

dicho por Anderson. 

—¿Cómo quiere que procedamos, jefe? —pregunta Greta—. Esto 

parece más un trabajo de investigación que otra cosa. Estoy 

dispuesta a hacer lo necesario, pero hasta ahora mi trabajo ha 

sido perseguir y atrapar delincuentes ya identificados. Puedo 

seguir rastros y desarmar a cualquiera, pero me imagino que 

Peterson —refiriéndose al otro agente presente—, con su 

experiencia como criminalista, tomará la delantera. 
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Anderson sonríe, está acostumbrado a que los agentes 

intenten definir la mejor manera de ejecutar una misión. 

—Entiendo lo que dices, pero no va a ser así, Greta. Tu irás 

a Alltärvitt y estarás a cargo del caso. Pero no todavía. Creemos 

que hay una posibilidad de obtener más información. La policía 

local investigó los tres casos y, aunque no pudo conectarlos entre 

ellos, encontró un nombre común. Un carácter llamado Ricardo 

Hammer parece haber tenido alguna relación con estas víctimas. 

Interpol lo ha ubicado en un lugar de Texas y ha estado de 

acuerdo con ser entrevistado. Debe llegar a Estocolmo mañana. 
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CAPÍTULO 3 

 

 

ESTOCOLMO 

 

 

El avión de SAS, Aerolíneas Escandinavas, aterrizó en el 

aeropuerto de Estocolmo a las 5 de la tarde, luego de un viaje de 

9 horas. Una hora más tarde, sometido al cambio de hora, estoy 

durmiendo en mi cuarto del hotel. 

El día siguiente, sin levantarme, miro el reloj. Son las 6 de la 

mañana, he dormido durante 12 horas. Enciendo la televisión y 

veo en la pantalla la página del hotel, incluyendo el menú del 

desayuno. El largo descanso ha evaporado el temor y la 

preocupación que me acompañaron durante todo el viaje y me 

siento rejuvenecido. Decido arriesgarme y en vez del ‘desayuno 

americano’, elijo un ‘frukost’, un desayuno típico de Suecia.  

Tomo el teléfono y estoy por decirle a la operadora que me 

comunique con la policía, cuando llega mi desayuno. Seis 

minutos luego de haberlo pedido: una muestra de la eficiencia 

sueca. Cuando destapo los platos me llevo una sorpresa; el 

desayuno consiste en pan negro, yogurt, dos huevos duros, una 

selección de frutas y café. Los escandinavos toman el desayuno 

muy en serio. 

Cuando termino, decido que es hora de llamar a los 

responsables de mi presencia en Suecia y pedir explicaciones. Le 

pido a la telefonista, que habla en perfecto inglés, que me 

comunique con el número que me dieron antes de dejar Dallas. 

Supongo que es el número de la policía.  Cuando contestan, antes 

de que pueda hablar, una voz de hombre dice: 
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—Señor Hammer, a las 7 va a pasar un vehículo a recogerlo.  

La voz me sorprende, tardo un momento en contestar. 

Confuso, pregunto, 

—¿Estoy hablando con la policía? 

—No exactamente, señor Hammer. Este es Säpo, el 

Departamento de Investigaciones. 

Me doy cuenta de que la voz en el teléfono no me dice nada 

más que lo estrictamente necesario. Pregunto: 

—¿Saben ustedes en que hotel estoy? 

La vos toma ahora un tono pedante. 

—Señor Hammer, lo hemos seguido desde que dejó el 

aeropuerto. ¿Algo más?  

Corto la comunicación sin decir nada. 

 

A las 7 de la mañana estoy parado en la puerta del hotel. Un 

automóvil se detiene. En una puerta, sobre dos grandes cuadrados 

pintados de color azul y amarillo, tiene la palabra ‘polis’. Cuando 

me acerco, el chofer desciende del coche y me abre la puerta. 

Supongo que le han dicho que soy alguien importante, pero estoy 

equivocado. Más tarde voy a descubrir que la policía sueca actúa 

de manera extraordinariamente educada. 

Me siento en el asiento trasero, el chofer, uniformado de azul 

con un chaleco también de color azul y amarillo, me mira por el 

espejo sin decir nada. 

En el hotel tuve oportunidad de leer sobre Estocolmo en una 

guía turística y aprovecho el viaje para disfrutar de mi primera 

vista de la ciudad. 

Según la guía, Estocolmo es una ciudad que define el término 

‘modernismo’. Altísimas torres de vidrio y acero se levantan a lo 

largo de la costa del Mar Báltico. El subterráneo -conocido como 

‘T-bana’- y los trenes metropolitanos se mueven por la ciudad a 

alta velocidad, con precisión y sin conductor. La tecnología está 

infiltrada profundamente en la conducta diaria, de una manera 

que deja atrás a las ciudades de Estados Unidos. Los habitantes 
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de Estocolmo se mueven despreocupados, sin el temor que 

permanece siempre tangible en otras ciudades. 

Los autobuses y taxis funcionan con biocombustibles, 

barrios enteros como el llamado Hammarby Sjöstad funcionan 

como modelos ecológicos, alimentados con energía mayormente 

producida por fuentes renovables. Los parques y vías fluviales 

están tan limpios que es posible nadar o pescar a pocos minutos 

del centro de la ciudad.  

Por la noche, el horizonte brilla con una paleta futurista: 

puentes iluminados, instalaciones de arte a lo largo del paseo 

marítimo y arquitectura moderna que se alza junto a iglesias 

históricas. Estocolmo es una ciudad que equilibra elegancia e 

innovación, una metrópolis moderna envuelta en calma nórdica. 

El recorrido hasta el cuartel de Säpo lleva 20 minutos. 

Cuando llegamos, el policía chofer se baja y de nuevo me abre la 

puerta. Me mira con curiosidad, pero no ha dicho una palabra en 

todo el viaje. 

Cuando entro al moderno edificio, inmaculadamente limpio, 

y me acerco al mostrador, antes de que pueda decir nada, la mujer 

en elegante atuendo sentada detrás me dice: 

—Bienvenido a Estocolmo, señor Hammer, por favor déjeme 

ver su pasaporte. 

Luego que verifica que efectivamente soy yo, me señala un 

salón adyacente.  

—Por favor espere en ese salón. ¿Le puedo hacer llegar café 

o agua? 

Le agradezco, le rechazo la oferta y entro en el salón 

indicado. Me acomodo en uno de los confortable sillones y 

espero. Diez minutos más tarde veo entrar a los que supongo 

serán mis interrogadores, un hombre y una mujer. Me levanto, el 

hombre extiende su mano y se la estrecho. 

—Señor Hammer —me dice—, le agradecemos que haya 

accedido a hablar con nosotros. Soy el Agente Jefe de Sección 



              El Hombre Sin Memoria #3                            22 
 

 

Oscar Anderson. Mi acompañante es la agente Greta Johanson. 

La señorita Johanson estará a cargo de la misión.  

La mujer, alta, de cabello rubio muy corto, me estrecha la 

mano con firmeza, me ofrece una sonrisa de dientes perfectos y 

me mira con ojos inmensamente azules. Me da la impresión de 

que todas las personas en Suecia tienen ojos azules.  

Mientras Anderson me pregunta perfunctoriamente cómo me 

fue el viaje, estudio brevemente a los dos agentes. El agente a 

cargo lleva un traje de color crema, una camisa celeste con una 

corbata con rayas y zapatos marrones. Un agente del FBI se 

suicidaría antes de ser visto en esa ropa. 

La agente lleva un traje de pantalones color oscuro y una 

blusa de colores brillantes muy ajustada. Su cuerpo y sus 

movimientos exuden fortaleza. Noto que ninguno de los dos está 

armado. 

Me piden que los acompañe y tomamos el ascensor. Cuando 

lo dejamos y caminamos hacia la oficina veo, a los que son 

indudablemente agentes, vistiendo casacas de fútbol u otras 

prendas completamente informales. Cuando paso me saludan con 

la cabeza, en un gesto de bienvenida. El lugar no podría ser más 

amigable. 

Llegamos a un cuarto, Anderson abre la puerta y me invita a 

entrar. Le hago un gesto de cortesía a la agente para que ella entre 

primero y me mira sorprendida. Las mujeres suecas creen en la 

igualdad entre los sexos.  

Cuando entramos en el cuarto me llevo una sorpresa. 

Esperaba ver el arreglo típico de los cuartos de interrogación de 

la policía de Estados Unidos: una mesa de metal con anillos para 

sujetar las esposas, tres sillas de metal y un espejo de vista de un 

lado en la pared. Y una cámara discretamente colocada en un 

rincón. 

En cambio, veo una mesa rodeada de varias sillas de 

moderno diseño. Sobre la mesa hay varios anotadores y lápices, 

prolijamente ordenados, y en un rincón una máquina de café. A 
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un costado, sobre una pequeña mesa, hay un moderno proyector 

de fotografías digitales y, del lado opuesto, una pantalla 

enrollada. 

Anderson me invita a sentarme y los dos agentes se sientan 

enfrentándome. Toma su teléfono y dice unas palabras. 

—Antes de comenzar, vamos a completar unos asuntos 

legales, el abogado llegará en unos minutos. 

Para este momento, la aprehensión que sentí en los últimos 

días, desde que hablé con Santoro, ha desaparecido. Me doy 

cuenta de que, contrariamente a lo que pensé, no voy a ser 

interrogado, voy a ser entrevistado. Esta gente no me trata como 

un acusado, no piensan que haya hecho nada malo, solo quieren 

hablar conmigo. No sé sobre qué, pero no importa. Mañana 

tomaré el avión y por la noche estaré de nuevo en los brazos de 

Rosie. 

Luego de unos minutos entra un hombre que viste un traje 

oscuro y una camisa blanca con una corbata lisa. Es el primer 

hombre que veo en ropa formal, tiene que ser el abogado. Luego 

de darme la mano, me habla en forma mecánica, en perfecto 

inglés. 

—Señor Hammer, mi nombre es Baldur. Soy abogado y 

estoy aquí para informarle de sus derechos. 

¿Derechos? —pienso— ¿Por qué necesito derechos? 

Sin detenerse, Baldur coloca dos hojas de papel frente a mí 

en la mesa y continua: 

—Usted está aquí por voluntad propia y ha concedido en 

responder algunas preguntas. Puede negarse a responder a alguna 

o a todas las preguntas que se le hagan. No está detenido y puede 

dejar el cuarto en cualquier momento. Si durante su entrevista 

usted sufre cualquier malestar, inmediatamente tendrá servicio 

médico a su disposición. Mi nombre y número de teléfono están 

al pie del documento. Si en cualquier momento usted considera 

que ha sido maltratado, tengo la obligación de ponerlo 

inmediatamente en comunicación con el consulado de los Estados 
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Unidos. El documento está escrito en sueco y en inglés, por favor 

léalo y firme las dos copias.  

Hago lo que me pide y el abogado toma el papel y se retira. 

Se supone que sus palabras debían tranquilizarme, pero el efecto 

ha sido el contrario. Anderson nota mi seriedad y dice: 

—No debe preocuparse, Sr. Hammer; es solo una 

formalidad. Los suecos somos muy aferrados a las reglas. ¿Desea 

tomar un descanso y servirse un café? 

Siento que mi garganta está seca. 

—Si es posible, agradecería un vaso de agua. 

—Por supuesto. La máquina dispensa café, agua caliente y 

agua helada. 

Miro a Greta, la agente, esperando que me traiga un vaso de 

agua. Pero su mirada dice que si quiero algo, debo servírmelo yo 

mismo. Es mi primera lección, tengo mucho que aprender sobre 

las mujeres escandinavas. 

Cuando volvimos a quedar los tres solos, la presencia del 

abogado había creado un poco de tensión en el ambiente, pero 

ésta desaparece mientras hacemos una pausa y tomamos un café. 

Cuando terminamos, Anderson va directo al tema: 

—Señor Hammer; la razón por la cual le hemos pedido que 

se haga presente es que pensamos que usted nos puede ayudar en 

la investigación de un caso que ha resultado sorprendentemente 

complicado. 

Anderson pausa, me mira, y yo asiento con un gesto. Por fin 

voy a saber qué es lo que quieren de mí. Anderson se levanta, 

enciende el proyector y la pantalla se abre. Luego de un momento 

aparece la imagen pixelada en blanco y negro de un hombre 

sentado en una moto de nieve, sosteniendo un rifle en una mano 

y un zorro muerto en la otra.  

—¿Conoce usted a esta persona? —me pregunta el agente. 

Estudio el rostro en la pantalla. La fotografía es bastante 

nueva y se ve con claridad. Pero el rostro no me es familiar. 

—No creo conocer a esta persona, agente.  
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—A ver si esto ayuda. 

Anderson manipula un botón y la imagen del rostro del 

hombre llena la pantalla. Pero sigo sin ubicarlo. Repito: 

—Lamentablemente no puedo decir que conozco a esta 

persona, agente. Quizás si me dice quién es o donde está en este 

momento… 

—El nombre es Natham Lucas. Hace aproximadamente tres 

semanas apareció muerto.  

Las palabras del agente hacen impacto. Greta, la agente, 

permanece callada, pero me mira con intensidad, observando mi 

reacción. Vuelvo a estar preocupado. Le digo a Anderson, 

—Lo lamento, agente, pero no creo haber conocido a esta 

persona. ¿Qué les hace pensar que puedo estar relacionado con 

él? 

Anderson no me contesta y cambia la imagen. Ahora es el 

rostro de una mujer de unos cincuenta años en uniforme de 

maestra, mirando directamente a la cámara y sonriendo. 

—Su nombre es Ana Frida. Era maestra en la escuela del 

pueblo. 

‘Era’, dice el agente. Es otra persona fallecida. Pero no creo 

haberla conocido. Mi respuesta es la misma. 

Lo mismo sucede con la tercera imagen. Es un hombre de 

edad media, con una gran barba, en ropas de pescador, aferrado a 

una cuerda en la cubierta de un barco de pesca. 

Anderson insiste: 

—¿Lamento insistir, pero está completamente seguro de que 

no ha conocido o ha tenido algún tipo de relación con estas 

personas? Estas fotografías tienen solo cuatro o cinco años. 

La voz de Anderson sigue siendo amable, pero las palabras 

se han vuelto acusatorias. Él y la agente permanecen en silencio, 

como esperando que confiese un secreto; parecen estar 

convencidos de que les estoy negando la información que 

necesitan. Están seguros de que conozco a esta gente. Busco 

frenéticamente en mi memoria. En un momento pienso en la 
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posibilidad de haber conocido a alguna de estas personas antes de 

sufrir la pérdida de memoria en el accidente. Pero estoy seguro de 

que mi memoria ha vuelto completamente. No hay momentos en 

blanco o dudas. Excepto por el momento mismo del accidente, 

donde por unos minutos perdí el sentido, recuerdo todo: mis 

amigos y mi trabajo en África, mi estadía en el hospital, mi 

relación con Margaret, la enfermera y por un corto tiempo mi 

amante. Mis dos misiones con el FBI que resultaron en mi 

estrecha amistad con Santoro. Y mi apasionado romance con 

Rosie. No hay espacios vacíos. 

Anderson interrumpe el silencio.  

—Veamos —me dice—, quizás pueda explicarme esto. 

Mientras estaba concentrado en mis pensamientos, Anderson 

ha proyectado una nueva fotografía. Vuelvo mis ojos a la pantalla 

y me quedo inmóvil. 

En un marco completamente blanco de nieve helada, 

aparecen sonriendo cuatro personas. Tres son las personas de la 

fotografías anteriores y el cuarto soy yo. 

En un momento queda aclarado el enigma. La cuarta persona 

en la imagen, vestido en un equipo de nieve, con el rostro 

completamente visible a pesar de los anteojos oscuros, es mi 

fallecido idéntico hermano mellizo. El verdadero Ricardo 

Hammer. 
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CAPÍTULO 4 

 

 

LA SOMBRA DE RICARDO 

 

 

La visión que reconocí inmediatamente en la fotografía, la súbita 

aparición de su rostro, me conmovieron de tal manera que un 

escalofrío se extendió por mi cuerpo y sentí que el cuarto giraba. 

Mi mente rechazó la imagen, pero mi ser se estremeció ante la 

inevitable verdad. El rostro no pertenecía a un fantasma o a un 

recuerdo, sino a mi hermano, un hombre que creía muerto. 

Anderson, alarmado al ver mi reacción, decidió terminar la 

reunión ahí mismo. Me hizo conducir al hotel con el acuerdo de 

que nos reuniríamos otra vez el día siguiente. En el hotel, sentado 

en la cama de mi cuarto, trato de ordenar la confusión y el 

torbellino que inunda mis pensamientos. 

Increíblemente, el fantasma de mi hermano ha aparecido una 

vez más para complicar mi vida. 

Mi hermano mellizo y yo éramos idénticos. El nombre de mi 

hermano era Ricardo y el mío Félix. Solo nuestros padres y una 

tía que nos crio podían distinguir uno del otro. Los dos crecimos 

en un hogar de clase media alta; mi padre era un cirujano dental, 

y mi madre era abogada, con una clientela exclusiva. Los dos 

fallecieron cuando teníamos siete años y pasamos al cuidado de 

una tía llamada Sofie. 

Mi padre nos había dejado la casa y un buen fideicomiso y, 

en nuestra juventud, disponíamos de todo lo que dos jóvenes 

pueden requerir para cementar una vida próspera. 
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Yo seguí los pasos de mi padre, me gradué como cirujano 

dental y abrí una oficina en uno de los barrios más distinguidos 

de Dallas. Mi tarea consistía mayormente en cirugía cosmética en 

gente rica. Luego de un par de años, cansado de la futilidad de mi 

trabajo, me ofrecí de voluntario con la organización ‘Doctores sin 

Frontera’ y trabajé por dos años en Kalemba, un pequeño villaje 

al sur de África.  Ese periodo, operando principalmente en niños 

y gente sin recursos, fueron los años más gratos de mi vida. Hice 

amistades con gente que pensaba como yo, y la satisfacción que 

me brindaba mi trabajo superaba en gran manera la compensación 

monetaria de mi trabajo anterior. 

Pero cuando todo parecía marchar bien, la sombra de mi 

hermano vino a interrumpir mi vida, cambiándola radicalmente. 

Mi hermano Ricardo, desde joven, siguió un camino 

diferente y eligió una vida rebelde que repudiaba las 

convenciones que regían nuestra vida privilegiada. A los 17 años 

desapareció de casa y nunca más lo volvimos a ver. Solo de 

noticias de segunda mano pude tener vistazos de su vida. Su 

carrera fuera de la ley fue progresando hacia el lado oscuro y su 

reputación llego a alcanzar un nivel internacional. El FBI, 

Interpol y las autoridades de varios países de Europa estaban en 

su búsqueda. 

Nuestro apellido ‘Hammer’ se traduce como ’martillo’ en 

español. Se corrieron rumores de que castigaba a sus víctimas con 

esa herramienta y en su infamia se hizo conocido con ese apodo. 

El FBI, Interpol y las autoridades de varios países de Europa 

estaban en su búsqueda inútilmente. La mención del nombre 

‘Martillo’ aterrorizaba de tal manera que aun los criminales más 

duros preferían ir a la cárcel antes de declarar contra él. 

En un momento en que el recuerdo de mi hermano había 

quedado casi borrado, decidí dejar por unas semanas mi trabajo 

en Kalemba para atender un seminario en Dallas. Pero el destino 

decidió para mi otros planes. 
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El avión en que viajaba se estrelló y a consecuencia del 

accidente sufrí una temporaria amnesia total. Por semanas no 

conocía mi nombre, no recordaba absolutamente nada de antes 

del accidente. Ese momento desato una serie de circunstancias 

que, aunque en un momento posterior recuperé la memoria, 

siguen afectando mi vida hasta ahora. 

Mis documentos se habían perdido en el accidente y no tenía 

forma de probar o de saber quién era. El FBI, tratando de 

identificarme, envió mi foto a Interpol y, unos días después, el 

MI-5, la policía secreta de Londres, me identifico erróneamente 

como mi hermano. 

Resultó que, en un momento, Ricardo había sido capturado 

por la policía inglesa. Cuando estaban tratando de tomar sus 

huellas digitales, había saltado de la ventana de un tercer piso y 

escapado. Cuando los agente vieron mi foto, le aseguraron al FBI 

que yo era el criminal tan buscado. 

El FBI en ese momento estaba tratando inútilmente de 

infiltrar un cartel que producía una droga extraordinariamente 

mortal, llamada Supralix. Los agentes a cargo de la investigación, 

seguros de mi supuesto carácter criminal, vieron la oportunidad 

de utilizarme como espía e introducirme en el cartel. 

Sin saber quién era y sin medios para negarme, acepté lo que 

fue mi primera misión con el FBI, que tuvo éxito, en mayor parte 

debido a mi cooperación1.  

Para cuando la misión terminó había recuperado mi memoria 

y establecido mi relación con Rosie. El FBI quedo muy satisfecho 

de mi trabajo y me ofreció seguir trabajando con ellos. Pero yo 

había estado a punto de perder la vida y me negué rotundamente. 

Pero de nuevo el destino trazó diferentes planes para mí. 

Una mujer llamada Anika, con la que había hecho una 

estrecha amistad en Kalemba, fue asesinada cuando visitaba a sus 

padres en Dallas. Ese hecho, más una serie de circunstancias 

 
1 Ver ‘El Hombre sin Memoria’, primer libro se la serie. 
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conectadas al asesinato, me llevaron a cumplir mi segunda misión 

con el FBI2. 

Una vez terminada, me aleje de todo lo relacionado con el 

FBI, excepto mi amistad con Santoro. Me mudé con Rosie y me 

dediqué, en completa paz y tranquilidad, a escribir mis memorias 

acerca de mi estadía en África. 

Durante ese tiempo me llegaron noticias, no confirmadas, de 

que mi hermano Ricardo había sido asesinado en China cuando 

sedujo a la amante del jefe de una de las más feroces triadas de 

Beijín.  

Honestamente, no puedo decir que lamenté mucho su 

muerte; no lo había visto por años y él había elegido esa vida de 

riesgos. Para mí, él y su memoria habían desaparecido. 

Pero no era así. Su existencia había desaparecido, pero no su 

fama. Nadie había confirmado que Ricardo estaba muerto. Su 

cuerpo nunca había aparecido, se suponía que el gánster chino se 

había encargado de que así fuera.  

La pregunta que me perturbó desde mi encuentro con 

Santoro, ¿Qué ha sido lo que me trajo aquí? ha sido contestada. 

Los agentes del Säpo estaban convencidos de que el hombre en la 

foto era yo. 

  

En el hotel, busco la solución, aunque sé que hay una sola: 

debo decirle a Anderson quien soy realmente y explicarle la razón 

por la cual he adoptado la personalidad de mi hermano. Pero antes 

debo hablar con Santoro. Le pido a la operadora que me conecte 

con el FBI en Washington. 

—Lo lamento señor Hammer. El hotel tiene orden de un juez 

de no transferir sus llamadas. Hay solo número con el que lo 

puedo poner en contacto. 

Le pido que lo haga. El teléfono llama y alguien contesta. 

—Oficina del Agente Jefe de Sección Anderson. 

 
2 Ver ‘El Hombre sin Memoria #2”, segundo libro de la serie. 
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—Necesito hablar con el agente inmediatamente. 

—Un momento, señor Hammer, el agente no está en su 

oficina pero me ordenó que le pasara inmediatamente su llamada. 

Todo el mundo sabe quién soy, no necesito decir mi nombre. 

Luego de un minuto, Anderson toma el teléfono. 

—¿Cómo se siente, señor Hammer? Nos ha dado un buen 

susto. Estuvimos a punto de llamar a un médico. Y debe 

disculparnos por mantenerlo incomunicado. Se habrá dado cuenta 

de que no podemos permitir que hable con nadie; mis órdenes son 

que debo mantener todo lo relacionado con esta investigación en 

absoluto secreto. 

—Entiendo, agente Anderson. Y sé que es obvio que usted y 

la agente Greta Johanson merecen una explicación. 

—Así es; y estamos dispuesto a escucharla. 

—Y yo estoy dispuesto a ofrecérselas, pero antes debo hacer 

una llamada. 

—Eso es imposible. Como le dije, no podemos dejar que 

hable con nadie. Además, debe saber que no podrá dejar el país 

hasta que esto quede aclarado. 

Pienso en una manera de convencerlo. 

—Anderson, Cconoce al agente Olef? 

—No personalmente; sé que es nuestro enlace con Interpol. 

He hablado con él un par de veces. 

—¿Puede llamarlo y decirle donde estoy y que necesito 

hablar con él?  

Anderson duda. Me dice: 

—El agente Olef no es parte de esta investigación. 

—Es cierto, pero si habla con su jefe, él confirmará que Olef 

estuvo a cargo de trasmitir mi orden de captura a Interpol.  

—Con todo respeto, eso lo hace un mensajero, a pesar de que 

es parte de Säpo no puedo permitir que se comunique con usted 

sin estar asignado a esta investigación. 

Anderson empieza a sonar como un disco rayado; me vuelvo 

impaciente. 
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—Agente Anderson, ¿Cuánto tiempo vamos a perder hasta 

resolver esto? Hable con quien necesite, pero quiero ayudarlos, y 

no podemos salir adelante hasta que haga mi llamada. Y sé que 

Olef puede entender el problema y facilitar las cosas. 

Lo he convencido; Anderson, luego de un minuto, me 

contesta: 

—Muy bien. Son las cinco de la tarde. Si lo que usted dice es 

cierto, Olef lo llamará dentro de la hora. 

Me siento en la cama, frustrado. Los suecos son dogmáticos 

acerca de las regulaciones. Las cosas en Latinoamérica se hacían 

mucho más fácil y más rápido. Unos pesos era todo lo que 

necesitaba para doblar un poco las reglas. 

El teléfono interrumpe mis pensamientos. 

—¿Hammer? Habla Olef. ¿Cómo te han tratado hasta ahora? 

Olef habla con una acento sueco tan fuerte que me resulta 

difícil entenderlo. 

—No me puedo quejar. Pero no me van a dejar salir hasta 

que les de cierta información. Y no puedo hacerlo antes de hablar 

con Santoro. 

—¿Está mi amigo envuelto en la investigación? 

—No, pero aparentemente yo lo estoy. 

—Ya lo sé. El agente Anderson me ha dicho que te han 

informado lo suficiente sobre la investigación como para 

mantenerte incomunicado. Se corre el rumor de que la operación 

es super secreta y que la orden vino directamente de la Corona. 

—Así es. Por eso es que necesito tu ayuda. Solo debes 

convencer a Anderson que me permita hablar con Santoro. 

—Voy a ver qué puedo hacer. No salgas del hotel. 

—No te preocupes, no creo que me dejarían salir. 

Nos despedimos. Me siento mejor, creo que voy a poder 

hacer mi llamada. Olef suena como uno de esos agentes entrado 

en años que conocen todos los ángulos y no se preocupan por el 

protocolo. 

Antes de que pase una hora, suena el teléfono. 
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Contesto. Es Santoro. Olef ha cumplido. 

—Ricardo, ¿Me llamas para decirme que todo anda bien y 

pronto estarás de vuelta?  

—Santoro, debo decirte algo que no te va a gustar. 

Le explico la situación. Cuando termino, me dice: 

—Es indudable que tu hermano, el criminal, ha pasado un 

tiempo en ese lugar y que de alguna manera ha estado envuelto 

en los delitos que están investigando. Aunque por razones de 

secreto, Olef no me ha dicho en qué consisten. 

—Así es, y no puedo simplemente negar que soy yo. Las 

fotografías son muy claras. 

—Entiendo. Pero decirles la verdad traería una complicación 

enorme para el FBI. Solo la gente envuelta en tus misiones 

conocen tu verdadera identidad. Cuando perdiste la memoria en 

el accidente y no sabias quien eras, te forzamos a actuar de espía 

creyendo que eras el rufián de Ricardo y amenazándote que si no 

nos ayudabas irías a la cárcel. Si la prensa o los liberales del 

congreso se entera de que el FBI forzó a un ciudadano inocente, 

un dentista además, a arriesgar su vida en una misión, habrá un 

escándalo enorme y las cabezas van a rodar en el FBI. La mía 

incluida. Hemos tenido suerte de poder mantener el secreto hasta 

ahora. 

—¿Qué propones que haga, Santoro? Anderson es una buena 

persona, pero no se conformará sin una explicación lógica. —Le 

bromeo:—vas a tener que enviar un comando a rescatarme, como 

hiciste en la selva de Lacandona. 

—Eso es, es bueno que no pierdas el humor. Estoy pensando 

que hay una manera. Esta tarde tengo una reunión con el director 

del FBI. Creo que su autoridad nos puede dar la solución. 

—Mejor que resulte, o le pido a Rosie que te heche una 

maldición y hace que esta noche te orines en la cama. 

—No puedo saberlo antes de hablar con el director, además, 

no puedes amenazarme, estás incomunicado. 

Allí concluye la conversación. 
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Cuando el FBI teme que se produzca un escándalo, las cosas 

se mueven rápido. Una hora más tarde suena el teléfono. Es el 

agente Anderson, Jefe de Sección. 

—¿Hammer? —su tono es amistoso—. Estoy impresionado, 

el asistente del director del FBI llega mañana a hablar con mi jefe 

sobre tu caso. Me parece que me conviene estar de tu lado 

favorito. No sé quién eres en realidad, pero creo que mañana lo 

voy a saber.  

—Así es Anderson, aparentemente soy alguien importante. 

Para empezar, déjame que llame a mi pareja, es la clase de mujer 

que no se puede dejar mucho tiempo sola. 

—No todavía, mi amigo. Vamos a esperar a ver que resulta 

de la reunión. Pero puedo hacer algo por ti, te puedo llevar a 

cenar. ¿Qué te parece? 

—Estoy de acuerdo, no tengo más remedio. 

 

Cuando bajé al vestíbulo del hotel a esperar a Anderson, vi 

que la calle estaba helada y me informaron que la temperatura era 

de 20 grados bajo cero. Deduje que la chaqueta que llevaba desde 

que dejé Dallas no era apta para el tiempo de Estocolmo. En el 

shop del hotel compré un abrigo de pluma de ganso. El precio de 

900 dólares me pareció excesivo, pero más tarde llegué a 

descubrir que en Europa del norte prácticamente todo es 

exorbitantemente caro.  

A las 8 de la noche Anderson y yo entramos en el restaurant. 

Cerca de la entrada veo un salón lleno de abrigos colgando de 

ganchos. Supongo que debo dejar allí mi nuevo abrigo. No hay 

encargado del guardarropas. Aparentemente, la gente no se 

preocupa de que alguien deje el lugar llevándose tu abrigo de piel.  

El restaurante es un lugar elegante, de moderno decorado. El 

plato se selecciona y se ordena desde un menú en una pantalla 

ubicada sobre la mesa. Entiendo que ese conveniente método 

ordenar la comida es relativamente nuevo en los Estados Unidos 
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pero se ha usado por años en Suecia. Una prueba más del adelanto 

técnico Sueco. 

Cuando elijo mi orden, le comento a Anderson que deseo 

probar un plato típico sueco y me explica que uno de los platos 

más populares y tradicionales de Suecia es el ‘köttbullar med 

potatismos’. Lo ordeno y resulta ser un plato de albóndigas con 

puré de patatas y una salsa de crema (gräddsås). Lo encuentro 

muy agradable. Noto en el menú que patatas y cremas parecen 

estar incluidas en la mayoría de los platos. A pesar de ello, no 

parece haber un problema de obesidad en Suecia.  

Anderson es un tipo interesante. Me comenta que es abogado 

y que el gobierno había pagado todos sus estudios. De la facultad 

pasó directamente al FBI como ayudante en la parte legal, pero 

su intención era ser agente de campo. Estudió de noche los cursos 

necesarios y ascendió rápidamente hasta llegar a Jefe de Sección. 

Anderson es casado con dos niños y me dice que espera que 

mi situación mejore para que pueda conocer a su familia. 

Anderson está intrigado por mí y por mi situación y trata de 

acercarse. Me hace preguntas muy discretas sobre mí, pero no 

encuentro un segmento de mi vida que pueda compartir con él. 

Anderson está seguro de que soy el hombre de las fotografías y 

no sé qué puedo revelar de lo que sucede hasta que hable de nuevo 

con Santoro.  

En un momento Anderson me confiesa muy discretamente 

que cuando le asignaron el caso, entre los documento venía 

incluido el reporte que Säpo contiene sobre mí en sus archivos. 

Me dice: 

—Hammer, con toda sinceridad, no puedo coincidir lo que 

he leído sobre ti con la persona que tengo frente a mí. 

Pienso, ‘por supuesto que no puedes, el reporte que has leído 

pertenece a mi hermano, no a mí.’  Pero no puedo decir nada 

sobre eso. 
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—Anderson —le digo—, me has tratado muy bien y me 

agradas, pero debemos esperar a la reunión entre mi jefe y el tuyo. 

Estoy seguro de que todo se aclarará.  

Anderson me responde mostrando su confusión, 

—¡Esa es la otra cosa que no comprendo! Nada menos que 

el asistente del director del FBI en Washington se va a molestar a 

venir hasta aquí para resolver tu situación. No puedes culparme 

por querer saber lo que sucede. 

—No te culpo en absoluto. Pero estoy tan interesado como tú 

en que esto termine. Estocolmo me resulta interesante, pero mi 

intención es ayudarlos en lo que pueda y volver a mi 

departamento. 

Le propongo a Anderson compartir una botella de vino, pero 

se disculpa, diciendo que prefiere beber cerveza. Me explica que 

el gobierno limita el contenido de alcohol para la bebida que se 

vende al público en los comercios, y prefiere la cerveza servida 

en restaurantes, que no tiene restricciones y es más fuerte. 

Encuentro todas estas explicaciones de Anderson muy 

interesantes. Nunca antes he estado en un país escandinavo y mi 

primera visita me está resultando muy educativa. Pero esto no es 

nada comparado con lo que voy a presenciar en unos minutos. 

Cuando entramos al restaurante, vi que la gente eran en su 

mayoría turistas. Noté también que una pared estaba cubierta por 

una gran cortina. Supuse que en algún momento, un grupo 

musical iba a entretener a los clientes. Mi suposición fue errónea. 

A las 9 de la noche, se escuchó en todo el salón un anuncio en 

varios idiomas, anunciando que el show de la noche iba a 

comenzar. 

Las luces cambiaron sutilmente, atrayendo todas las miradas 

hacia el escenario. Con el público en silencio, la cortina se abrió 

lentamente, revelando un inesperado espectáculo. En el escenario 

se veía la representación de un elegante dormitorio. En la cama, 

un hombre y una mujer desnudos estaban envueltos en una sesión 

de sexo. La iluminación teñía el ambiente de un color rosa pálido, 
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sin ocultar los detalles íntimos del encuentro. Los dos 

participantes eran evidentemente jóvenes. La piel oscura del 

hombre, probablemente un africano o mestizo, mostraba las 

líneas bien definidas de sus músculos y resaltaba contra la piel 

bronceada de una mujer rubia, de figura atlética. Los tonos se 

fundían en abrazos mutuos, agregando un matiz salvaje y 

dramático a la escena. 

El espectáculo era innegablemente erótico, pero ejecutado 

con elegancia y arte: movimientos fluidos, contrastes de raza 

evidentes y gestos espontáneos de pasión desenfrenada. La 

cuidadosa coreografía transformaba la sensualidad del acto en un 

espectáculo refinado.  

La audiencia se mantenía en un silencio solo interrumpido 

periódicamente por expresiones de asombro. La tensión inicial de 

los clientes, tomados por sorpresa, fue desapareciendo, 

reemplazada por sonrisas, mientras la curiosidad se mezclaba con 

el deleite. Los artistas se movían con una gracia hipnótica, 

dominando el escenario, y el show culminó en una discreta 

explosión de pasión contenida hasta el último momento. A pesar 

de la conmoción inicial, el programa encantó a todos, y cuando 

volvió a cerrarse el telón, la sala se llenó de murmullos de 

apreciación, risas y aplausos. 

Cuando las luces volvieron a iluminar el salón, Anderson, 

con una expresión de picardía, me dijo que esperaba que no me 

sintiera ofendido. Explicó que había elegido ese lugar porque 

tenía fama de ofrecer un espectáculo diferente, de carácter 

sensual, pero que no ofendía la sensibilidad del público. Además, 

supuso que yo tendría interés en ver un show que nunca estaría 

permitido en un país puritano como los Estados Unidos.  

Me pregunta qué pienso del espectáculo y le contesto que le 

agradezco por elegir algo diferente, atrevido, ingenioso y 

sorprendentemente agradable.  

—Como has visto —me dice—, en Suecia, la postura legal 

sobre la pornografía es relativamente liberal. 
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Una vez que hemos cenado, estamos terminando con el café 

y Anderson llama a uno de los meseros y le dice algo en sueco 

que no entiendo. Cuando el mesero se aleja, Anderson me dice: 

 —¿Te agradaría conocer a uno de los artistas? 

Antes de que le conteste, agrega: 

—Acabo de invitar al actor a nuestra mesa. Creo que una 

persona de su profesión debe tener algo interesante que decir. 

El hombre resulta ser un dominicano llamado Emilio, un 

joven de lo más simpático. Nos saluda con una gran sonrisa, y nos 

agradece el haberlo invitado. Lleva una camisa y un pantalón de 

color crema, sandalias y un collar de coral. Nos dice que es su 

uniforme cuando no está actuando. Es alto, musculoso, de piel 

color ébano y de ojos negros. El tipo de hombre que las mujeres 

consideran atrayente. Habla inglés con un fuerte acento y sonríe 

continuamente. 

Le pregunto qué le parece su trabajo y dice que lo hace por 

el dinero, pero que lo deja exhausto. Hace dos shows por día, de 

jueves a domingo. Riendo, menciona que el dinero es muy bueno 

pero que tiene problemas con su novia, ya que seguido no tiene 

ganas de hacerle el amor. 

Le pregunto si la mujer a la que le hace el amor en el 

escenario es su novia y se ríe. 

—¡Oh no, mi amigo! —me dice—, esa no es mi novia. Agnes 

es mi socia, nos repartimos el dinero. 

Le pregunto cómo comenzó con su profesión, y me explica, 

—En Santo Domingo trabajaba descargando grano de los 

barcos. Los dueños de la empresa eran Suecos y tuve una affaire 

con la esposa. Ella me decía todo el tiempo que tenía lindos ojos 

y que debía ser actor. Me regaló un pasaje y me consiguió un 

trabajo como extra en un estudio. Allí conocí a Agnes. Ella era 

aspirante a artista y los dos teníamos pequeñas partes, 

principalmente en comerciales. Un día, ella me propuso formar 

una sociedad y hacer un ‘erotisk show’, que paga mucho mejor 

que lo que hacíamos antes. El problema fue que, de acuerdo a la 
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ley, la pareja que hace estos shows debe ser un matrimonio. 

Agnes estaba casada, pero estaba tan determinada a hacer el show 

que se divorció y nos casamos, aunque cada cual continúa con su 

pareja. Es una práctica común en este tipo de trabajo. 

Emilio finaliza su historia diciendo, 

—Así que Agnes es legalmente mi esposa, aunque ella sigue 

viviendo con su ex y yo con mi novia. 

Le pregunto, 

—He notado que te mantienes excitado, sin terminar, durante 

el tiempo que dura el show, ¿Cómo lo consigues? 

—¡Ah, mi amigo! —dice riendo—. Cuando le haces el amor 

a una mujer ocho veces por semana no tienes que preocuparte de 

excitarte demasiado. 

En ese momento, una atractiva mujer rubia con largo cabello 

se acerca a nuestra mesa. La reconocemos como la compañera 

artística de Emilio.  

—Emilio, —dice con una sonrisa—, ¿Me vas a presentar a 

tus amigos?  

Emilio está por presentar a Anderson, pero la rubia lo 

detiene, diciendo: 

—No, no él, puedo detectar un policía a 10 metros de 

distancia. Preséntame al de los ojos oscuros.  

Todos ríen, y Emilio me presenta a la mujer. Parece un poco 

mayor que Emilio, debe tener unos 30 años. Lleva puesta una bata 

de seda cubriendo su cuerpo atlético; es obvio que lo mantiene en 

buena forma para el trabajo. Los dos se sientan y la mujer me 

observa por un instante. 

—Así que tú eres americano —me dice con una sonrisa—, 

mi nombre es Agnes. Estaré encantada de mostrarte la ciudad; 

termino mi último espectáculo a las 11. Si no tienes coche, 

podemos usar el mío.  

Le agradezco, pero rechazo la oferta mientras Anderson se 

divierte mirándome y disfrutando de mi embarazo. Invitamos a 

Emilio y a Agnes con una cerveza, pero Emilio dice: 
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—Les agradecemos, pero no podemos. Tenemos otro show 

que comienza en unos minutos y el alcohol puede interferir con 

nuestra 'actuación' —se levantan de la mesa y se despiden 

diciendo— ¡Buena suerte amigos! Esperamos volver a verlos.  

Se dirigen al escenario, deteniéndose un par de veces para 

charlar con el público. Anderson y yo disfrutamos de las historias 

de Emilio. No cabe duda de que la suya es una profesión única. 

De nuevo, Suecia es un país de gente interesante, lleno de 

sorpresas.  

La tarde ha sido agradable, a eso de las 11, Anderson me deja 

en el hotel. Me agrada el agente de Säpo; siento que ya somos 

casi amigos. 

 

La mañana siguiente me despierto tarde, son las 8 y el sol 

todavía no se ha levantado. No hay mensajes, quizás los agentes 

de Säpo se han olvidado de mí. 

No me animo a pedir el mismo desayuno de la última vez. En 

la pantalla de TV selecciono ‘amerikansk frukost’. Quince 

minutos más tarde entra un mucamo con un carrito. Huevos, 

tocino y papas. Todo frito, al diablo con el colesterol. Jugo de 

naranja fresco y tostadas de pan negro. 

Cuando termino de desayunar, la pantalla de TV me dice que 

la temperatura es de 6 grados bajo cero. Y el invierno recién 

comienza.  

A las diez de la mañana, cansado de ver las noticias en CNN, 

decido probar de nuevo en llamar a Santoro. 

Para mi gran sorpresa, la operadora me dice: 

—Buenos días, señor Hammer. Supongo que desea 

conectarse al mismo número de ayer. 

—Así es. Si es que no sigo incomunicado. 

La operadora se ríe. 

—¡De ninguna manera! Lo comunico. 

Algo ha cambiado. Santoro contesta al décimo ring. Suena 

fastidiado. 
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—Hace dos días que estás esperando, Ricardo; son las 4 de 

la mañana, ¿no podías esperar un par de horas más? 

No le hago caso y le pregunto, impaciente, 

—No perdamos tiempo, dime lo que decidieron. ¿Puedo 

hacer mi maleta? 

—Puedes hacerla si quieres, pero no garantizo que tu 

próximo vuelo sea a Dallas. 

—¡Qué mierda estás diciendo! ¿Estás jugando conmigo, 

Santoro? 

—Para nada. Déjame explicarte. Ocurre que agentes de Säpo 

están investigando una serie de muertes sospechosas y creen tener 

pruebas de que Ricardo, tu hermano, está de alguna manera 

involucrado. Aunque no lo acusan a él directamente. 

Estoy perdiendo la paciencia. 

—Eso ya lo sé —le digo—. Lo he visto en las fotos. Es 

exactamente lo que te dije yo ayer. Pero sabes que se trata de mi 

hermano. 

Santoro me explica, 

—Muy bien. El problema es que el FBI no puede decir que 

sabe que tú no eres Ricardo, ya sabes porqué. Te enviamos en una 

misión sin saber que eras un civil. Cometimos el mismo error que 

están cometiendo los investigadores de Säpo , piensan que eres tu 

hermano ‘Martillo’, el criminal. 

Me incorporo y estoy al punto de arrojar el teléfono contra la 

pared. 

—¿Porque me dices todo lo que ya sé? ¿Qué es lo que no 

quieres decirme? 

—Tranquilízate. El asistente de director del FBI se reunió 

ayer con su colega, el vice-director de Zapo, le explicó lo 

complejo de tu situación y lo comprometido que está el FBI y, 

por cortesía profesional,  llegaron a un acuerdo.  O sea que 

Anderson y solo un reducido número de personas envueltas en la 

investigación, saben que tú no eres Ricardo Hammer, sino su 

hermano mellizo. El vice-director aseguró que el secreto no será 
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revelado. Los agentes que están investigando, Anderson y el resto 

serán jurados a nunca revelar lo sucedido. Los confiamos. El 

director mismo me aseguró de que no debemos preocuparnos, el 

FBI está a salvo. 

Respiro a fondo, no puedo creer lo que me dice Santoro, todo 

se ha arreglado. 

—O sea que no necesito mentir más, puedo decirle lo que 

quieran saber sobre mi —le digo, eufórico—. ¡Eso es estupendo!   

—Así es, pero hay todavía un detalle. El vice-director de 

Säpo impuso una condición. Anderson y su jefe creen que tú aun 

puedes serles muy útil en la investigación. 

El corazón se me ha bajado al estómago. 

—¿Qué quieres decir, Santoro? ¿Qué tengo yo que ver con esas 

muertes? Si saben que soy un dentista, ¿cómo creen que puedo 

ayudarlos? ¿Qué clase de arreglo es ese? No puede ser. Estoy 

pensando en agarrar mi maleta y salir para el aeropuerto. Si me 

arrestan, llamo al consulado y le cuento todo. No me importa 

quién del FBI salga jodido. Ustedes son los que cometieron la 

cagada para empezar. 

—Ricardo, cálmate y piensa. Tú no eres un agente, pero has 

sido parte principal en dos misiones peligrosas y sabes cómo 

funcionan las cosas. La seguridad de las instituciones es más 

importante que el bienestar de cualquier persona. Y no te 

preocupes por el consulado, el cónsul de Estados Unidos y la 

Corona de ese país están al tanto de todo. Hemos tenido la 

obligación de informarles. 

Me vuelvo a sentar, me siento engañado. Se que la culpa no 

es de Santoro, pero no puedo evitar hacerle blanco de mi 

indignación. Pero Santoro no parece afectado y continúa, 

—Lo importante es esto. Si te niegas a trabajar con ellos, 

pueden negar lo que les hemos dicho y seguir asumiendo que eres 

el verdadero Ricardo y detenerte como testigo. Como sabes, 

tienen varias fotografías de tu hermano con las víctimas. Puedes 

tener que permanecer en Suecia por años. No sabemos que 
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esperan ahora de ti. Quizás no sea nada, o muy poco. Ponte de 

acuerdo con Anderson, tengo muy buenas referencias sobre él, es 

una persona razonable. 

No puedo hablar más, corto la comunicación sin despedirme. 

El FBI me ha arrojado una vez más a los tiburones. Y 

Santoro, mi amigo y protector, que una vez me salvó la vida, no 

puede hacer nada. Rosie tenía razón, no importa lo que haga, 

tengo un talento especial para atraer problemas. Hay solo dos 

palabras que definen mi situación: Estoy jodido. 

 

El mismo día de mi conversación con Santoro,  una secretaria 

me conduce a la oficina donde debo reunirme con la gente que 

definirá mi futuro durante los próximos días.  

Temprano, la misma secretaria me presentó a un médico que 

insistió en hacerme una completa revisación. Todas mis 

características personales fueron anotadas en un documento por 

una enfermera presente en el consultorio. Por un momento tuve 

la esperanza de que el doctor encontrara algo que me impidiera 

seguir adelante. Pero no sucedió. El doctor me revisó con una 

precisión mecánica, y luego de una hora prácticamente desnudo 

enfrente del doctor y la enfermera, me vestí y la misma secretaria 

me conduce ahora a la oficina donde va a tener lugar la reunión.   

En la oficina, hay cuatro personas esperándome. Anderson, 

la agente Greta Johanson, el agente de enlace John Peterson y un 

agente que Anderson me presenta como su jefe, el Agente 

Especial Adrián Berger. 

Presintiendo la seriedad de la reunión me he presentado 

vistiendo ropa formal, traje y corbata. Me he equivocado, los 

agentes parecen haber venido directamente del gimnasio. La 

persona de más antigüedad, y mejor vestida, el Agente Especial, 

jefe de Anderson, luce unas patillas a lo Elvis Presley y viste una 

chaqueta a cuadros que lo hacen distinguible a cuadras de 

distancia. Me va a resultar difícil tomarlo en serio. 
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No puedo decir que estoy ansioso de hablar con esta gente. 

Esta reunión es para planear los últimos detalles de la misión 

destinada a investigar, resolver y detener a los responsables de las 

muertes que han venido ocurriendo en Alltärvitt, un lejano villaje 

ubicado en el extremo norte de Suecia. 

La misión había sido planeada meses antes, pero cuando uno 

de los agentes de Säpo tuvo la idea de enviar a Interpol algunas 

de las muchas fotografías coleccionadas durante la investigación 

inicial, Interpol identificó a una de las personas en las imágenes 

y el nombre Ricardo Hammer volvió a aparecer en los 

documentos. 

Anderson y el resto se sintieron defraudados cuando 

recientemente fueron informados de que yo no era la persona de 

las fotos. Pero, obviamente, mi presencia en esta reunión, a la que 

atiendo contra mi voluntad, significa que han encontrado en la 

misión un lugar para mí.  

Supongo que mi tarea ya está definida y que este mitin es 

para dejármelo saber. Confieso que a pesar de mi frustración 

siento curiosidad por saber qué papel me han asignado. He 

pensado sobre ello durante horas, pero no he podido encontrar 

una respuesta. No conozco el pueblo ni ninguna de las gentes 

relacionadas con las muertes y nunca he estado allí.  

Los agentes se sientan a la mesa; en deferencia hacia mí, la 

reunión se va a realizar hablando inglés. El Agente Especial 

Berger toma la palabra. 

—Para esta misión se ha elegido el nombre ‘Öde Kallt’, o 

‘Norte Desolado’. Lo he elegido yo mismo y me parece 

sumamente apropiado, dado el lugar de los hechos. 

El jefe mira alrededor de la mesa esperando gestos de 

aprobación, pero todos se limitan a esperar que continue. 

—Alltärvitt es un pueblo donde la mayoría de los habitantes 

se han relacionado por años y poseen un profundo conocimiento 

de la clase de vida y las costumbres de cada uno. Por semanas, 

los estrategas de Säpo han tratado de encontrar la forma de 
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infiltrar el pueblo sin poner a sus habitantes, y por lo tanto a los 

asesinos, en aviso. Hasta este momento no hemos encontrado la 

forma de hacerlo. Pero, hace dos días, la suerte se puso de nuestro 

lado. 

La prosa poética del agente especial para expresar el más 

sencillo mensaje me impacienta y tengo ganas de gritarle que 

vaya de una vez al grano. Pero el hombre continúa, impasible. 

—El destino ha colocado entre nosotros una persona que no 

solo resultará conocida por la gente de Alltärvitt y cuya presencia 

será recibida con toda normalidad, sino que es además un agente 

de experiencia. La prueba está en que esta mañana mismo el 

doctor me ha informado que el agente lleva permanentemente dos 

cicatrices de heridas de bala, causadas indudablemente al 

enfrentarse con bravura al enemigo en una de sus misiones. Este 

hombre se ha presentado voluntariamente, ansioso de cooperar 

con nosotros en esta misión. Y no estoy hablando de otro que el 

agente Hammer, aquí presente. 

El jefe-poeta se levanta, se acerca y me estrecha la mano en 

un gesto efusivo, diciendo: 

—Señor Hammer, a partir de ahora tiene usted el 

agradecimiento del pueblo de Suecia y el nuestro propio. 

La dramática introducción no me ha hecho saber qué es lo 

que esperan de mí, pero ha causado que el resto de los agentes 

presentes se levanten y estrechen mi mano. 

Pienso que es todo una charada, pero me conmuevo cuando 

en sus ojos veo sinceridad y agradecimiento. Greta me aprieta en 

un abrazo y me da un profundo beso en la mejilla. Sin esperarlo, 

estoy emocionado. Este es un país que se enfrentó a los Nazis 

cuando el resto de las naciones escandinavas se doblegaba ante 

las amenazas de Hitler. En un instante me doy cuenta de que este 

país frio, de gente extraña, que habla un idioma aún más extraño, 

está poblado por hombres y mujeres que piensan no con el 

cerebro, sino con el corazón. En este momento decido que 
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merecen mi ayuda y mi fidelidad. Para mi sorpresa, me siento 

orgulloso de trabajar con mis nuevos amigos agentes del Säpo. 
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CAPÍTULO 5 

 

 

GRETA 

 

 

Un avión de carga Turboprop Cessna de dos motores, sin otra 

identificación que su sigla de letras, vuela en dirección norte 

sobre las nevadas montañas que separan Suecia de Noruega. 

Aunque la temperatura fuera del avión es de 30 grados bajo 

cero, el ambiente en la cabina de control es confortable. Pero la 

calefacción no es suficiente en la cabina de carga, y los pilotos 

han provisto a su único pasajero, una mujer, con una manta 

eléctrica. 

La mujer es la agente del Säpo Greta Johanson, y está en 

camino a su misión en una de las zonas más aisladas del 

continente. Sujeta al incómodo banco improvisado a un costado 

de la cabina, la agente repasa sus instrucciones.  

En la última reunión con sus jefes, se confirmó que ella y 

Ricardo Hammer son los agentes asignados a la misión.  Pero no 

van a viajar juntos. La misión ha sido planeada de manera tal 

que debe suponerse que no se conocen. Greta va a llegar a 

Alltärvitt una semana antes para familiarizarse con la zona y 

establecer un campo de operación. Además de sueco, Greta habla 

perfecto inglés y noruego; su historia de cubierta va a ser que es 

una maestra rural llegando de Noruega, tratando de conseguir 

trabajo en Alltärvitt. 

Greta siente pasión por su trabajo y no teme enfrentarse a 

los criminales que debe atrapar. Es conocida por su habilidad 
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con el fusil y su resistencia física. En su última misión, uno de los 

malhechores, un hombre mucho más grande que ella, la atacó 

armado con una navaja. Greta lo arrojó al suelo con un golpe 

marcial, lo sujetó con las esposas y lo entregó a la estación 

policial.  

Pero este caso es diferente. No conoce al hombre asignado 

a trabajar con ella. Ricardo Hammer no es, como ella, un agente 

profesional. Antes de partir, el jefe del departamento lo presentó 

con un caluroso elogio de su experiencia. Pero Greta no está 

completamente convencida. En esta misión, trabajarán lejos, 

aislados de todo tipo de ayuda. La seguridad y la vida de cada 

agente dependerá de su compañero.  

El piloto interrumpe sus pensamientos cuando le anuncia 

que han cruzado el círculo ártico y que en 20 minutos van a 

aterrizar. 

Cuando Greta desciende del avión son las cuatro de la tarde, 

todo está a oscuras y solo se distingue la pista de aterrizaje y un 

pequeño edificio con las luces iluminadas. Están en el puesto 

Sabrook, la posición más al norte de Suecia, destinada a detectar 

una invasión bélica viniendo del territorio ruso. La temperatura 

es de diez grados bajo cero y lo único alrededor es una gran 

extensión nevada, con montañas cubiertas de blanco en el este. 

Los pilotos han abierto la puerta trasera de descarga y 

ayudan a Greta a retirar su moto de nieve y su equipo. Le 

sugieren a Greta a entrar al edificio con ellos para calentarse, 

Greta les acepta la oferta, pero les advierte que solo puede 

permanecer con ellos por unos minutos. Desde allí, debe cubrir, 

en la moto de nieve,  los 60 kilómetros que le quedan para llegar 

a Alltärvitt, el pueblo de su destino. Y debe hacerlo en menos de 

dos horas, para que el frío de la noche, cuando la temperatura 

baja 10 o 15 grados, no la sorprenda en territorio abierto. 

El edificio, denominado oficialmente ‘Puesto Sabrook de 

Aviso Avanzado’ o PSAA, es una estructura de hormigón armado, 

con un impresionante arreglo de pantallas de satélites en la parte 
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superior. Invisible desde afuera es la instalación de tres pisos 30 

metros bajo tierra.  

Cuando se aproximan a la puerta de acero una luz roja se 

enciende automáticamente y una voz dice: 

‘Zona prohibida. Identifíquese y enuncie su propósito.’ 

Los pilotos están familiarizados con el puesto, lo visitan 

luego de cada aterrizaje. Uno de ellos se acerca a un tablero, y 

entra un código. Luego se mantiene inmóvil y es iluminado 

brevemente por un flash, indicando que su imagen ha sido 

grabada. Luego de un minuto la luz roja se apaga y la puerta de 

acero se abre. Los tres visitantes son recibidos por un joven en 

un uniforme de la aviación sueca. Es obvio de que está excitado 

de ver caras nuevas. 

―¡Bueno! —bromea el joven— ¡Moe y Larry, dos de los tres 

chiflados, solo falta Curly! Era hora, necesitamos un poco de 

entretenimiento… 

Luego mira a Greta. 

―Vaya, ¿y quién tenemos aquí? ―se inclina en forma 

ceremoniosa, y le dice― permítame presentarme, soy el primer 

oficial Henrich, “Henny” para mis amigos. 

Greta lo saluda y le dice, sonriendo: 

―Tenía la impresión de que estos lugares semi-secretos 

eran más serios. 

―Solo cuando visita un general. Pasen, vamos al salón de 

entretenimiento. 

Los cuatro entran en un ascensor. El joven entra un código 

y la cabina desciende por varios minutos. Salen del ascensor y 

entran en un salón inocuo con varias mesas y sillas.  En una 

pared se ve una pequeña cocina, en la otra la entrada a un baño 

y dos puertas que conducen a cuartos privados. Alrededor, 

brillantes fotografías de mujeres apenas vestidas alivian el 

sentido de reclusión del lugar. 

Los cuatro se sientan a una de las mesas. 
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―Ok, amigos voladores ―dice el joven―, ¿qué nos traen 

de regalo esta vez? 

―Nada esta vez, Henny. Solo hemos transportado un 

pasajero. ¿De paso, nos ofreces algo de tomar? 

―No se permiten bebidas alcohólicas en el puesto, pero 

puedo ofrecerles café, té o chocolate. ¿Qué desean? 

Todos optan por café; Henny prepara tres tazas y las 

deposita en la mesa. 

―Lamento que mi compañero no pueda venir a saludarte 

―le dice a Greta―. Está dos pisos más abajo, descifrando 

mensajes. Es prácticamente lo que hacemos todo el día. 

―¿Son solo ustedes dos? 

―Así es. Nos enteramos de todo lo que nuestros amigos 

rusos se dicen entre ellos en esta zona. Y uno de nosotros está 

siempre alerta. Estamos asignados por un mes; es todo lo que se 

puede permanecer en este lugar sin volverse loco. Y discúlpame 

si estoy hablando demasiado, raramente recibimos visitantes. 

―No te preocupes, a mí me pareces muy simpático. 

― Gracias, pero hablemos de ti. Debes ser una persona muy 

importante para que hayan contratado este avión solo para ti. 

Supongo que no puedes decirme que haces y a que se debe tu 

visita. 

―Así es, Henny, no puedo decírtelo. Pero el viaje no ha sido 

solo para mí, he traído mi moto de nieve. Por eso ha sido 

necesario un avión grande. ¿Presumo que no puedes decirme tú 

lo que hacen aquí? 

―¡Todo lo contrario! Nuestros amigos rusos lo saben 

perfectamente. Solo mantenemos nuestros ojos electrónicos bien 

abiertos, para evitar sorpresas. Hemos seguido el recorrido de tu 

vuelo desde que entró en nuestra zona; antes de llegar trasmitió 

un código que inmediatamente fue descifrado como ‘amigo’. Lo 

que sí es super secreto son los códigos y el equipo que usamos 

para detectar intrusos. 

Hugh, uno de los pilotos, interviene. 
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―Henny, me parece que tratando de impresionar a nuestra 

visita estás hablando demasiado. Vamos a tener que reportarte. 

―¡Por favor, háganlo! Quizás me saquen de este lugar. No 

me pueden enviar más al norte, queda solo el polo para que me 

transfieran. 

Todos sonríen y Greta se levanta, dispuesta a concluir la 

visita. 

―Te agradezco el café, Henny, pero debo marcharme. Me 

espera un largo viaje. 

Los cuatro toman el ascensor y vuelven a la entrada. Henny 

entra un código y la puerta de salida se desbloquea. Antes de que 

Greta se retire, el joven le dice 

―Greta, no sé qué vas a hacer aquí, pero el Ártico encierra 

toda clase de peligros. Si en algún momento lo necesitas, este 

lugar posee todas formas de comunicarse, sin importar el clima. 

Las comunicaciones personales con el continente desde este 

puesto están estrictamente prohibidas; pero en casos de 

emergencia, se pueden hacer excepciones. Recuérdalo.  

―Gracias, Henny. Espero no necesitarlo, pero lo recordaré. 

Greta se despide del joven y de los pilotos. Vuelve a su 

máquina, retira la cubierta y la guarda en una de las alforjas.  

  Su moto de nieve es una máquina Alpina Sherpa / 

Superclass con un motor de 1600 cc, capaz de producir 113 HP. 

Es la máquina más grande en su tipo, puede desarrollar una 

velocidad máxima de 83 Km./hr.  

Greta lleva puesto un abrigado traje de nieve. De una de las 

alforjas toma el pesado abrigo que la protegerá contra el viento 

helado, se coloca el casco completo que mantendrá la nieve fuera 

de sus ojos, verifica que el fusil está listo en su funda, arranca y 

se aleja, el ruido del motor tronando en la silenciosa inmensidad. 

 

Han pasado dos días desde que la moto de nieve de la agente 

entrara en el pueblo. A las siete de la tarde, en un dormitorio 

alquilado en una de las casas que bordean la calle principal de 



              El Hombre Sin Memoria #3                            52 
 

 

Alltärvitt, Greta se mira en el espejo, satisfecha de su figura. Ha 

terminado su media hora de gimnasia diaria, se ha duchado y 

lleva puesto unos breves pantis negros y un sostén del mismo 

color. Se prueba un ajustado suéter, pero decide que es 

demasiado obvio y elige en cambio una blusa con los botones de 

arriba desabrochados. Un vaquero ajustado y altas botas 

completan el conjunto. Su intención es dar la impresión de una 

mujer seria y segura de sí misma, pero dispuesta a entablar 

conversación con el hombre indicado. 

Media hora más tarde está sentada en un bar de Alltärvitt, 

charlando con el barman. El barman, un joven llamado Williams, 

es apuesto y a Greta le resulta agradable. Es además lo 

suficientemente serio como para que los clientes le confíen sus 

problemas. Aparte de algunas de las mujeres del pueblo, nadie 

está mejor enterado que el barman sobre las abundantes 

infidelidades y otras cuestiones que ocurren en Alltärvitt. El 

dicho lo clama: “Pueblo chico, infierno grande”. 

Pero a Greta lo que le interesa son cuestiones específicas, 

como la conducta y la ocupación de los hombres que frecuentan 

el bar; principalmente aquellos que han tenido o que tienen roces 

con la ley. Y que confiable son las autoridades, como la policía o 

la junta que dirige la vida y la economía del pueblo. Con sus 

charlas, la agente tiene la suficiente experiencia y habilidad para 

descubrir a quienes debe dirigir la búsqueda de información que 

necesita para poner la investigación en marcha.   

El agente Anderson tomó la correcta decisión cuando puso 

a Greta a cargo de la investigación. Luego de unos días de hablar 

con el barman y de usar sus encantos para extraer información 

de los sujetos seleccionados, Greta está dispuesta a encontrarse 

con Ricardo Hammer y a lanzarse juntos de lleno a tratar de 

resolver las misteriosas muertes que los condujeron a ese lugar.    
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CAPÍTULO 6 

 

 

UN PUEBLO EN MEDIO DEL HIELO 

 

 

Una gran ola se estrelló contra el costado del Ferry y el sacudón 

me volvió a la realidad. Mis pensamientos sobre cómo había 

llegado hasta aquí fueron reemplazados por el sonido del hielo 

rechinando contra el acero de la nave como una cuchilla rasgando 

la piedra.  

El capitán sigue haciéndome señas desde el puente para que 

retorne a mi cabina. Me doy cuenta de que mi abrigo está 

empapado y decido hacerle caso. En mi camarote, me quito mi 

abrigo, me acuesto y repaso los términos de mi misión. 

Voy a llegar a Alltärvitt por la única ruta comercial posible: 

un ferry desde Balaguen, una ciudad ubicada sobre la costa de 

Mar de Noruega, a 70 kilómetros de Alltärvitt. El buque lleva 

provisiones y correo al pueblo cada tres meses. Una vez más voy 

a hacerme pasar por mi hermano. Las fotografías prueban que 

Ricardo ha estado allí hace cuatro o cinco años y ha entablado 

relaciones con los locales.  

La razón por la cual mi hermano pasó ese tiempo allí y que 

hizo durante su estadía, datos fundamentales para la 

investigación, se ignoran y voy a tener que arreglarme para 

descubrirlos. 

Cerca de las once de la noche un tripulante golpea en mi 

puerta y anuncia que estamos llegando al puerto. Mi equipaje 
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consiste en una mochila; la recojo y salgo a la cubierta; soy el 

único pasajero. Camino hacia la proa, tratando de ver la costa. Las 

capas de hielo son ahora más delgadas y crujen a medida que el 

ferry las parte y las hecha de lado, con el sonido de las astillas 

resonando en la bahía, que permanece todavía invisible. 

Me apoyo contra la barandilla y me levanto el cuello del 

abrigo, el viento helado me quita el aliento. Luego de un 

momento, a lo lejos, el pequeño puerto pesquero se empieza a 

materializar en la penumbra. 

El capitán disminuye la velocidad y el ferry se acerca 

lentamente. Pasamos lentamente junto a unos barcos de pesca 

amarrados en fila. Las redes cuelgan en jirones rígidos y 

cristalinos, brillando débilmente bajo la tenue luz, los mástiles 

erguidos meciéndose en un bai-ben sincronizado. El viejo muelle, 

sostenido por robustos pilares, está bordeado de escarcha, sus 

tablones oscurecidos por la sal arrojada por tormentas invernales.  

El ferry se detiene, la vibración de los motores cesa, y unos 

minutos después la pasarela cae sobre el muelle con un sonido 

metálico que resuena en la noche. En el muelle veo a varios 

hombres en uniforme esperando. 

El capitán me hace señas de que puedo desembarcar. 

Desciendo por la pasarela hasta llegar al muelle y camino con 

cuidado para no resbalarme, mis botas haciendo crujir las 

maderas. Los hombres en uniforme se acercan al ferry comienzan 

a descargar.  

En la noche, el pueblo yace en una quietud helada, cubierto 

por un espeso manto de nieve. Camino sin ver un alma, no hay 

gente ni ruidos, solo el silencio interrumpido por el sonido de los 

aparejos de los barcos golpeando contra los mástiles. 

En la calle principal, una hilera de casas rústicas, pero bien 

cuidadas, se alinean alejándose del muelle. La única luz proviene 

de las lámparas colgadas de los postes y de algunas ventanas que 

brillan débilmente, tenues cuadrados de luz oscilante. El juguete 
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de un niño, un viejo carro de madera, yace abandonado en un 

charco, con las ruedas atrapadas por el hielo. 

Algunas chimeneas despiden humo, pero no me llegan voces, 

ni risas, ni sonidos de conversaciones. No puedo evitar el sentir 

que, en alguna de las casas cerradas, detrás de los vidrios 

empañados, alguien me está mirando. 

A medida que camino unas cuadras el pueblo mejora. Hay 

veredas y paso por el frente de algunos comercios, todos cerrados. 

Miro mi reloj, se aproxima la medianoche. Estoy pensando en 

volver al ferry a pasar la noche, si es que no se ha ido, cuando 

escucho el sonido de un motor. Al final de la calle aparecen dos 

focos de auto. Están más altos de lo normal, supongo que deben 

ser de un camión elevado. Los faros se acercan y el vehículo se 

detiene junto a mí. El transporte es una cabina sobre un chasis 

montado sobre orugas, especial para moverse en la nieve. El 

chofer abre la puerta y me dice que suba. El asiento está a más de 

un metro del suelo,  apoyo mi pie en la oruga y salto dentro de la 

cabina. 

El chofer se vuelve hacia mí, y me dice, en inglés: 

—Lamento haber llegado tarde, espero que no haya tenido 

problemas. El capitán del ferry me llamó avisándome que usted 

llegaba, pero hace 10 grados bajo cero y esta maldita cosa no 

quería arrancar. Lo lamento. De paso, mi nombre es Leo, trabajo 

para la señora Anastasia, la dueña del hotel. 

Leo lleva un abrigo enorme y casi no puedo ver su rostro. La 

luz del tablero ilumina los ojos azules de un hombre joven. 

Leo me mira esperando que le diga mi nombre, pero solo le 

agradezco que me haya recogido y permanezco callado.  

La máquina se mueve a buena velocidad sobre la nieve, 

dejamos atrás el pueblo y Leo enciende los faros auxiliares 

montados sobre el techo. Las luces iluminan un camino cercado 

por nieve acumulada en ambos lados. Excepto por las líneas más 

oscuras que bordean el camino, el paisaje es completamente 

blanco. 
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—No lo parece —dice Leo—. Igor ha limpiado el camino 

ayer, pero nevó todo el día y todo sigue igual. Usted llegó justo a 

tiempo, mañana va a estar intransitable. Espero que no tenga nada 

urgente que hacer. 

Leo continúa hablando del clima, pero no lo escucho. Estoy 

pensando con quien me voy a encontrar. Hay gente aquí que ha 

conocido a mi hermano Ricardo, no sé qué voy a hacer cuando 

me encuentre con ellos. Mi aprensión aumenta a medida que nos 

acercamos a mi destino. Leo cambia de tema. 

—Si usted no ha estado nunca en Alltärvitt, le va a agradar 

el hotel. Casi nunca tenemos turistas aquí, solo gente que viene 

por negocios, mayormente finlandeses y algunos rusos. A la 

señora Anastasia no le agradan los rusos, dice que son brutos y 

sin maneras sociales. Y que beben demasiado. Sobre todo, les 

gusta el Brännvin —me mira y agrega—, ¿ha probado el 

Brännvin, señor Hammer? 

La constante charla de Leo, aunque bien intencionada, me 

molesta; necesito pensar, y estoy agotado. Solo le digo, 

—No lo creo. 

—Debe probarlo, es el licor típico de Suecia. Hecho de papas 

y granos, lo bebemos caliente durante las fiestas de ‘jul y nytt år’.  

Lo miro y se disculpa. 

—Perdone, quise decir ‘Christmas’ y ‘Año Nuevo’. El 

capitán me avisó que usted no habla sueco. 

—¿Qué clase de vehículo es éste? —le pregunto. 

La pregunta lo satisface, Leo está orgulloso de su máquina. 

—¡Ah! —dice— ¿no le parece extraordinaria? Es un 

vehículo convertido especialmente para moverse sobre la nieve y 

el hielo. Antes teníamos un 4 por 4 que se quedaba varado en la 

nieve alta. Yo mismo la convencí a Doña Anastasia que lo 

comprara. Lo llamamos ‘Caterpilar’, por la marca. 

Cuando llegamos, el hotel resulta ser un moderno edificio de 

dos pisos. Leo me ayuda y salto del Caterpillar, mochila en 

mano, sobre la vereda cubierta de nieve. El joven toma mi 
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mochila y entramos en la oficina. Son casi las 12 de la noche. 

Detrás del mostrador hay un hombre mayor. Deja de lado el libro 

que ha estado leyendo y cuando fija sus ojos en mi permanece 

inmóvil por un imperceptible momento. Luego toma el registro 

de huéspedes, lo coloca sobre el mostrador y, sin dejar de 

mirarme, lo abre y lo empuja hacia mí.  

—¿Quiere registrase por favor? 

Escribo mi nombre y mi nacionalidad. El hombre lee mi 

nombre. 

—¿Cuánto tiempo piensa quedarse, señor Hammer? Y voy a 

necesitar su pasaporte. 

Le entrego mi pasaporte. 

—Todavía no estoy seguro. Ya le dejaré saber. 

Elige una de las llaves colgadas en un llavero y me la entrega. 

—Mi nombre es Sebastián —me dice—, llámeme para lo que 

necesite. Aunque yo estoy aquí solo de noche. El encargado de 

día es Antón —pausa y agrega—, quizás usted lo conoce. 

Lo miro incrédulo y le digo, 

—¿Que le hace pensar que puedo conocerlo? Puede ver que 

acabo de llegar. 

—Tiene razón, disculpe, señor Hammer, fue un error; pensé 

que lo había visto a usted antes. 

Leo y yo subimos a mi cuarto. Le doy 50 ‘crones’ (coronas) 

de propina —unos 5 dólares— y se despide, diciéndome que lo 

llame si necesito salir. 

Cuando me recuesto, estoy agotado. La temperatura del 

cuarto es agradablemente templada, pero todavía siento en los 

huesos el frio adquirido durante el viaje en ferry. No me cabe 

duda de que el encargado, Sebastián, me ha conocido. Mejor 

dicho, ha creído reconocer a mi hermano. Estoy demasiado 

cansado para preocuparme por ello, me quito las botas, me 

acuesto y quedo inmediatamente dormido. 

Al día siguiente me despierto a las 11 de la mañana, la 

diferencia de hora ha alterado mi reloj circadiano, va a tardar unos 
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días en normalizarse. A pesar de ello, me siento 

sorprendentemente bien. No puedo negar que estoy un tanto 

ansioso de comenzar con la investigación. Anderson y las 

personas que planearon la misión no estaban seguros de qué 

manera yo podría cooperar, de manera que mis instrucciones 

fueron no hacer nada de mi propia iniciativa, solo seguir las 

instrucciones de mi colega, la agente Greta Johanson. 

Al mediodía bajo al restaurant del hotel. No veo a nadie más 

sentado, aparentemente soy el único huésped. Una camarera se 

acerca y me habla en sueco. No le entiendo. Pero como es común 

en Europa, el menú tiene fotografías de los platos. Apunto a una 

taza de café y a un sándwich que parece de tocino y queso. 

Al rato llega otra camarera y me dice, en correcto inglés: 

—Lo lamento, pero mi hermana (refiriéndose a la primera 

camarera) no habla inglés. No sabíamos si usted quería café solo 

o con crema, de manera que le traigo la crema aparte. El sándwich 

que usted pidió viene con queso y korv, lo que ustedes llaman 

salchicha. ¿Está bien? 

Asiento y deja todo sobre la mesa. Me sonríe y, cuando está 

a punto de retirarse, veo que la otra camarera le hace una seña. La 

joven se vuelve y, en forma franca, me dice: 

—Mi hermana quiere que le pregunte de donde es usted y si 

todos los hombres allí tienen los ojos de color negro. 

Me rio en voz baja para no ofenderla y le contesto, 

—No exactamente, vengo de Texas y allí también hay mucha 

gente de ojos azules. Aunque no tan bonitos como los de ustedes 

dos. 

La otra camarera se ha acercado y sigue atentamente la 

conversación; su hermana le traduce lo que acabo de decir y las 

dos ríen encantadas. Luego repito lo que digo cada vez que me 

encuentro con una mujer por primera vez. 

—Yo tengo los ojos negros porque heredé los de mi madre, 

que era una cherokee.  

Me miran sin entender. 
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—Por favor, —me dicen— ¿qué es una ‘cherokee’? 

—Una mujer de una tribu india. 

Me miran asombradas y dudando. Luego se ríen y lanzan 

pequeños gritos tapándose la boca. No me creen. 

—Usted, señor cowboy —me dicen—, es muy gracioso. Y se 

alejan riéndose.  

Mientras desayuno, vuelvo a pensar en mi tarea. De acuerdo 

con el plan, Greta debe haber llegado hace siete días y debo 

esperar a que ella me contacte. No me han dicho cuándo será, solo 

que debo esperar.  

En el hotel siento que estoy encerrado y decido 

familiarizarme con los alrededores. Me coloco mi abrigo y a pesar 

de que la temperatura continúa siendo de varias cifras bajo cero, 

salgo a caminar. Luego de caminar unas 10 cuadras por las 

veredas heladas, llego hasta el centro del pueblo, los comercios 

están abiertos y veo gente haciendo compras, caminando 

tranquilamente, indiferente al viento helado que sopla casi sin 

parar. A las seis de la tarde ha oscurecido y he llegado a mi límite 

de tolerancia hacia el frio, busco un lugar para calentarme. 

Paso delante de un negocio y me parece escuchar música. Me 

detengo, la puerta tiene un pequeño cartel luminoso y a pesar de 

estar cubierto por nieve puedo ver que dice ‘BAR’; esa palabra 

parece ser la misma en todo el mundo. 

Entro a un pequeño ambiente, idéntico a la mayoría de los 

bares en Texas: luz tenue, una larga barra de cedro lustrado y una 

fila de banquetas cubiertas de felpa. El aire es denso, cargado con 

los aromas mezclados de humo de tabaco, licor derramado y lana 

húmeda. A un lado, bajo una lámpara amarillenta que parpadea 

seguido, cuatro viejos pescadores sentados en una mesa charlan 

en voz baja. Cuando paso me lanzan un vistazo desinteresado y 

vuelven a su charla.  

Me siento a la barra y los observo. Me recuerdan a un cuadro 

de Georges Seurat: gruesos abrigos de lana, remendados en 

algunos lugares, gorras bajas, y capuchas forradas de piel que 
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enmarcan rostros curtidos. Sus guantes yacen apilados en el 

centro de la mesa, húmedos por la nieve derretida, junto a vasos 

medio vacíos. Sus botas, aún cubiertas de aguanieve, descansan 

pesadamente sobre las tablas del piso.  

El mesero se acerca para recibir mi orden; cuando me vuelvo 

hacia él se queda mirándome con el mismo gesto del empleado 

del hotel. Luego de un momento murmura una disculpa y 

desaparece. No tengo tiempo para preguntarme que sucede. 

Inmediatamente aparece un hombre obeso, de unos cincuenta 

años, vestido con un delantal de cocinero. Se planta frente a mí 

del otro lado de la barra y me mira con un gesto de no estar 

satisfecho de mi presencia. 

—¡No puedo creer que tengas el descaro de aparecerte por 

aquí! ¡O tienes las bolas de un gigante o has perdido el seso! 

Quienquiera que sea este hombre, es obvio que cree que soy 

mi hermano. Su furia ha teñido su rostro de rojo. 

—¡Te has escapado como un cobarde! —me dice, en voz 

baja, tratando de no llamar la atención— ¿Qué crees, Ricardo, 

piensas que todo ha pasado?  

Estoy pensando en que contestarle, pero no tengo 

oportunidad, el hombre continúa, 

—Me habían dicho que habías vuelto, pero no podía 

creerlo… ¡Si crees que tu reputación va a salvarte esta vez, estás 

muy equivocado! Te has hecho de muchos enemigos, Ricardo. 

Mi mente se mueve a máxima velocidad, tratando de 

encontrar una respuesta a las palabras de este hombre que no 

conozco pero que cree conocerme. No sé qué decir, debería 

haberme quedado en el hotel hasta encontrarme con Greta. 

De repente, una voz suena a mis espaldas, preguntando: 

—¿Qué sucede, Tomas? ¿Quién es este hombre? 

Es la voz de la agente Greta Johanson. Me doy vuelta y me 

enfrento con ella. Casi no la reconozco, está vestida en vaqueros 

ajustados y una blusa escotada que resaltan atributos que no había 
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notado antes. Greta me mira sonriente, como disfrutando de mi 

sorpresa. 

Tomas le dice: 

—No quieres meterte en esto, Greta. Eres nueva en el pueblo, 

no conoces la historia de este sujeto. Mantente lejos de él, si 

quieres mi consejo. Lo conozco bien y sé lo que te digo. 

Greta sigue sonriendo, sin inmutarse le dice: 

—Vamos Tomas, no es manera de tratar a los recién llegados 

—me mira y agrega—, ven, extraño, te invito a una cerveza. 

Tomas está por protestar, pero Greta no leda tiempo, 

—Tomas, sé un buen muchacho y mándanos dos cervezas a 

la mesa. 

Greta se vuelve y camina hacia una de las mesas meneando 

sus caderas de manera provocativa. Me doy cuenta de que mi 

compañera es una agente experimentada y sabe aprovecharse de 

su feminidad. 

Tomas se resigna y deja el bar por una puerta al costado. 

Greta y yo nos sentamos a una mesa y el mesero nos trae dos 

cervezas. 

—Me alegra que me hayas encontrado —le digo—, hay 

gente que cree conocerme y no estoy seguro de como debo actuar. 

—Bueno, puedes relajarte, ya estamos juntos. Durante esta 

semana he averiguado varias cosas que pueden ayudarnos en la 

investigación.  

Greta no ha perdido el tiempo, desde que llegó ha estado 

trabajando en nuestra misión. Me dice: 

—Primero, he ido a la escuela y he hablado con la directora, 

explicando que estaba interesada en un trabajo de maestra. Me 

recibió muy bien y prometió llamarme cuando necesitaran un 

reemplazo. Ahora todo el pueblo sabe quién soy y que hago aquí. 

Luego acudí al periódico local, hablé con el dueño, le dije que 

había solicitado trabajo en la escuela y que quería familiarizarme 

con el pueblo. Me dio acceso a las publicaciones de los últimos 

años. Así revisé las noticias publicadas sobre las tres muertes. 
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Cuando fueron investigadas por la ‘polis’ local, la policía no 

encontró nada que mostrara que los asesinatos estaban 

conectados. Pero estoy segura de que había una cierta amistad 

entre tu hermano Ricardo, y las víctimas Frida y Lucas, aunque 

no encontré ninguna relación entre ellos y la primera víctima, el 

pescador llamado Bjor.  

—¿Qué clase de relación tenían Frida y Lucas con mi 

hermano?  

—Eso no lo pude determinar —baja la voz—, pero hablé con 

el dueño del periódico y me dio a entender que la policía no había 

estado muy interesada en investigar esas muertes. Luego de una 

averiguación perfunctoria declararon inconclusos los casos del 

viejo pescador y de la maestra. Y al cazador se lo consideró 

víctima del ataque de un oso. Tengo el presentimiento de que sabe 

más de lo que ha publicado o de lo que me ha dicho, pero tiene 

miedo de hablar. La oficina es un lugar pequeño, allí trabajan solo 

él y su hija y publican un pasquín que se ofrece gratis en los 

negocios. Pienso volver a hablar con él. 

Greta bebe un trago de cerveza, sonríe con picardía y me 

dice: 

—Pero sé cómo puedo averiguar más, me hecho algunos 

amigos aquí en el bar.  En estos pueblos pequeños a la gente le 

gusta chismosear, y encontrándome por momentos con unos 

‘amigos’ en el lugar oscuro en la parte de atrás del bar he obtenido 

un tesoro de información. 

Greta me acaba de decir en la forma más natural que para 

proceder con la misión ha intercambiado sexo por información. 

No me sorprende, es una mujer atractiva con un cuerpo muy 

atlético, una combinación difícil de resistir. Mi rostro debe haber 

reflejado mi sorpresa, vuelve a sonreír y me dice: 

—Pareces sorprendido; no te preocupes, sé cómo detener los 

encuentros antes de que lleguen demasiado lejos. Se trata solo de 

intercambiar algunas caricias.  ¿Las investigadoras del FBI no 

usan estos métodos? ¿Crees que hacemos mal en usar nuestra 
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sexualidad para nuestra ventaja? Aparte, selecciono solo los 

hombres que me agradan. 

—No critico tus métodos, al contrario, si estás dispuesta a 

hacerlo. Pero, ¿no crees que puedes despertar sospechas andando 

por ahí haciendo preguntas? 

—No te preocupes cariño, tengo experiencia y sé cómo llevar 

la conversación al tema naturalmente, sin que sospechen. Veo que 

tienes mucho que aprender sobre las mujeres escandinavas. 

Además, debí establecer mi reputación de mujer accesible antes 

de que tú llegaras. De esa manera nadie se sorprendería de que tú 

y yo nos juntáramos desde el primer encuentro.  Después de todo, 

tú eres buen mozo, pero nada especial —vuelve a sonreír con 

picardía—. Me parece que lo que sucede es que estás un poco 

celoso. 

—Bueno, dejemos el tema y dime que has descubierto con tu 

método. 

—Cierta gente a oído a Frida, Lucas y Bjork, las tres 

víctimas, discutiendo con tu hermano sobre dinero. Pero todos 

tenían temor de tu hermano. Y ahora que creen que tú eres él, se 

va a hacer más difícil encontrar informantes. 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Tengo que explicártelo? Has anotado tu nombre en el 

registro del hotel. Es más, el encargado del hotel y Tomas, aquí 

mismo, te han reconocido y piensan que eres Ricardo. No sé qué 

clase de hombre era tu hermano, pero ha impuesto terror en todos 

los que lo conocían. Si ha estado envuelto en los asesinatos, nadie 

va a hablar sobre él. 

—Entonces, ¿cuál ha sido el propósito de tu jefe de traerme 

aquí? No tiene sentido. 

Greta suspira. 

—Al contrario, querido, se ve que no eres un agente. 

Anderson y yo estamos convencido de que hay gente dispuesta a 

cobrar cuentas con tu hermano, o sea contigo, y van a salir de su 
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anonimato. Entonces sabremos quienes son los que están metidos 

en el asunto. 

—O sea que me están usando de carnada. 

—Así es. Pero no te preocupes, aquí estoy yo para protegerte. 

Y hay algo más. A unos kilómetros del pueblo está la planta que 

procesa el caviar. El pueblo vive prácticamente de ello. Creo que 

el dinero que mencionaban tiene algo que ver con la gente que 

maneja la planta. Es un consorcio, pero los verdaderos dueños son 

una mujer llamada Anastasia y su esposo, que es también el 

alcaide del pueblo. Hay rumores de que un dinero, usado para 

sobornar a alguien, ha desaparecido. Algunos piensan que tu 

hermano se lo ha llevado. 

Pienso que el asunto es bastante complejo, hay muchos cabos 

sueltos. Y ahora Greta me ha dicho que puedo estar en peligro. 

Le digo, 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—Para empezar, invítame a cenar. Debemos pretender que 

quieres aprovecharte de mí —dice riendo. 

 

Esa noche, sobre la cena, Greta me explica nuestro plan. 

—El primer paso está hecho. Hemos logrado que te 

establecieras como Ricardo sin que nadie sospeche. Y sabemos 

que hay un dinero desaparecido de por medio. Tarde o temprano 

alguien envuelto en el asunto se cercará a ti y tendremos un 

sospechoso para investigar.  

—Espero que llegues a investigarlo antes de que me liquiden.  

—No te preocupes, ahora que todos creen que somos pareja, 

estaré contigo casi todo el tiempo. Y creo que puedo averiguar 

aún más: he tomado un cuarto en la casa de la directora de la 

escuela, una viuda llamada Beata, y es una chismosa de primera. 

Le he caído bien; cuando bebe se le suelta la lengua y le encanta 

contarme cosas. Esta mujer parece saber todo lo que pasa en el 

pueblo. De paso, ¿has hablado con el jefe de policía, te ha hecho 

llamar? 
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—No, para nada. 

—La viuda me ha dicho que el jefe de policía se llama 

Eggerson, pero todos lo llaman ‘ägget’, que en sueco significa 

‘huevo.’ Seguro que te llamará pronto, acuérdate de su nombre. 

—Okey, lo tengo. ¿Qué más?  

—Sabemos que la policía no se ha preocupado en investigar 

como corresponde los asesinatos y ha dejado los casos de lado. 

Pero estoy segura de que saben algo más. Cuando hables con el 

jefe de policía, debes tratar de averiguar la razón por la cual no 

han investigado como corresponde; si él cree que eres Ricardo 

puede que te hable del asunto. 

—Haré lo posible, aunque no creo que mi hermano se haya 

llevado bien con la policía. ¿Hay algo más? 

 —Si: nuestro próximo paso, es muy importante y quizás un 

poco riesgoso. En la Oficina de Justicia debe haber documentos 

con información sobre las muertes y sobre la investigación. 

Mañana por la noche entraremos allí, vamos a revisar los archivos 

del caso. 

Greta me ha hablado en la forma más natural sobre irrumpir 

en una oficina del Estado. No puedo evitar sentir cierta 

preocupación. Le digo, 

—Me alegra que lo consideres solo ‘un poco riesgoso’, ojalá 

tengas razón. 

Cuando terminamos de cenar, Greta me dice: 

—Ahora salgamos juntos.  A tres cuadras del hotel, sobre la 

calle principal, hay un café; nos encontramos allí mañana a las 3 

de la tarde. Ahora te llevo de vuelta a tu hotel en mi moto de nieve 

—sonríe—. Pero no te hagas ilusiones, no voy a pasar la noche 

contigo. La viuda tiene un aparato de onda corta que pertenecía 

su marido y que nunca utiliza. Le voy a poner un somnífero en su 

té para que duerma toda la noche. Si tengo suerte voy a poder 

comunicarme con Anderson y decirle que te estoy protegiendo —

agrega en tono cariñoso—, nuestro jefe está preocupado por ti. 
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No le contesto, el sarcasmo está justificado. Greta es un 

agente de primera clase y mi vida está en sus manos. 

 

A la mañana siguiente estoy desayunando en el hotel. He 

llegado a ver la realidad de la situación y, aunque Greta la 

describió en términos muy ligeros, me preocupa. Greta fue franca; 

la razón principal por la que me trajeron aquí es que, al ser tomado 

por mi hermano, alguien me contactará o, más probablemente, 

intentará matarme. Y entonces, tendremos sospechosos. 

Supuestamente, Greta se va a asegurar de que no me pase 

nada malo. Pero la verdad es que mi bienestar ha tenido una 

prioridad menor que la investigación. Pero no les culpo, la idea 

tiene sentido. 

Las hermanas, luego de servirme el desayuno, se han sentado 

a mi mesa y me bombardean con preguntas. La conversación se 

alarga porque la más joven hace preguntas en sueco y la mayor 

debe traducirlas, y lo mismo con mis respuestas. Pero no tengo 

nada que hacer y me entretienen. 

—Así que dime, cowboy, ¿a cuántos indios has matado? 

—Lamento desilusionarte, pero ya no matamos a los indios. 

Al contrario, los contratamos como extras para las películas. 

Ahora dime. ¿Qué edad tienen ustedes? 

—Yo tengo 18 y mi hermana 17. De paso, ya que no lo 

preguntas, mi nombre es Helga y mi hermana se llama Ebba. Y 

algo que probablemente ignoras: en Suecia, la edad necesaria para 

consentir a una relación sexual es de 15 años. De manera que, 

respecto a nosotros, no tienes que preocuparte. 

—La conversación se ha vuelto un poco escabrosa. Decido 

cambiar el tema. Muy bien, ―le digo―. Ahora explícame algo, 

¿como es que tú hablas inglés tan bien y tu hermana no? 

—Mi hermana habla bastante inglés; lo que sucede es que es 

tímida, más aún con los hombres. 

—Entonces que ella me haga la próxima pregunta. 

Ebba me mira en forma inhibida y me pregunta, 
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—¿Con cuantas indias te has acostado? 

Me ha tomado de sorpresa y no puedo evitar reírme. De 

vuelta al mismo tema. ¿qué sucede con las mujeres escandinavas, 

que tratan sexo como si fuera una práctica de lo más común?  

En ese momento llega Leo, el conductor de la máquina 

Caterpilar. Leo es alto y buen mozo y las hermanas lo reciben con 

sonrisas sugestivas. 

—Señor Hammer, el jefe de la policía me ha dicho que desea 

verlo. La estación está solo a unas cuadras del hotel y tengo el 

Caterpilar afuera. Si usted quiere, puedo llevarlo. 

Decido probar que relación tenía mi hermano con el jefe. Le 

digo: 

—Dile que estoy ocupado y que pasaré a verlo cuando tenga 

tiempo. 

Leo permanece mirándome, sorprendido por mi respuesta. 

—Al jefe no le va a gustar eso, señor Hammer; él lo esperaba 

ya mismo. 

—Bueno Leo, dile que lo lamento y que tengo cosas 

importantes que hacer. 

Leo insiste, 

—El jefe me puede preguntar cuáles son esas ‘cosas 

importantes’. 

—Si te pregunta, dile que yo digo que no es asunto de él.  

Leo duda, pero lo miro esperando que se retire; suspira y se 

aleja. 

Helga y Ebba me miran impresionadas. 

—Nadie le ha hablado así al señor Eggerson, ¿no te 

preocupa? 

Les respondo sonriendo, 

—¡En absoluto! Nosotros los cowboys somos rebeldes, no 

nos agrada que nos den órdenes. 

Las hermanas me miran, no saben si les estoy hablando en 

serio.  
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CAPÍTULO 7 

 

 

ANASTASIA  

 

 

La mansión se eleva en el desierto helado como una aparición, 

un monumento de vidrio y piedra, iluminado por un sol pálido y 

frío. El edificio no parece pertenecer al mundo que lo rodea. Las 

líneas afiladas de su arquitectura son suavizadas solo por la 

escarcha que se adueña de todas las superficies. Una gran 

escalera de piedra pulida conduce a puertas dobles de roble 

oscuro enmarcadas en hierro. Al atardecer, a través de las altas 

ventanas, pueden verse las luces de los candelabros de cristal, 

que brillan inmóviles, como constelaciones congeladas.  En el 

interior, un fuego ruge en el hogar, esparciendo reflejos sobre el 

piso de mármol pulido y haciendo que el aire huela a cedro y 

humo.  

Sobre el manto del hogar cuelga una pintura al óleo de una 

mujer joven, de refinada elegancia, sentada contra un fondo de 

cortinas de terciopelo rojo, las mismas cortinas que en ese 

momento cubren las paredes del salón.  El pincel del pintor ha 

capturado en detalle su hermoso rostro, enmarcado por un 

cabello cuidadosamente arreglado con un broche de diamantes.  

Pero son sus ojos los que llaman la atención; de un azul 

grisáceo penetrante y pintados en el retrato con tanta precisión 

que parecen casi vivos. No hay calidez en ellos, solo seguridad y 

una tranquila determinación. Su mirada es la de una mujer 
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destinada al poder, a mandar a otros y a ser obedecida. En ella 

se ve el reflejo de una determinación inquebrantable. 

La mujer en el retrato es Anastasia Johanson, la dueña de la 

planta productora de caviar y la persona más poderosa de 

Alltärvitt. 

Veinte años después de que al artista la trasladó a la tela, la 

misma mujer está sentada en el mismo cuarto, en un sillón 

ubicado al frente de las mismas cortinas. 

La edad ha suavizado sus rasgos, pero no su presencia. Hace 

veinte años, era el tipo de belleza que perturbaba en silencio. 

Ahora los años han menguado su belleza: líneas alrededor de la 

boca y los ojos, el color de su cabello opaco bajo discretos toques 

de tinte dorado. Sin embargo, nada esencial la ha abandonado. 

La curva de sus labios, aunque más delgada, todavía insinúa la 

sonrisa de alguien que sabe que es temida más que amada. Su 

mirada sigue siendo penetrante como siempre, y su voz lleva el 

peso de la autoridad habitual, el tono de alguien que ha dado 

órdenes toda su vida y no ve ninguna razón para dejar de hacerlo.  

Frente a Anastasia están sentados tres hombres: uno es 

Sergio Gustaf, su esposo y, gracias a la influencia de su esposa, 

alcaide de Alltärvit.  

El segundo hombre es Dimitry, secretario de Anastasia, su 

guardaespaldas y el jefe del grupo para-militar KV. Dimitry es 

un hombre de cincuenta años, alto y fornido a pesar de su edad, 

viste un uniforme negro y lleva una pistola en la cintura. 

El tercero es Carl Gustaf, el hijo de Anastasia y Sergio. Carl 

es un hombre joven, delgado y alto, de figura atlética y con los 

ojos color acero de su madre. 

—¿Estás seguro de que el recién llegado es Ricardo 

Hammer? La pregunta de la mujer está dirigida a Dimitry, su 

guardaespaldas. 

El hombre responde en un fuerte acento ruso:  

—Absolutamente; el encargado del hotel y otras personas lo 

reconocieron. 



              El Hombre Sin Memoria #3                            72 
 

 

—¿Cuándo llegó y que ha hecho desde entonces? 

—Llegó hace tres días en el ferry. Se ha registrado en el 

hotel, no ha tratado de ocultar su identidad. 

Anastasia reflexiona por un momento. 

—¿Que creen ustedes que Ricardo puede estar haciendo en 

Alltärvitt? —pregunta, sin dirigirse a nadie en particular—. Se 

sabe que se escapó con el dinero, y algunos de los pescadores lo 

odian. No me extrañaría que alguien quisiera matarlo. 

—Es probable que haya vuelto por la misma razón por la que 

llegó aquí la primera vez —dice Dimitry, creemos que se está 

ocultando de las autoridades. Y supone que, en el pueblo, los que 

lo conocen no se van a animar a meterse con él, saben que es un 

criminal peligroso. 

Anastasia le pregunta a Sergio, su esposo: 

—¿Has hablado con Eggerson? 

—Sí, en cuanto me enteré de que Ricardo había llegado. Le 

ordené que lo vigilara. Hizo un poco de resistencia, no quiere 

meterse en esto; pero le recordé que soy el alcaide y que puedo 

reemplazarlo en cualquier momento. 

Anastasia duda, 

—¿Crees que lo hará? Ese hombre es un inútil, y su aspecto 

no lo ayuda. Solo sirve para romper peleas entre pescadores y 

encerrar a algún borracho. 

—No hay que preocuparse, Eggerson no quiere perder su 

trabajo;  me ha obedecido y ya lo está haciendo seguir. 

—¿Y qué ha informado, ha descubierto algo? 

—Hammer no ha hablado con nadie desde que ha llegado, 

solo se ha juntado con la mujer noruega, esa que llegó hace una 

semana y quiere ser maestra. 

Anastasia muestra una sonrisa irónica. 

—¡Esa ramera! Me han hablado de ella, solo quiere sacarles 

plata a los pescadores y a otros en el bar. No hay que 

preocuparse por ella. 

Carl, el hijo, la interrumpe, 
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—Si Hammer te preocupa tanto, madre, porque no lo haces 

seguir por uno de los tuyos. O mejor aún, porque no lo matamos; 

yo me encargo de ello… 

Anastasia silencia a su hijo con una mirada fulminante. 

—Hijo, te amo, pero a veces actúas como un idiota. Por 

dejarte eliminar a ese pescador que iba a hacer la denuncia nos 

metimos en un gran lio, hemos tenido suerte de poder evitar que 

Eggerson se encargara de la investigación. Inútil como es, quien 

sabe dónde hubiera metido su nariz.  

Se dirige a su esposo: 

—Haz tu trabajo y asegúrate de que Eggerson lo siga y nos 

informe de todo lo que hace Ricardo. Tengo un mal 

presentimiento y no voy a estar tranquila mientras ande suelto 

por ahí. Y ahora déjenme, quiero sacar a pasear a mis perros. 
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CAPÍTULO 8 

 

 

UNA MUERTE INEVITABLE 

 

 

A las 3 de la tarde estoy sentado a una mesa del café y entra Greta. 

Me levanto, me toma del cuello y me da un beso en la boca. 

—Muéstrate cariñoso, me dice, se supone que dormimos 

juntos. Ayer puse el somnífero en él té de la viuda y hablé con 

Anderson por el transmisor de onda corta, le informé que nos 

habíamos encontrado y lo puse al tanto de la investigación. Solo 

dijo que tengamos cuidado. 

—¿Has descubierto algo nuevo? 

—Algo interesante. Estuve conversando con la viuda antes 

de ponerla a dormir y me he enterado de que un año antes del 

primer asesinato, cuando desapareció el pescador llamado Bjork, 

hubo otro crimen. Un hombre llamado Serrano fue asesinado en 

su casa de un balazo.  

—¡Otro asesinato! Se supone que Alltärvitt es un pueblo 

pacífico y tranquilo… ¿o es que estamos en Chicago? 

 —Como sea. Detuvieron al presunto asesino, hubo un juicio, 

pero no fue condenado.  

—¿Piensas que tiene que ver con las muertes que estamos 

investigando? 

Greta se encoje de hombros. 

—No sé, quizás. Pero es posible que los asesinatos que 

siguieron meses después tengan que ver con esa muerte y con ese 

juicio. La información está guardada en algún archivo en la Sala 



              El Hombre Sin Memoria #3                            75 
 

 

de Justicia y nadie nos la va a dar. Esta noche vamos a entrar a 

allí, debemos hallarla. 

—¿Cómo piensas que vamos a entrar? 

Greta sonríe. 

―Uno de mis 'confidentes' es uno de los guardias. Después 

de unos momentos íntimos detrás del bar, le hice unas preguntas. 

Intentando impresionarme, cantó como un canario. Me aseguró 

que por la noche solo hay un guardia que hace rondas cada hora. 

Y no hay alarma. 

—¿Estás segura de que te ha dicho la verdad? 

—¡Querido! —me dice sonriendo—, no me conoces. Una 

vez que les permito un poco de intimidad, siempre vuelven por 

más. Estoy segura de que mi confidente no me ha mentido, querrá 

verme otra vez. 

—¿Algo más? 

—Los guardias que vigilan la sala de justicia son del mismo 

grupo que cuida la planta donde se procesa el caviar. Por lo que 

entendí, son unos tahúres que forman la guardia personal de la 

dueña, su esposo el alcaide y el resto de la familia. Debemos tener 

cuidado con ellos. No son de aquí, son rusos expatriados, 

exconvictos.  

La advertencia, a diferencia de mí, no parece alarmar a Greta. 

Termina diciendo, 

—Iremos esta noche; tengo un plan. 

 

A las diez de la noche, Greta y yo estamos cenando en el 

restaurant del hotel. Es viernes, y el lugar está más concurrido que 

de costumbre. La barra está ocupada por varias filas de jovenes, 

bebiendo y riendo. En un rincón, una gran pila de abrigos de todos 

tamaños atestigua la temperatura exterior, que ha bajado a una 

docena de grados bajo cero. 

La figura de Greta ha atraído la atención de tres jóvenes 

sentados al bar. Los tres llevan la casaca del equipo de fútbol del 
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pueblo. Uno de ellos en particular, más alto y fornido que el resto, 

ha estado lanzándole miradas sugestivas.  

—Es hora de hacer que recuerden que nos han vistos juntos 

—dice Greta—, yo me encargo de ello. 

Se levanta y se dirige al bar. Lleva un par de vaqueros 

ajustados y una blusa escotada que rebela las líneas de su busto. 

Se aproxima a la barra y ordena dos cervezas. El joven que la ha 

estado mirando se acerca, se para detrás de ella e intercambia unas 

palabras con el hombre sentado junto a Greta. El individuo se 

aparta y le cede el lugar al joven. Greta está parada esperando las 

cervezas, el joven le dice algo y Greta le sonríe. El tumulto del 

bar y la música ahogan la conversación y desde mi mesa no puedo 

escuchar lo que dicen. 

Es obvio que el joven ha estado bebiendo y trata de 

impresionarla. Greta toma las cervezas y cuando se vuelve hacia 

nuestra mesa, el joven la toma del brazo.  

Greta trata de alejarse, pero el joven insiste y trata de 

impedírselo. Greta reacciona, levanta una de las copas y le arroja 

la cerveza en la cara. Sigue un tumulto, el joven trata de llegar a 

Greta y sus amigos tratan de detenerlo. Me levanto y me acerco; 

el joven se vuelve hacia mí. Sé que tiene ganas de golpearme; es 

más alto y fornido, pero no me conoce y mi seria mirada lo hace 

dudar. Sigue un momento en el que los dos nos quedamos 

mirándonos. 

Sebastián, el encargado del hotel, parado detrás del 

mostrador se ha puesto pálido y me mira. Desde el día que llegué, 

Sebastián me ha identificado como mi hermano. Alarmado, se 

inclina sobre el mostrador, toma del brazo a uno de los amigos y 

le dice unas palabras al oído. Los dos jóvenes me miran e 

inmediatamente reaccionan;  toman a su amigo y lo fuerzan a 

alejarse. Cuando se resiste, le dicen quien creen que soy. El joven 

queda inmóvil, luego de un momento nos mira, murmura una 

disculpa y él y sus amigos dejan el restaurante de prisa. 

Sebastián se acerca y me dice: 
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—Lo lamento, señor Hammer, no volverá a pasar. Y por 

favor dele mis disculpas a la señora.  

Cuando volvemos a la mesa, Greta se ríe. 

—Bueno —me dice, disfrutando—, sí que se asustaron. Es la 

primera vez que un hombre defiende mi honor.  

Seguimos sentados a la mesa, varios de los parroquianos nos 

miran con curiosidad. 

Greta se levanta y dice:  

—Hemos conseguido nuestros testigos, ahora debemos hacer 

creer que pasamos la noche juntos. Es hora de irnos. 

Dejamos el restaurant, caminando en un interludio amoroso. 

En la recepción, Sebastián me alcanza la llave, diciendo en un 

tono de amable picardía, 

—Que el señor y la señora tengan muy buenas noches. 

En mi cuarto, me cambio a un equipo de jogging. Greta toma 

de su mochila un conjunto de color negro ajustado y se lo coloca. 

Cuando abre su mochila, por un instante veo en el interior el brillo 

de un arma.  

Una hora más tarde, los dos, cubiertos por gruesos abrigos de 

color oscuro que llegan casi hasta el suelo, cruzamos 

sigilosamente la recepción del hotel. El encargado, echado hacia 

atrás en su sillón, ronca detrás de un libro abierto apoyado sobre 

su rostro. 

Salimos a la calle; el pueblo permanece inmóvil bajo una 

capa de hielo, sin ninguna señal de vida. Las calles están 

desiertas, las casas oscuras y silenciosas. El viento gime como un 

animal herido, sacudiendo las persianas y arrastrando la nieve en 

largas cintas que semejan fantasmas bailando bajo las luces de los 

postes. A lo largo de la calle principal, los montículos se 

amontonan contra las puertas, creando estatuas esculpidas por el 

vendaval. Greta produce de su mochila dos máscaras de esquiar 

negras y me da una. 

—Póntela —me dice—, no sabemos con quién nos podemos 

encontrar. 
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Greta se mueve sin hacer ruido, sus pasos apenas perturbando 

la nieve que cubre la vereda. Me dice solo una palabra: 

—Sígueme.  

Me muevo tras la sombra de Greta, siguiendo el vapor de su 

aliento, que flota en el aire helado.  

Caminamos en silencio varias cuadras y nos detenemos 

frente a la puerta de un edificio de oficinas. Estamos separados de 

la Sala de Justicia por otros dos edificios.  

Greta se quita sus guantes, de su mochila toma una pequeña 

cartera y sus dedos ágiles trabajan sobre la cerradura. Escucho un 

clic y Greta abre la puerta, muy lentamente. Entramos en un 

pasillo bordeado de oficinas a oscuras, al fondo hay una escalera. 

Llegamos a la escalera y Greta sube los escalones de a dos, 

sin apresurarse, sin producir ningún sonido que denuncie sus 

pasos. Cada uno de sus movimientos es deliberado. Trato de 

mantener la calma, pero siento el sudor de mis manos 

deslizándose dentro de mis pesados guantes. Luego de subir tres 

pisos nos detenemos frente a una escotilla que da acceso a la 

azotea. 

Greta pausa, se vuelve y me mira, su rostro a unos pocos 

centímetros del mío. Quiere verificar que sigo bien. Noto que su 

respiración no ha variado desde el momento en que nos 

encontramos, no hay una sola señal de agitación en su cuerpo. 

Con un gesto le doy a entender que estoy bien. Salimos por la 

escotilla y en un momento somos dos sombras que se mueven 

rápidamente a través de las azoteas hasta llegar al edificio de 

Justicia. 

La posibilidad de que seamos descubiertos aguza mis 

sentidos. Greta se detiene frente a un tragaluz, saca de su mochila 

un par de lentes infrarrojos, se inclina sobre el cristal e 

inspecciona la sala debajo. 

—No hay nadie —me dice—; vamos a entrar. 

Encontramos la puerta que conduce a la escalera del edificio, 

pero está bloqueada del lado de adentro. Greta se arrima al borde 
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de la terraza y se asoma sobre la baranda. Una ventana del tercer 

piso está cerca, llega casi hasta la terraza. Se quita la mochila y 

me la entrega. 

—Espérame aquí, —me dice. 

Pasa sobre la baranda y se para en el borde del otro lado. Se 

agacha y, tomándose de un caño de desagüe, se desliza hasta que 

consigue hacer pie en el borde inferior de la ventana. Con un 

golpe seco rompe el vidrio, entra su mano, la abre y desaparece 

dentro del edificio. 

Pasan varios minutos, Greta no aparece y comienzo a 

preocuparme. Pero no puedo hacer nada, solo debo esperar. El 

viento helado me entumece y no veo un rincón en donde 

refugiarme. Luego de quince minutos la puerta de acceso a la 

escalera se abre y Greta se asoma, haciéndome señas de que entre. 

Cuando me reúno con ella, se coloca la mochila y dice: 

—Debemos bajar el primer piso, sé dónde están los registros 

de los juicios.  

Bajamos por la escalera. Cuando pasamos por el tercer piso, 

por el que ha entrado Greta, a través de la puerta abierta, veo en 

el suelo el cuerpo inconsciente de un hombre. Debajo de su gorra, 

un hilo de sangre mancha el piso. 

—Un guardia oyó el ruido del cristal roto y vino a investigar 

—me explica—. Lo escuché venir, cerré la ventana y me escondí 

debajo de un escritorio. Cuando caminaba alrededor iluminando 

con su linterna, le di un golpe con mi pistola. No me vio. Va a 

seguir inconsciente por un rato, debemos apurarnos. 

Bajamos por la escalera. En el primer piso pasamos varias 

oficinas hasta que llegamos a una con el cartel 'Registros y 

planillas'. 

La puerta no está cerrada con llave. En el interior, el aire está 

viciado, espeso con olor a moho y papel almacenado. Greta toma 

de su mochila una linterna y la enciende. El cuarto está lleno de 

cajones de archivos y lectores de microfilmes. 
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Una fila está marcada 'Legajos de juicios'. Mientras sostengo 

la linterna, Greta encuentra un cajón marcado 'R-S-T'. Lo abre, 

busca por un momento, y toma una carpeta titulada 'Juicio Felipe 

Serrano'. 

—¡La tengo! —me dice, guardando la carpeta en su 

mochila—. ¡Vamos, se nos acabó el tiempo! 

Llegamos a la escalera y subimos volando sobre los 

escalones. Solo nos queda llegar a la terraza y alcanzar la calle 

por el mismo camino por el que llegamos. 

Cuando pasamos el segundo piso, las luces se encienden de 

golpe. Los tubos fluorescentes parpadean débilmente sobre 

nuestras cabezas, creando una penumbra que hace distinguible 

nuestras figuras en fuga.  

Un instante después, el estruendo de un disparo resuena en el 

hueco de la escalera, y una bala rebota en la barandilla de metal, 

soltando chispas.  

Nos agachamos instintivamente, presionándonos contra la 

pared. La voz del guardia nos alcanza, escalofriantemente firme, 

con un fuerte acento ruso.  

—¡No van a salir de aquí con vida! 

En un vistazo fugaz distingo la silueta del guardia, 

descendiendo hacia nosotros con dificultad, una mano sujetando 

la barandilla para mantener el equilibrio, y la otra empuñando su 

pistola.  

Nos volvemos y bajamos saltando los escalones, sin hacer 

caso al estrepito de nuestros pasos. Nuestro aliento corta el aire 

en ráfagas irregulares mientras nos precipitamos por la escalera. 

Un par de balazos pasan cerca y hacen impacto en la pared, cerca 

de nuestras cabezas. 

En mi frenesí, luego de pasar por el primer piso me doy 

cuenta de que Greta no está detrás mío. Pero no puedo detenerme, 

sigo bajando, impulsado por el desesperado deseo de alejarme. 

Llego al rellano final y, a través del sudor que me quema los ojos, 
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veo la pesada puerta de salida. Me abalanzo sobre la manija, y 

trato de moverla, pero no cede. Está cerrada con llave.  

Por un instante me congelo, las piernas se me doblan y el 

latido del corazón me aturde los oídos. Arremeto contra la puerta 

cerrada, golpeando mis manos contra el frío metal. Estoy 

atrapado. En mi desesperada confusión, mi pensamiento se 

vuelve hacia Greta, deseando que haya encontrado una salida. 

Me vuelvo y en la penumbra veo una sombra que toma 

forma. Es mi perseguidor, descendiendo los escalones que nos 

separan. No veo su rostro, pero distingo la sangre que gotea, 

manchando la escalera. El hombre se tambalea y se aferra a la 

pared para no caerse; el golpe que le aplicó Greta con la pistola 

casi lo inmoviliza, pero sigue bajando, despacio, a pasos 

deliberados.  

En mi pánico, el tiempo parece detenerse. Siento, en el aire 

que respiro, el sabor metálico de mi miedo. El guardia continúa 

bajando con dificultad los últimos escalones y en un momento 

puedo distinguir su rostro. La sangre que brota de su frente le 

impide verme y con la mano que sujeta la pistola se refriega sus 

ojos. Su rostro es una máscara escalofriante de odio que declara 

su intención, no tiene interés en capturarme. Quiere vengarse, 

terminar con mi vida. 

“Así es como termina todo” —pienso. Extrañamente, lo que 

más lamento es que voy a morir sin saber el nombre de mi asesino. 

La pistola se levanta hasta que el cañón, como un pozo negro sin 

fondo, apunta directamente a mi frente. El seco tronar de un 

disparo me aturde y reacciono desconcertado, tratando de sentir 

el dolor del balazo. En cambio, he sentido un violento golpe que 

me ha arrojado de espaldas contra la puerta. El guardia, lanzado 

contra mí por la fuerza del impacto de la bala que penetró su 

espalda, se aferra a mí, su rostro casi tocando el mío. Sus ojos, 

hasta hace un momento llenos de odio, se apagan. Lo empujo 

alejándolo de mí y cae sobre el piso, todavía empuñando la 

pistola. 
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Unos escalones más arriba, en el descanso de la escalera, 

enmarcada en la penumbra, está la forma inmóvil de Greta, 

sosteniendo una pistola humeante con manos firmes. No había 

gritado una advertencia. Simplemente había actuado, apareciendo 

entre las sombras como una fuerza de la naturaleza, silenciosa y 

letal.  

Greta desciende lentamente los escalones, sin bajar el arma 

hasta estar segura de que la amenaza ha desaparecido. Sus manos 

no tiemblan y, a diferencia de la mía, su respiración es 

perfectamente normal. Una vez más, alguien me ha salvado la 

vida; y esta vez ha sido una mujer que he conocido por solo unos 

pocos días. 

Trato otra vez de abrir la puerta que da a la calle,  

—¡No, por ahí no! —exclama—, el guardia puede haber 

dado la alarma y podemos encontrarnos con la policía. O alguien 

puede vernos. Vamos a salir por las terrazas, como entramos. 

Nos retiramos por el mismo camino por el que llegamos. 

Cuando alcanzamos la calle, cada soplo de viento se siente como 

un aguijón en el rostro. Pero no vemos a nadie, el pueblo helado 

continúa en silencio. 

Nos alejamos caminando, y en un minuto quedamos 

cubiertos de nieve. Greta se vuelve hacia mí, los copos de nieve 

pegados a su rostro brillan y resaltan sus ojos azules. No parece 

alterada en lo más mínimo; su voz es tranquila, como si en vez de 

una peligrosa misión hubiéramos salido de un cine luego de ver 

una película.  

—Vamos a tu hotel —me dice—, no quiero correr el riesgo 

de que la viuda se despierte y me vea entrando a las dos de la 

mañana.  

Cuando entramos al hotel, el encargado está durmiendo en la 

misma posición en la que lo dejamos una hora antes. Una vez en 

mi cuarto, alejado el peligro, me detengo y miro a Greta. Los 

sentimientos que ha acumulado en los peligrosos momentos que 

acabamos de vivir, las emociones contenidas de manera que le 
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permitieron hacer su trabajo, súbita y violentamente, hacen 

erupción. 

Deja caer la mochila al suelo, y veo con sorpresa que sus 

manos tiemblan. Se queda rígida por un momento, se sienta sobre 

la cama y entierra su rostro entre sus manos. Su respiración se 

agita en un crescendo que termina en una exclamación ahogada.  

—Estoy bien. Estoy bien —repite—, hice lo que tenía que 

hacer. 

Retira las manos de su rostro y me mira. 

—Es la primera vez que disparo sobre alguien a sangre fría. 

No tuve tiempo para hacer otra cosa, el guardia estaba por 

dispararte. 

Destellos del rostro del guardia parecen surgir en su mente: 

la desesperación salvaje en sus ojos, el disparo ensordecedor, el 

silencio que siguió. Greta presiona sus palmas contra sus sienes 

como si pudiera bloquear sus pensamientos, pero las imágenes 

persisten y se levanta la voz acusadora: Apretaste el gatillo. 

Terminaste con él. 

Un sollozo escapa de ella, irregular y reacio, y luego otro, 

hasta que todo su cuerpo tiembla. De nuevo entierra su rostro 

entre sus manos, con sus pensamientos divididos entre la certeza 

de que no tenía elección y el peso aplastante de haber quitado una 

vida. 

Se hunde en la cama, acurrucándose hacia dentro, 

agarrándose los brazos para mantenerse unida. Me siento en la 

cama a su lado, esperando a que pase el momento y tratando de 

consolarla. 

"Quiero que me tomes ahora —susurra—, ayúdame a 

sacarme esta pesadilla de la cabeza."  

Sin separarse, se quita la ropa poco a poco. Luego se aparta 

y me mira, como invitándome a disfrutar de la vista de su cuerpo.  

Es la primera vez que la miro así; el tiempo parece detenerse 

y no puedo apartar la vista. Greta es alta, con los hombros rectos 

y el cuerpo equilibrado. Está desnuda, pero no hay nada frágil en 
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su desnudez: solo poder, gracia y desafío. Sus músculos se 

estremecen suavemente a lo largo de sus brazos, su abdomen es 

tenso y cada curva de su cuerpo encaja en perfecta armonía. La 

luz de la lámpara se desliza por su pecho, por su vientre y 

desaparece en las curvas de su cadera. Es una diosa guerrera, 

descarada, inmóvil, como si estuviera tallada en mármol por un 

artista que la ha capturado en un tono indefinido entre fuerza y 

belleza.  

Cuando la conocí me había parecido completamente 

indiferente y ahora sus labios entreabiertos me envían, sin romper 

el silencio, un claro y evidente mensaje de intimidad. 

Respondo a su pedido y minutos más tarde estamos haciendo 

el amor: Greta desnuda retorciéndose sobre mí, mordiéndome 

suavemente, refregándose contra mí piel, descargando en el calor 

generado por el roce de nuestros cuerpos la energía y la tensión 

acumulada durante nuestra aventura, como si cada caricia ayudara 

a borrar el recuerdo de lo sucedido y a disipar su angustia. 

Cuando terminamos, Greta, ya más compuesta, me dice, en 

voz tan baja que casi no puedo oírla: 

—Yo lo conocía. 

—¿Qué quieres decir? 

—El hombre que maté, lo he visto antes. Era uno de los 

guardias que seduje en el bar para obtener información. 

Me quedo mirándola, no sé qué decir. Greta sacude la cabeza 

como para expulsar sus ideas, se cubre con una sábana y se 

levanta. 

—Vamos —me dice—, tenemos que ver que hay en esa 

carpeta y si todo esto valió la pena. 

Greta se sienta al escritorio, abre la carpeta, toma dos 

documentos y los coloca sobre el escritorio. 

—Tenemos que revisar estos documentos y deshacernos de 

ellos. No le va a llevar mucho tiempo a la policía el comprobar 

que documentos nos hemos llevado. Y tú eres uno de los 

relacionados en este caso; la policía puede aparecerse en 
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cualquier momento. Y no puedes anotar nada, es seguro que nos 

van a revisar. 

Los documentos llevan el membrete ‘Investigación y proceso 

del caso Felipe Serrano’. Nos repartimos los documentos y en 

una hora tenemos una clara noción de parte del asunto. 

Greta termina de leer, deja los documentos a un lado y dice: 

—Es fácil ver porque nada de esto se ha hecho público. 

Serrano intentaba presentar una denuncia ante el tribunal, aunque 

el documento no dice en que constaba.  Esa noche el asesino 

irrumpió en su cuarto y lo liquidó de un tiro. Cuando escapaba 

fue visto por una vecina que lo describió en detalle a la policía y 

un hombre de las mismas características fue capturado minutos 

después a solo unas pocas cuadras del crimen. No le encontraron 

el arma homicida, pero la vecina aseguró que era el mismo 

hombre. El acusado era no otro que Carl Gustaf, el hijo de 

Anastasia Gustaf, la dueña de la planta de caviar. 

»Carl tenía trazos de pólvora en sus guantes y en su ropa y 

había dejado huellas de nieve del mismo tamaño de sus botas en 

el cuarto del crimen. El fiscal declaro que había las suficientes 

pruebas para llevarlo a juicio.  

Greta pausa, toma otro documento y dice: 

—Unos días más tarde, cinco testigos se presentaron y 

dijeron que el acusado había estado jugando al póker con ellos en 

el momento del crimen. El juez se reunió con ellos en secreto y 

declaró nula la causa. Hubo un gran escándalo y el fiscal renunció 

y dejo Alltärvitt. El asesino nunca fue hallado y el nombre de los 

testigos fue mantenido es secreto por orden del juez. Y, por 

supuesto, los documentos con la denuncia que hizo Serrano 

desaparecieron misteriosamente. 

Greta pausa y toma un documento marcado en letras rojas 

‘Secreto y confidencial’. 

—Pero aquí esta lo bueno, lo que el periódico no pudo o no 

se animó a publicar. En este documento están los nombres de los 

testigos que declararon en favor de Carl. Y lo interesante es que 
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tres de ellos están muertos. Son las víctimas de los asesinatos sin 

resolver: Bjork, el pescador, Frida, la maestra local y Lucas, el 

cazador. El cuerpo de Bjork fue hallado flotando con una herida 

en la cabeza. Era un borracho consuetudinario y se asumió que 

había caído de su barco y arrastrado mar adentro por la corriente. 

La maestra fue asesinada una noche al dejar el bar; no encontraron 

su cartera y se supone que fue un robo. Fue un día que el ferry 

estaba atracado en el puerto y se asumió que el asesino fue alguien 

de la tripulación. El ferry zarpó al día siguiente y la tripulación 

no llegó a ser interrogada. Y el cazador fue hallado muerto cerca 

de su moto de nieve a unos kilómetros del pueblo. Su cuerpo 

había sido destrozado y se supuso que había sido sorprendido por 

un oso. 

Greta me mira y sonríe de forma irónica. 

—O sea que nadie más se está preocupando por los muertos 

o por las causas de sus muertes. 

—Hasta ahora son tres —le digo—, tú mencionaste cinco 

testigos. 

—Esa es la crema del pastel, querido. El otro es un trampero 

llamado Jones. Aparte de que es nombrado como testigo, las actas 

no dicen nada sobre él. 

Greta pausa y me toma de una mano. 

—¿A que no adivinas quien es el quinto? 

Toma un legajo, me indica un párrafo con cinco nombres y 

apunta a una línea que muestra un nombre. La tinta está 

parcialmente descolorida por los años, pero que se puede leer 

claramente, dice: “Ricardo Hammer”. 

Permanezco inmóvil; Greta me aprieta la mano y dice: 

—Así es. Tu hermano fue uno de los testigos. Debemos 

pensar sobre esto. Ahora sabemos cuál es la relación entre estos 

asesinatos sin resolver. Aunque no sabemos la causa. Pero ahora 

debemos deshacernos de estos documentos; la policía piensa que 

tú eres Ricardo. Es probable que ya estén investigando el robo a 

la sala de justicia y con más razón van a venir en tu busca. Y no 
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solo eso, tu y el trampero Jones son los únicos sobrevivientes de 

la lista. No sería raro que la próxima víctima seas tú. Ahora, 

vamos a desquitarnos de todo esto. 

Greta toma la carpeta, arruga los papeles y los quema en la 

pileta del baño. Luego toma las cenizas y las arroja en el toilette.  

El cuarto huele a humo y Greta abre una ventana. La 

temperatura baja inmediatamente y podemos ver nuestro aliento 

condensado en el aire helado. Greta se mete en la cama. 

—¡Vamos! —me dice riendo—, métete, te vas a congelar! 

Se supone que hemos estado haciendo el amor, cuando entre la 

policía debe encontrarnos en la cama. 

Tiene razón. Me acuesto junto a ella y nos cubrimos con las 

mantas. Por primera vez en la noche me siento relajado. Pero 

luego de un largo rato, la policía no aparece y nos quedamos 

dormidos. 

Cuando despierto, la luz del sol ilumina claramente el cuarto.  

En ese momento, Greta sale del baño, se ha duchado y parece 

haberse recuperado completamente de la experiencia de anoche. 

Se acuesta junto a mí, se ríe y me abraza con fuerza. Pero no 

hay sexo en su intención, solo un deseo de intima compañía. 

—Esta mañana la mucama va a venir a hacer el cuarto —me 

dice—, y se va a dar cuenta de si hemos hecho el amor o no, sabes 

cómo somos las mujeres. Deben quedar trazas de nuestro 

romance, se supone que somos amantes. 

No tenemos que preocuparnos, en nuestro anterior momento 

de pasión, toda la tensión de la noche ha quedado depositada en 

las sábanas.  

 

A las 10 de la mañana, la mucama golpea en la puerta del 

cuarto. Pretendemos no escucharla, queremos que nos vea. Un 

momento después, el sonido de la llave y la puerta que se abre. 

Greta ha apartado las cobijas lo suficiente como para que la 

mucama vea que estamos desnudos. La mujer entra y se detiene, 

sorprendida. 
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—¡Disculpen! Pensé que la habitación estaba vacía. Vuelvo 

más tarde. 

Se retira mortificada. Greta se ríe y dice: 

—Bueno, ahí tenemos otro testigo. 

Pero la segunda visita no es tan fácil de ignorar. Diez minutos 

más tarde golpean en la puerta, diciendo, 

—Abra la puerta señor Hammer, es la policía. 

Greta y yo nos miramos. 

—Sabíamos que vendrían por ti —me dice—, espera que 

entre al baño y abre la puerta. 

Me pongo una bata y abro la puerta. Veo a un policía en 

impecable uniforme. Parece ser muy joven, es corto de estatura y 

muy delgado. Tiene los ojos alargados como los mongoles; a 

pesar de su seria expresión, su apariencia es completamente 

inofensiva. Me dice: 

—Lamento molestarlo señor Hammer. Mi nombre es Supiaq, 

soy el ayudante del jefe de policía. El jefe me ha dicho que quiere 

verlo; por favor, vístase y acompáñeme.  

Mientras me visto, Greta sale del baño, concentrada en 

nuestra investigación. Me dice: 

—Están investigando el asesinato del guardia; es lógico que 

quieran hablar contigo, eres recién llegado al pueblo. Ve con el 

policía y de paso, cuando hables con el jefe, trata de averiguar lo 

que puedas sobre ese juicio, estoy segura de que tiene algo que 

ver con los asesinatos. 
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CAPÍTULO 9 

 

 

EGGERSON 

 

 

 

Media hora más tarde entro en la oficina del jefe de policía. El 

jefe se incorpora detrás del escritorio, me estrecha la mano y me 

invita a sentarme. 

—Mi nombre es Eggerson—me dice—, y le agradezco su 

presencia, senior Hammer. Ayer le hice llegar un mensaje, pero 

me dijeron que estaba ocupado, me alegro de que haya encontrado 

tiempo para venir a verme.  

No noto ironía en sus palabras. Eggerson no tiene la 

apariencia de un policía. Es bajo y pasado de peso, casi diría 

rechoncho. Tiene rasgos orientales, manos pequeñas con dedos 

gordos, usa unos enormes lentes redondos, no tiene barba y su 

cabello negro está cortado al estilo militar. En su uniforme, me 

recuerda a uno de esos oficiales japoneses de la segunda guerra 

que aparecían en los documentales, solo le falta la espada katana. 

Pero su apariencia engaña. Detrás de los gruesos vidrios de 

sus lentes veo la mirada de un hombre inteligente. Debo tener 

cuidado con lo que le digo.  

Eggerson sonríe y continúa, 

—Sé que mi apariencia le llama la atención; a mis espaldas 

la gente me llama ‘ägget’, que significa ‘huevo’ en sueco, por la 

forma de mi cuerpo. Pero no debe asombrarse, mis padres eran 

esquimales de la tribu Yupik, una tribu original del norte de 
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Siberia. Luego de la segunda guerra la ONU decretó este territorio 

perteneciente a los Yupik, y el territorio se extiende hasta cubrir 

Alltärvitt. Si usted viaja unas horas al norte, puede encontrase con 

alguna de mis gentes. Los Yupik prefieren estar lejos del hombre 

blanco. La razón por la cual soy el jefe de la policía es que, 

durante la guerra en Afganistán, cuando cooperábamos con los 

americanos, yo era un oficial del ejército y se necesitaba alguien 

de autoridad, de nacionalidad Yupik, para ocupar el cargo en el 

territorio. 

Encuentro su explicación de lo más interesante. Le pregunto, 

—¿De manera que usted y sus hombres son la ley en el 

territorio? ¿Y eso incluye Alltärvitt? 

—Solo teóricamente, señor Hammer. Tengo seis hombres y 

mayormente nos ocupamos de detener peleas entre ebrios, 

investigar el robo de alguna una moto de nieve y delitos así. Hace 

unos años, mi ayudante Supiaq y yo investigamos tres asesinatos, 

pero no tuve mayor cooperación y quedaron sin resolver —baja 

la voz—. La verdad es que gente influyente del pueblo se encargó 

de que la investigación no progresara. Pedí ayuda a la policía de 

Estocolmo y prometieron enviar a alguien, pero hasta ahora no he 

tenido noticias. Además, mis hombres y yo no somos la verdadera 

autoridad en Alltärvitt.  

Sus palabras me sorprenden. Le pido que se explique y dice: 

—La única industria del pueblo es la producción de caviar, y 

está bajo el absoluto control de los dueños de la planta. Han 

contratado un grupo de mercenarios que utilizan para imponer su 

autoridad en el pueblo. Es un grupo paramilitar, formado por 

exsoldados rusos, que se encargan de ejecutar las órdenes de la 

familia, principalmente las de la señora Anastasia. El grupo se 

denomina ‘Kunglig Vakt’, o ‘KV’, que significa algo así como 

‘Guardia Real’. El nombre fue elegido por la misma Anastasia, 

que, según ella, tiene sangre noble. Son cerca de cien hombres, 

bien armados y completamente fieles a la señora. La gente del 
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pueblo se ha acostumbrado a mantener la boca cerrada y los 

desconformes han sido obligados a dejar Alltärvitt. 

Eggerson termina su explicación y no he podido evitar notar 

un dejo de frustración en sus palabras. Sé que hay algo más que 

desea decirme. 

—Agradezco su explicación, jefe —le digo—, pero todavía 

no sé porque estoy aquí. 

—Ayer quise hablar con usted, señor Hammer, porque me 

interesaba conocer el motivo de su presencia en Alltärvitt. Este 

pueblo está aislado la mayor parte del invierno y estoy esperando 

comunicarme con Estocolmo para solicitar sus antecedentes. Pero 

mis hombres son fieles y varios de los pescadores son también 

Yupik. A través de ellos me he enteré de que usted ha estado aquí 

hace unos años, cuando ocurrieron esos asesinatos. 

Voy a hablar, pero el jefe me interrumpe con un gesto. 

—Pero la situación ha cambiado de golpe —continúa 

Eggerson—. Esta mañana, uno de los hombres del grupo que 

trabaja para la señora Anastasia fue encontrado muerto. El grupo 

vigila algunos edificios municipales y el hombre estaba de 

guardia en la Sala de Justicia. La investigación debería estar a mi 

cargo, pero la señora Anastasia me informó que, por tratarse de 

uno de sus hombres, gente del grupo KV se encargarán del caso, 

y me pidió cortésmente que no interviniera. En realidad, no tengo 

opción, la situación es tal que debo hacer lo que me pide. 

—Entiendo —le repito—, pero todavía no sé qué estoy 

haciendo aquí. 

Eggerson se levanta y cierra la puerta de su oficina, que yo 

había dejado entreabierta. Luego se sienta, con esfuerzo, sobre el 

escritorio, frente a mí. Sus piernas no llegan al suelo y su redonda 

figura se balancea en el escritorio; la imagen es realmente cómica 

y tengo que hacer un esfuerzo para no sonreír. Indiferente al 

espectáculo que ofrece, en un tono reflexivo, comienza a hablar. 

—Ricardo —me dice—, déjame decirte algo más acerca de 

mí. ¿Sabes que hacía en el ejercito? 
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Me muevo incomodo en mi silla y me pregunto cuanto va a 

durar esto. ¿Me ha llamado Eggerson solo para contarme la 

historia de su vida? Pero el pequeño hombre continúa, y escucho, 

ignorante de que estoy por recibir el equivalente a un baldazo de 

agua fría. 

—Te cuento: era capitán de Inteligencia. Mi trabajo, antes de 

cada batalla, era analizar la situación, razonar sobre lo que 

sabíamos, y predecir el resultado. No siempre acertaba, pero el 

trabajo requería un análisis frio, despejado de cualquier influencia 

extraña, pura lógica. De manera que me acostumbré a mirar cada 

situación en forma realística y aceptar la verdad, indiferente a cuál 

sea el resultado. 

 Eggerson se baja del escritorio, vuelve a sentarse en su 

silla y, mirándome directamente, dice: 

 —Y aquí viene la crema de la historia, Ricardo. El 

hombre asesinado anoche es uno de los hombres con los que tu 

amiga compartió un momento íntimo en la parte trasera del bar. 

 Eggerson se calla. Pretende acomodar unos papeles que 

descansan sobre el escritorio y me ignora por un momento. Sabe 

que sus palabras han hecho impacto en mí y espera a ver mi 

reacción. Lo he juzgado incorrectamente, el hombre tiene un 

ingenio como pocos. Y usa su apariencia inofensiva y ridícula 

para tender su trampa. Y yo he caído en ella. La pregunta en mi 

mente se siente como el azote de un látigo: ¿Qué es lo que quiere 

este hombrecito? O peor aún: ¿qué es lo que se propone? Sabe 

que me ha sacudido, y aprovecha para decir: 

—Todavía no conocemos el motivo por el cual alguien 

irrumpió en la sala de justicia y asesinó al guardia —me dice—. 

Pero apuesto, Ricardo, que van a descubrir que los intrusos 

estaban buscando documentos relacionados con los asesinatos. Y 

un indicio: no hay marcas de pólvora alrededor de la herida del 

guardia. El disparo fue hecho desde lejos, por alguien de gran 

control, el proyectil hizo impacto exactamente en el centro de la 
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espalda del guardia. Y la persona que disparó estaba segura de 

que un solo disparo era suficiente. 

Eggerson se encamina a la puerta y la abre, indicando que 

hemos terminado. Me levanto con esfuerzo y me dirijo a la puerta. 

—Vuelve con tu amiga, Ricardo —me dice—. Puedes decirle 

que la gente del grupo KV ha interrogado al Sebastián, el 

encargado de noche del hotel, y él les ha asegurado que ustedes 

permanecieron en tu cuarto toda la noche. Y es fácil de creer, esa 

muchacha es extraordinariamente atractiva. Aunque me parece 

que es una mujer demasiado educada para ser solo una maestra 

en busca de aventuras. 

 

Al día siguiente de mi encuentro con el jefe de policía, Greta 

y yo estamos desayunando en el hotel. Le he contado sobre mi 

conversación con Eggerson y está preocupada.  

—Es evidente que sospecha de nosotros —me dice—. No 

sabe quiénes somos realmente, pero sabe que andamos tras algo. 

Te apuesto que nos ha estado vigilando desde nuestra llegada.  

—Estoy de acuerdo. Eggerson no me hizo ninguna pregunta; 

me invitó a su oficina y me habló solo con la intención de ver mi 

reacción.  Quizás quiera acercarse a nosotros, es claro que está 

frustrado por su situación; no es la verdadera autoridad en el 

pueblo. De acuerdo con lo que me ha dicho, esa mujer llamada 

Anastasia es la que manda.  

—Si es así, Ricardo, debemos averiguar de qué lado está él. 

Por ahora, sigamos tratando de indagar lo que podamos.  

Greta piensa por un momento y continúa, 

—Veamos lo que sabemos hasta ahora. Han ocurrido cuatro 

asesinatos, no tres, como pensábamos. Todos están relacionados 

de alguna manera. El asunto comienza cuando un hombre 

llamado Felipe Serrano amenaza con presentar una denuncia. No 

sabemos en qué consiste, todos los documentos relacionados con 

la denuncia han desaparecido. La única fuente de recursos del 

pueblo es la pesca y la producción de caviar. De manera que la 
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denuncia debe relacionarse con ello, y es lo suficientemente seria 

como para que alguien, suponemos las personas que se benefician 

de la producción del caviar, decidan eliminar al denunciante. El 

culpable de este primer crimen es evidente. Según las actas, las 

pruebas contra Carl eran innegables. Pero aparecen cinco testigos 

que declaran en su favor y evitan que sea condenado. De manera 

que la denuncia nunca llegó a las autoridades en Estocolmo.  

Greta piensa por un momento y continúa listando lo que 

sabemos. 

—Unos meses después, tres de los testigos que declararon en 

favor del presunto asesino mueren en circunstancias misteriosas. 

Greta pausa y pregunta, 

—¿Por qué meses más tarde? Hay alguien que puede saberlo. 

Uno de los testigos sigue vivo: ese sujeto que mencionan las 

actas, un viejo trampero, que desapareció inmediatamente 

después de declarar. 

 Greta me mira con una expresión que me indica que ha 

pensado en una nueva pista. 

 —¡Eso es lo que debemos hacer! —dice exitada—, el 

nombre del trampero es Jones, debemos encontrarlo. Estoy segura 

de que ha desaparecido porque, aparte de tu hermano, es el único 

aun vivo que puede decirnos porque han matado a los otros 

testigos. ¡Esa debe ser la razón por la que se esconde! 

 —Estoy de acuerdo —le respondo—. ¿Pero cómo 

piensas que podremos encontrarlo? 

 —No lo sé todavía, pero este diminuto pueblo está lleno 

de misterios, estoy segura de que alguien sabe dónde está. Pero 

no podemos andar haciendo preguntas por ahí abiertamente, la 

gente va a sospechar de nuestras intenciones. Aparte del 

trampero, creen que tú eres el único testigo vivo y sospecho que 

todavía no han atentado contra ti es porque asumen que solo has 

vuelto a Alltärvitt escapándote de las autoridades. Además, te 

tienen el temor suficiente para decidir que es mejor dejarte 

tranquilo.   
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 La interrumpo, se me acaba de ocurrir una idea, aunque 

un poco arriesgada. 

 —Greta querida, hay una sola forma de poder continuar 

nuestra investigación sin despertar sospechas y, sobre todo, sin 

que me maten. 

—¿Qué es…? 

—Debemos hacernos de un aliado; alguien del pueblo en 

quien podamos confiar y que esté dispuesto a ayudarnos. 

—¿En quién estás pensando? 

—Cariño, no vas a estar de acuerdo, pero piensa antes de 

responder. El hombre que tengo en mente es Eggerson, el jefe de 

policía. 

Greta ha dejado su taza de café sobre la mesa y me mira. 

Esperaba una fuerte reacción de su parte, pero permanece 

concentrada pensando. Luego de un instante, me dice: 

—OK, te escucho. ¿En qué basas tu idea? 

—Piensa en lo siguiente. Eggerson era un capitán del ejército 

y aquí ha sido relegado a una posición secundaria, casi sin 

importancia. Es obvio que resiente que la autoridad resida en 

manos de esa señora Anastasia Gustaf y su familia, y que sea 

ejercida por esos tahúres rusos del grupo KV, que la obedecen 

ciegamente. Está frustrado porque ha pedido ayuda a la policía de 

Estocolmo, pero no ha recibido respuesta. Eggerson cree saber 

quiénes han sido los ejecutores de los crímenes. Es más, es un 

hombre inteligente. Lo último que me dijo es que le parecías una 

mujer demasiado educada para lo que clamabas ser. No me 

sorprendería que ya sospechara la verdadera razón por la que 

estamos aquí.  

Greta duda. 

—No estoy segura. Si estás equivocado y una sola persona 

de este pueblo se entera de quienes somos, nuestra investigación 

termina aquí. Este no es un pueblo donde se pueden guardar 

secretos. 
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—Greta, sé que no tengo tu entrenamiento ni tu experiencia 

como agente. Pero los años que pasé en mi misión en África me 

han ayudado a conocer las personas. Creo que Eggerson es una 

persona honesta; si le decimos quienes somos y le explicamos que 

hemos sido enviados desde Estocolmo para investigar los 

asesinatos, estará dispuesto a ayudarnos. Pero no lo va a hacer 

hasta estar seguro. Nosotros debemos aproximarlo. Se que es un 

riesgo, pero creo que vale la pena. 

—¿Como piensas que debemos hacerlo? 

—Tú vas a identificarte como agente y explicarle cuál es tu 

misión.  

—¿Y que le decimos acerca de ti? 

—Eso es más complicado; si sigue pensando que soy mi 

hermano, solo le diremos que Säpo me ha convencido de que 

vuelva aquí para cooperar contigo. 

—Ok, si voy a salir de mi cubierta debería hablar primero 

con Anderson, mi jefe. Pero no creo poder hacerlo, el tiempo solo 

empeora y no hay maldita manera de comunicarnos. Y eso es algo 

importante para tener en cuenta: si la situación se pone violenta, 

estamos solos. 

 

A las 3 de la tarde estamos en la oficina de Eggerson. 

—Esperaba verlos —nos dice en tono amable—, aunque no 

tan pronto; pero me alegro de que hayan venido. Siéntense, por 

favor. 

El jefe de policía se hecha atrás en su silla. Está impecable 

en su uniforme y, sentado detrás de su escritorio, no se nota que 

sus piernas apenas alcanzan a tocar el suelo. Great y yo nos 

acomodamos en las sillas frente a él. Hemos decidido hablarle 

con franqueza y pedirle su ayuda. 

Greta comienza a decir algo, pero Eggerson la interrumpe. 

—Antes que me digan a que se debe su presencia, permítame 

hablar primero, señorita Johanson. Estoy seguro de que lo que 

voy a decirles va a hacer más fácil nuestra conversación. 
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Eggerson habla en un tono amable, claro y preciso, como un 

profesor dictando una clase a su alumno preferido. 

—Como estoy seguro de que su amigo ya le ha dicho, soy 

originalmente de la tribu de esquimales Yuki. Las circunstancias 

que me han traído a vestir este uniforme y a ejercer como jefe de 

la policía no tienen importancia en este momento. Pero sí quiero 

que sepan algo de mis costumbres. Los yukis no somos 

exactamente religiosos, pero sí somos supersticiosos. Yo no creo 

en coincidencias, pero sí creo que manos misteriosas crean las 

circunstancias que definen nuestro destino. 

Greta y yo permanecemos en silencio; a pesar de su 

apariencia, el hombre frente a nosotros posee la facultad de hablar 

de una manera que hace que lo escuchemos atentamente. Cada 

frase parece llevar un significado importante.  

—Luego de investigar de manera infructuosa los delitos que 

ustedes conocen —continúa Eggerson—, hace un tiempo, cuando 

el invierno todavía no nos había aislado, envié un cable a la 

policía de Estocolmo explicando la situación y solicitando ayuda. 

Por varias semanas no tuve noticias, pero un día, para mi sorpresa, 

recibí una respuesta. El cable fue enviado, no por la policía de 

Estocolmo, como yo esperaba, sino por la organización llamada 

Säpo; una entidad del gobierno con la que no estoy familiarizado. 

El cable era conciso, como corresponde a una entidad secreta. 

Tenía solo una línea; decía: “La ayuda solicitada va en camino. 

Firmado: Adrian Berger, Säpo Agente Especial.” 

Greta y yo nos miramos: Adrian Berger es el superior de 

Anderson, nuestro jefe. Eggerson sonríe. 

—Sus reacciones me hacen pensar que el nombre no es 

completamente desconocido para ustedes. De todas maneras, dos 

semanas después de pedir ayuda a Estocolmo, una mujer arriba a 

Alltärvitt, no en el ferry, la forma normal, sino en moto de nieve, 

luego de hacer un recorrido de decenas de kilómetros en territorio 

helado y salvaje. Esta mujer clama ser de origen noruego y dice 

que desea emplearse como maestra y que ha estado trabajando 
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con nativos esquimales, en el norte del territorio. Un alma 

caritativa, sin duda. 

El tono irónico de las últimas palabras de Eggerson ha 

captado aún más nuestra atención. Por supuesto, está hablando de 

Greta. 

—Incomunicados como estamos, no consigo hacer 

averiguaciones sobre ella. Pero hago algunas averiguaciones 

entre mis relaciones en la tribu, y me dicen que nunca han oído 

hablar de ella. ¿Comprenden mi dilema?   

 No contestamos. Eggerson continúa. 

 —Una semana después, un desconocido llega en el 

ferry. Imagínense mi curiosidad. Nadie viene a Alltärvitt a hacer 

turismo. Solo para huir de las autoridades o a recuperar algo que 

han perdido. Luego me entero de que este hombre ha estado aquí 

antes. Y no solo eso, hay fotografías que muestran que ha tenido 

algún tipo de relación, que todavía no conozco, con las personas 

asesinadas. 

Eggerson fijas sus ojos en mí y agrega,  

—Y hay aún algo más. Mis ayudantes me aseguran que 

algunos de los pescadores no sienten ninguna simpatía hacia este 

hombre, al contrario, según me he enterado, entre ellos hay 

quienes quieren eliminarlo. 

Permanezco inmóvil, un frio sudor brota de mi frente. 

Eggerson se levanta, se pasea por el cuarto y sigue hablando en 

un tono completamente neutral. 

—Y permítanme terminar con esto: esta mujer muestra estar 

dispuesta a ser cortejada, particularmente por hombres que 

encuentra en el bar, hombres deseosos de conocerla íntimamente, 

algunos de ellos empleados del grupo KV. Pero eso cesa cuando 

ella, y este hombre recién llegado, establecen una relación, que 

presumo es de carácter amoroso. Y a partir de ahí, parecen verse 

juntos muy seguido.  

Eggerson toma vasos de un estante y sirve agua para los tres. 

En una actitud relajada, bebe varios tragos y dice: 
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—Disculpen, el hablar tanto me ha secado la garganta —mira 

a Greta—. Creo que ahora es su turno, con lo que quieran decir. 

Es inútil tratar de negarlo. Este hombre, de apariencia 

cómica, es un zorro, no un policía común. Desde que llegamos 

nos ha estado observando y ha conectado los hechos con la 

facilidad de un niño uniendo las líneas que conectan los puntos 

en una hoja de papel. Comenzando por los asesinatos, siguiendo 

con su pedido de ayuda a Estocolmo y terminando con nuestra 

presencia en Alltärvitt.  

Greta y yo nos miramos, preguntándonos si Eggerson está 

con nosotros o en nuestra contra. Greta decide arriesgarnos. 

—Muy bien, jefe. Lo felicitamos por su impecable deducción 

de los hechos y de la situación. Como usted sospecha, estamos 

aquí para cooperar en la investigación de los asesinatos. Para 

dejar las cosas en claro, mi nombre es Greta Johanson y soy una 

agente de Säpo. La razón por la cual no le hemos dicho la verdad 

sobre nuestra presencia es que debíamos asegurarnos de que usted 

no estaba envuelto en los asesinatos. 

Greta pausa, esperando la reacción de Eggerson. El jefe solo 

sonríe y dice: 

—Te agradezco tu sinceridad, agente Johanson. Pero hay 

algo que no has mencionado. En este pueblo hay gente joven 

interesada en los deportes de invierno, y en la oficina del 

periódico se consiguen revistas con noticias sobre ese tema. En 

general son noticias viejas, pero ojeándolas, para mi sorpresa, he 

visto fotografías tuyas en competiciones olímpicas de biatlón, ese 

deporte difícil donde debes esquiar y disparar un rifle.  Te felicito, 

mi querida, creo que has elegido el deporte ideal para tu 

profesión. Tus jefes de Säpo deben estar orgullosos de ti. 

—Es verdad, ya sabes quién soy —Greta comienza a decir―; 

en lo que se refiere a mi compañero Ricardo… 

Pero Eggerson la interrumpe otra vez. 

—¡Ah! Tu amigo aquí presente… Déjenme decirles lo que 

pienso, aunque les confieso que no estoy seguro. Quizás ustedes 
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puedan aclarar mis dudas. Mis informantes hablan de ti, Ricardo, 

con mucho respeto. Diría algo más: con mucho temor. Me dicen 

que estás aquí escapando de las autoridades, incluyendo Interpol, 

debido a una serie de brutales crímenes que has cometido. Y aquí 

viene mi dilema. 

Se acerca y pone su mano sobre mi hombro, en un gesto 

paternal. 

—Me dicen que el hombre frente a mi es un criminal nato, 

una persona sin piedad, que acostumbra a usar un martillo para 

torturar a sus víctimas. Sospecho que la verdad es diferente. 

Hablando contigo por unos minutos me he hecho a la idea de que 

no eres un agente del gobierno, pero tampoco un criminal. 

Todo este tiempo, mientras Eggerson diserta, he estado en 

tensión, mi respiración acelerada y mi frente cubierta de sudor. 

Pero sus próximas palabras me conmueven y me devuelven la 

tranquilidad. 

—Ricardo—me dice—, tu presencia aquí es un dilema que 

no puedo resolver por medio de conjeturas. Pero no necesito saber 

más, estoy dispuesto a dejar que siga así. Creo que es lo mejor. 

Las palabras de Eggerson crearon un alivio general que 

surgió a través de la habitación como un torrente rompiendo una 

presa. Dada mi situación, Eggerson hubiera tenido el derecho de 

detenerme y comunicar mi presencia a Interpol. En cambio, Greta 

y yo, luego de vivir en la incertidumbre por los últimos días, nos 

permitimos relajar y respirar con tranquilidad. 

Eggerson concluye diciendo, 

—Me alegro de que hemos podido aclarar las cosas. Greta, 

supongo que tú estás a cargo de la investigación y que tu intención 

es que coopere con ustedes. Estoy dispuesto a hacerlo, pero 

primero quiero hacerles una advertencia que deben tener muy en 

cuenta. En este pueblo los secretos crecen alas y vuelan por todos 

lados. Para que podamos continuar trabajando juntos, todo lo que 

hablamos, y absolutamente todo lo relacionado con la 

investigación, debe permanecer en secreto. Yo solo confió en una 
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persona, mi ayudante Supiaq, que ustedes ya conocen. Si alguien 

más, aparte de nosotros cuatro, se entera de nuestra misión, todo 

el pueblo lo sabrá en un par de horas. Ahora díganme, ¿Cuál es el 

próximo paso? ¿Qué necesitan? 

La magnitud de lo sucedido, la tranquilidad de saber que el 

jefe de policía del pueblo está dispuesto a ayudarnos, hace que 

Greta y yo permanezcamos en silencio por unos minutos, 

digiriendo todo. Finalmente, Greta le dice: 

—Verás, Eggerson, necesitamos hablar con el trampero 

Jones, Él fue uno de los testigos que defendieron al presunto 

asesino, el hijo de la señora Anastasia. Creemos que Jones puede 

arrojar luz sobre los casos y aclarar algunas dudas importantes. 

Pero él está desaparecido.  

Eggerson considera la cuestión por un momento y dice: 

—Entiendo, nosotros hemos tratado de ubicarlo, pero no 

hemos tenido éxito. Solo hemos escuchado rumores de que se ha 

refugiado en algún lugar al norte de aquí. El área al norte es solo 

una gran extensión de estepas nevadas y glaciares. Si se ha 

ubicado en esa zona, debe sobrevivir canjeando sus pieles por 

municiones, aceite de ballena y otras necesidades. Y con los 

únicos que puede comerciar es con los esquimales de las tribus 

del norte. Son tribus nómades, se mueven con las estaciones. No 

reciben bien a los hombres blancos, pero tengo algo que puede 

ayudar. 

Eggerson toma una llave de su escritorio y abre una pequeña 

caja de madera y hueso que descansa sobre una repisa. De la caja 

toma un pequeño artefacto colgado de una tira de cuero y me lo 

entrega, diciendo, 

—Esto es un ‘Inuksuk’. Lo he conservado desde que mi 

abuelo me lo dio cuando yo era todavía un niño. Pero ahora te va 

a ser más útil a ti.  

El artilugio está formado por una serie de pequeñas piedras 

unidas semejando un hombre. Una de las piedras se extiende a 
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ambos lados, representando los brazos estirados. Eggerson me 

explica:  

—El ‘Inuksuk’ es el símbolo de la amistad, la esperanza, y la 

hospitalidad. Encarna la idea de que las personas sobreviven y 

prosperan juntas. Tradicionalmente, se puede ver en el tamaño de 

un hombre,  parado en la nieve, como guiando al viajero —luego 

agrega—. En el duro Ártico, la supervivencia depende de la 

cooperación. El ‘Inuksuk’ refleja ese espíritu: es un recordatorio 

de que "encontramos nuestro camino juntos". 

Eggerson me lo coloca colgando del cuello. 

—El hombre debe llevarlo —dice—. Puedes llevarlo debajo 

de la ropa, pero cuando encuentres un esquimal,  muéstralo, deja 

que lo vea. El entenderá que eres un hombre noble y que llegas 

con intenciones de paz. 

Se lo agradezco, aunque no estoy muy convencido de los 

poderes del artefacto. Le pregunto, 

—¿Cómo puede el Inuksuk ayudarnos a encontrar al 

trampero Jones? 

—Pensé que era obvio —me dice—. Habla con gente de la 

tribu; si alguien lo sabe, te enterarás de donde está.  

Camina hacia la puerta y la abre. 

—Y ahora debemos despedirnos. Voy a tratar de obtener 

alguna información útil; pero mis manos están atadas. Si la 

familia de Doña Gustaf se entera de que ando haciendo preguntas, 

juzgarán que la investigación ha recomenzado y lo conectarán con 

ustedes. Buena suerte y tengan cuidado. 

Cuando nos despedimos, puedo ver que no solo Greta y yo 

estamos excitados. Eggerson, sin duda, se siente renovado de 

recomenzar la investigación, aunque sea en secreto. 

Cuando dejamos la estación de policía no son todavía las 4 

de la tarde, pero las calles ya están oscuras. Caminamos en 

silencio, nuestras botas hundiéndose en la nieve. La temperatura 

ha bajado, pero no lo notamos. El mundo alrededor está separado 
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de nosotros, nuestras mentes están concentradas en decidir el 

próximo paso de la investigación. 

Nos separamos al llegar a la casa de Greta, debemos guardar 

las apariencias. Cuando llego al hotel, creo que he encontrado una 

manera de encontrar al trampero, es riesgosa, pero vale la pena 

probarla. 

 

El día siguiente, Greta y yo estamos almorzando en el café 

del pueblo. 

—Greta, quiero sugerir algo. Eggerson mencionó que varios 

de los pescadores provienen de la tribu Yupik y comentó además 

que estos pescadores mantienen contacto con su gente y que se 

enteran de lo que sucede en la zona al norte de aquí, el área de los 

glaciares próximos a la costa del Mar del Norte. 

—Entiendo. ¿Piensas que Jones puede haberse establecido 

en esos lugares? No hay nada allí más que nieve, hielo y fauna 

polar. 

—Así es. Pero Jones es un trampero de profesión con años 

de experiencia. Alguien así podría sobrevivir, seguro de que nadie 

se atrevería a internarse en esas zonas salvajes para encontrarlo. 

Greta piensa por un momento. 

—En varias de las fotografías que nos mostraron en Säpo se 

veían algunos perros. Con esos perros amarrados a un buen trineo 

Jones podría moverse a su gusto, revisando sus trampas y 

cazando. 

—¿Entonces estás de acuerdo? ¿Vamos a hablar con los 

pescadores? 

—No todavía. No podemos presentarnos ante esa gente 

haciendo todo tipo de preguntas. Además, no sabemos dónde 

encontrar a esos pescadores Yupik.  Pero sé dónde obtener esa 

información. La viuda dueña de la casa en donde vivo aprecia mi 

compañía y me habla en confidencia. Ella sabe todo lo que pasa 

en el pueblo; voy a pensar cómo sacarle esa información, 
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CAPÍTULO 10 

 

 

LOS PESCADORES 

 

 

La mañana siguiente a nuestra reveladora conversación con 

Eggerson, Greta entra al restaurante del hotel, me besa en la 

mejilla y se sienta a mi mesa. 

—Tengo la información que necesitamos —me dice excitada—, 

anoche hablé con la viuda y se dónde podemos encontrar a los 

pescadores. 

Luego llama a la mesera y ordena un ‘frukost’, el desayuno 

típico de Suecia; cuando la joven se aleja, continúa diciendo,  

—Estamos al final de la temporada de pesca, el mar se congela y 

la pesca se limita a aquellos que hacen agujeros en el hielo, pero 

la mayoría se retira a preparar sus hogares para el invierno; dicen 

que va a ser bastante violento. 

Greta toma mi taza de café y bebe un sorbo. La baja con una 

expresión de disgusto y dice: 

—El café en este lugar es intomable; están usando café viejo 

y el ferry con las provisiones no va a llegar por dos meses. 

La miro dándole a entender que no estoy interesado en el café 

y que espero que termine de hablar sobre los pescadores. Me 

devuelve la taza y continua: 

—Como sabes, cerca de la mitad de los pescadores son 

yupiks, y algunos se vuelven a la tribu, a reunirse con sus familias. 



              El Hombre Sin Memoria #3                            106 
 

 

En ese momento la mesera deposita frente a ella pan negro, 

yogurt, dos huevos duros, una selección de frutas y café; el típico 

desayuno sueco, abundante en mantequilla y grasas.  

Greta interrumpe su relato y ataca los platos con ferocidad. 

En estos días he comprobado que mi colega agente puede devorar 

enormes cantidades de calorías sin acumular grasa. En un 

momento me mira y con una expresión de reproche me dice: 

—Tú tomas café con leche y tostadas de desayuno. Eso estará 

bien en Texas, pero aquí no es suficiente, menos en invierno —

sonríe provocándome—. Por eso no puedes mantenerte a mi paso, 

en un circuito de biatlón no durarías diez minutos.  

—No planeo entrar en ningún biatlón en el futuro. Por favor 

deja de llenarte la boca y continúa diciendo lo que me interesa. 

Greta empuja los platos vacíos hacia un lado de la mesa, 

piensa por un instante y dice: 

—Como te dije, algunos de los pescadores yupiks salen en 

sus trineos hacia el norte, a encontrarse con su tribu. Mi idea es 

unirnos a ellos y acompañarlos hasta hacer contacto con su gente. 

Es probable que ellos puedan decirnos donde está el trampero 

Jones. 

La interrumpo. 

—Mencionaste trineos, ¿Supongo que son arrastrados por 

perros? 

—Así es; pensé que era obvio. 

—Por supuesto iríamos en tu moto de nieve. 

—No es posible. La moto está hecha para andar por la nieve, 

y no conocemos el terreno del recorrido. No son solo explanadas; 

hacia a la costa hay pasajes irregulares de rocas u otros obstáculos 

que solo los perros pueden sortear. Debemos seguirlos en trineo, 

como van ellos. 

La idea me resulta insólita, necesito clarificarla. Le digo: 

—¿Cuánto piensas que duraría el viaje? 
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—Bueno, es difícil decirlo exactamente, la tribu es nómada. 

Es probable que al final del verano se haya movido; sabremos 

más luego de hablar con los pescadores yupiks. 

—Dame una idea aproximada. 

—Pienso que unos días.  

No puedo evitar reír y me atraganto. Greta y las meseras me 

miran extrañadas. La idea de mí dos días en un trineo, me parece 

tan absurda que no sé qué decir. Finalmente digo: 

—Cariño, no sé si has perdido el sentido o entendí mal tu 

idea. ¿Qué te hace pensar que yo puedo durar, no digamos días, 

sino solo una hora llevando unos de esos trineos? 

Greta me mira seria. 

—Por supuesto que sé que serías inútil en un viaje así, si 

hicieras el recorrido solo; pero vas a ir conmigo. Solo debo 

envolverte como un bebé y cuidar que no te caigas del trineo. 

No estoy convencido. 

—Estás hablando de conducir un trineo y sus perros en un 

viaje de días sobre nieve y hielo, por zonas desoladas y por 

pasajes por montañas heladas. ¿Te ha entrenado Säpo para hacer 

algo así? 

Mis palabras han molestado a Greta y sus ojos me lanzan 

rayos fulminantes. Respira fuerte, tratando de recuperar su 

paciencia, como si estuviera hablando con un niño terco. Me 

pregunta: 

—¿Son todos los tejanos tan ignorantes del resto del mundo 

como tú? En Skjerstad, la ciudad donde me crié, los niños 

aprenden a moverse sobre la nieve, a esquiar y a manejar trineos 

y perros al mismo tiempo que aprenden a caminar. En Noruega, 

como en el resto de los países escandinavos, se celebra desde 

siempre la tradición nórdica de trabajar los perros. De joven gané 

varias carreras de skijoring y de pulka. Éstas, mi ignorante colega, 

son veloces carreras donde un esquiador es arrastrado por uno o 

dos perros. 
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Pienso que debo disculparme.  Le explico a Greta que, para 

un tejano acostumbrado al desierto, la nieve es un elemento casi 

tan extraño como si fuera de otro mundo. Greta se tranquiliza. Le 

digo: 

—Me parece riesgoso, pero entiendo que es lo que debemos 

hacer; necesitamos encontrar a Jones, el único testigo vivo. 

—Te perdono —dice Greta—, me doy cuenta de que hay 

abismales diferencias culturales entre nosotros.  

—Gracias, y ahora, ¿Qué tienes en mente para nuestro 

próximo paso? 

—Según la viuda, los pescadores tienen su propio lugar de 

reunión. Es un viejo almacén en donde guardan su equipo, a unos 

dos kilómetros del puerto. Sé cómo llegar hasta allí.   

 

Esa tarde Greta y yo caminamos la distancia que separan el 

puerto del galpón donde se reúnen los pescadores. El día es 

completamente invernal. Caminamos a lo largo de la costa, 

hundiendo nuestras botas en la nieve. Las olas rompen sobre los 

acantilados, enviando en el viento ráfagas de aire húmedo, que 

junto con la espesa neblina oscurecen el ambiente y dificultan la 

vista. Le he sugerido a Greta el usar su moto de nieve, pero se ha 

negado. Dice con razón que llamaría la atención. 

A las 4 de la tarde distinguimos la silueta del viejo almacén, 

que se eleva en la neblina, como un fantasma de días mejores. El 

viento sopla desde el mar con un gemido largo, arrastrando la 

nieve en remolinos que parecen polvo de vidrio. Aceleramos el 

paso, el día ha casi desaparecido y la baja temperatura nos hace 

desear el encontrar un lugar caliente. 

Nos acercamos al almacén, es un galpón de madera, medio 

enterrado en la nieve, con las tablas ennegrecidas por la humedad 

y los clavos marcados por el óxido. La puerta cede con un gemido 

grave y al entrar inmediatamente detectamos un olor a sal, 

pescado seco y querosene.  El interior está en penumbra; apenas 

un hilo de luz se filtra por las rendijas del techo. Distinguimos 
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varias mesas rodeadas de bancos y en la pared una colección de 

herramientas de pesca: sogas enrolladas, restos de redes, arpones 

afilados y anzuelos que brillan en la oscuridad. 

Caminamos en silencio, hasta que un leve ruido hace que nos 

detengamos. Luego escuchamos voces,  caminamos unos pasos y 

al fondo, junto a un brasero que chisporrotea débilmente, 

aparecen los rostros de dos hombres sentados sobre cajas de 

madera.  

No nos han escuchado llegar y nuestra presencia los 

sobresalta. Uno de ellos se levanta y se aproxima. Instintivamente 

retrocedemos dos pasos. Por un momento nos observa, inmóvil, 

como tratando de determinar si somos compañía o una amenaza. 

El fuego brota por un instante e ilumina los rostros curtidos, las 

grandes barbas casi completamente blancas, los mamelucos de 

goma que han visto mejores tiempos, las botas cubiertas de 

escarcha; no cabe duda de que son pescadores veteranos.  

El hombre parado a nosotros carraspea y mira a su 

compañero, que asiente con un gesto. Nos dice: 

—Arrímense al fuego; lamento haberlos asustado, no 

estamos acostumbrados a recibir visitas de extraños. Pero antes 

cierren la puerta. Aquí el viento no perdona. 

Me doy cuenta de que hemos dejado la puerta medio abierta. 

Camino hasta llegar a ella, la cierro y el ruido del viento y de 

las olas disminuye. Cuando vuelvo, el hombre que se ha 

aproximado nos indica unas cajas cerca del brasero y nos 

sentamos. 

Los dos pescadores permanecen en silencio hasta que uno de 

ellos nos alcanza dos tazas calientes. Los dos hombres tienen 

idéntica apariencia, excepto que el que se nos aproximó lleva una 

gorra de lana roja.  

—Esto les va a servir para calentarlos —nos dice—. Es solo 

té, pero si quieren podemos ofrecerles un ron barato, aunque no 

lo recomiendo. 
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Sus palabras hacen sonreír a su amigo, que baja su cabeza sin 

decir nada. Greta y yo bebemos el té, es amargo pero 

revitalizante. 

—Lo lamento —dice uno de ellos—, pero nos hemos 

quedado sin azúcar, y mi amigo aquí es muy vago para molestarse 

en ir al pueblo a comprarla. El comentario ha roto el hielo y Greta 

y yo nos relajamos. 

Greta comenta: 

—Ese lugar parece muy desolado, esperábamos ver a más 

hombres de su profesión. 

El hombre sin gorra parece ser el más viejo de los dos, luce 

una abundante melena, completamente blanca. Su rostro está 

curtido con profundo surcos, probable resultados de ser castigado 

por años por el mar nórdico. En una voz ronca, nos dice: 

—Mi nombre es Mat y mi charlatán amigo se llama Einar. 

¿Les molestaría decirnos que andan haciendo por aquí? ¿Se han 

perdido, o están en busca de alguien?  

Greta tiene una respuesta lista: 

—Nada de eso, mi nombre es Greta y este es mi amigo 

Ricardo.  Soy maestra suplente en la escuela y esperaba aprender 

algo de la cultura Yupik; tengo entendido que algunos de los 

pescadores vienen de esa tribu. 

La expresión de los dos veteranos nos indica que no aceptan 

completamente la explicación de Greta, pero aprueban con la 

cabeza. Einar, el hombre de la gorra roja dice: 

—Ah!, han llegado muy tarde. La temporada del esturión 

terminó hace semanas y nuestros colegas yupiks partieron hace 

días a encontrarse con sus familias. 

Greta no puede contenerse y pregunta: 

—¿Tienen ustedes idea de hacia dónde fueron? 

Los veteranos se miran y Greta se da cuenta de lo 

inapropiado y revelador de su pregunta. Einar dice: 

—Solo que salieron en sus trineos hacia el norte; pero me 

extraña la pregunta. ¿Pensaban ir con ellos? —mira a Greta y me 
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señala diciendo—, aquí tu amigo, con respeto, no tiene mucha 

pinta de explorador. 

Greta trata de desviar la conversación: 

—No, no tenemos intenciones de seguirlos; solo esperaba 

charlar con ellos y hacerles algunas preguntas. 

Mat, el más veterano, sacude la cabeza, 

—Bueno, es muy tarde para eso. Lo lamento, señorita Greta, 

quizás pueda hablar con ellos durante la próxima temporada. Por 

ahora estamos solo nosotros dos. Nos quedamos aquí en el 

invierno a mantener el lugar, asegurar de que no haya problemas 

con las tormentas y cuidar las redes y el resto del equipo —pausa 

por un instante—. ¿Desearían más té? 

Rechazamos la oferta y nos despedimos. Cuando me acerco 

y le estrecho la mano a Mat la mantiene en la suya por un 

momento y me dice: 

—Me resultas conocido, Ricardo. ¿No nos hemos visto 

antes? 

La pregunta me toma por sorpresa; pienso que mentirle al 

veterano no sería bueno. Sonrío y le digo, 

—Así es, Mat; tienes buena memoria, he estado aquí hace un 

tiempo. 

El veterano pescador sonríe. Quien sabe lo que piensa sobre 

nosotros. Agradecemos el té, saludamos y nos retiramos. Greta y 

yo pensamos lo mismo: esta visita no ha sido una buena idea. 
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CAPÍTULO 11 

 

 

PLAN DE MATAR 

 

 

En La Mansión, los sirvientes caminan con cuidado para no 

hacer ruido, temerosos de hacerse notar; la dueña, Anastasia 

Gustaf, está furiosa. Momentos antes se ha reunido con su esposo 

Sergio, su hijo Carl y su secretario y confidente Dimitry, y los 

sirvientes la han escuchado gritar indignada. 

—¡Tendríamos que haberlo eliminado en cuanto supimos 

que había llegado al pueblo! 

—Yo te lo sugerí, madre, pero no me hiciste caso —dice Carl. 

—¡Y tenías razón! ¡Ese fue nuestro segundo error! Dejamos 

que el trampero Jones se escapara, y ahora sabemos que Ricardo 

está tratando de encontrarlo. 

—¿Estás segura, querida? —pregunta su esposo— ¿Como te 

has enterado de que busca a Jones? 

—Uno de los pescadores se lo comentó al encargado del 

negocio cuando hacía unas compras y el encargado se lo hizo 

saber a Dimitry. 

—Nadie sabe que está haciendo aquí Ricardo —explica 

Dimitry—. Einar, uno de los pescadores que cuidan el depósito 

en donde guardan su equipo, dijo que Ricardo y una mujer se 

habían aparecido en el galpón, y que estuvieron haciendo 

preguntas sobre donde podrían estar ahora los pescadores 

Yupiks.  
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—No entiendo —interrumpe Sergio, el esposo—, si 

preguntaron por la gente de la tribu, ¿qué es lo que hace suponer 

que lo están buscando a Jones?  

Anastasia le responde, indignada:  

—Piensa con la cabeza, inútil. Ricardo y Jones son los 

únicos testigos vivos. Desde que Jones desapareció, han corrido 

rumores de que está escondido en algún lugar del norte. Ricardo 

necesita encontrarlo y la tribu de esquimales Yupiks puede saber 

por dónde anda.  

—Estoy de acuerdo —dice Dimitry—, ahora sabemos porque 

volvió Ricardo al pueblo, necesita encontrarse con Jones. No 

cabe duda de que está tramando algo. 

—No podemos permitir que eso suceda. Vacilé antes —dice 

la mujer—, pero ahora estoy decidida. Vamos a eliminar a 

Ricardo; no tiene amigos aquí y hasta donde sabemos, no tiene 

tampoco familia. Una vez que desaparezca, nadie va a preguntar 

por él. 

—Excepto quizás la maestra, esa que anda con él —la 

corrige Dimitry—, pero yo me encargo de ella. No hace falta 

matarla, es una buscavidas; la asustaremos lo suficiente como 

para que deje Alltärvitt. 

—¿A quién le encargamos el trabajo? —pregunta Anastasia. 

Carl, el hijo, responde excitado. 

—Yo me encargo, Ricardo no me ha caído nunca bien. 

—No —dice Anastasia—. No quiero que Eggerson empiece 

a husmear otra vez. Tiene que ser alguien desconectado con todo 

el asunto, alguien leal y que sepa mantener la boca cerrada. 

—¿Qué tal si le damos el trabajo a Leo, el conductor del taxi 

Caterpillar? —le sugiere Dimitry—, tú le compraste la maquina 

con la que se gana la vida. Es ambicioso y puede que lo haga si 

le pagamos bien. 

—Me gusta la idea. Y si es necesario, podemos achacarle el 

crimen a alguno de los pescadores. Algunos de ellos odian a 
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Ricardo por atestiguar en favor de Carl y salvarlo de la cárcel. 

¿Crees que el joven Leo estará dispuesto a hacerlo? 

—Puede que necesite un poco de impulso, pero yo me 

encargo de convencerlo —contesta Dimitry. 

Indiferente a la gravedad de su decisión de arrebatar una 

vida, la mujer se alisa una arruga en su vestido y dice: 

—Entonces, hazlo; cuanto antes mejor. 

 

Esa noche, Leo ha estacionado el Caterpillar frente a su 

modesta cabaña y se dispone a cenar. El joven conductor del 

único taxi de nieve en Alltärvitt vive solo. Sus padres fallecieron 

cuando su barca de pesca naufragó en una tempestad. Ese día se 

esperaba una gran tormenta, su madre había presentido el 

peligro y había insistido a su esposo que no saliera. Pero la 

ganancia de la familia era magra y un día de pesca perdida 

significaba una cena menos en la mesa. Cuando su padre decidió 

salir, su madre insistió en acompañarlo; sus últimas palabras a 

Leo, que en ese entonces tenía doce años, fueron: “he estado al 

lado de tu padre desde que nos vimos la primera vez, y si él deja 

esta vida, debo dejarla con él”. Sus palabras se cumplieron, la 

tormenta se llevó a los dos, y Leo quedó huérfano. 

Cuando eso sucedió, Anastasia Gustaf necesitaba un ‘haz-

de-todo’ para los trabajos más bajos de la mansión y le ofreció 

abrigo y comida a cambio de una obediencia total y un miserable 

sueldo. Leo, a pesar de no tener una educación formal, resultó 

ser ingenioso en su trabajo y, sobre todo, fiel a su ama. Trabajó 

duro, descartó cualquier vicio y ahorró lo que pudo de su escasa 

paga para lograr su mayor deseo: juntar el dinero suficiente para 

mudarse a una ciudad, adquirir una educación y conseguir un 

trabajo decente.  

La única recompensa a su devoción había sido cuando Leo 

tenía 18 años. Su dueña, necesitada de disponer de un transporte 

para ella y sus relaciones durante los días de peores tormentas, 

había adquirido una maquina única en el pueblo: el Caterpillar, 
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y lo había asignado a Leo como conductor y responsable del 

cuidado. Leo quedó agradecido por su nuevo trabajo, pero su 

deseo más profundo continuó siendo el dejar atrás Alltärvitt y 

obtener una vida digna. 

En un momento suenan golpes en la puerta. Leo no está 

acostumbrado a recibir visitas, piensa que probablemente es un 

enviado con un pedido para un viaje de alguien de la familia 

Gustav, y se apresura a atender. 

Para su sorpresa, la persona a la puerta no es otra que 

Dimitry, el hombre que todo el pueblo reconoce como la mano 

dura de la señora Anastasia.  

Inmediatamente, Leo le dice que lo espere por un instante 

mientras se viste con su equipo de nieve, pero el visitante le dice: 

—No es necesario, Leo; solo quiero hablar unas palabras 

contigo. 

Leo, consternado por la visita de un hombre tan importante, 

lo invita a pasar y un momento más tarde los dos están sentados 

a la mesa. Leo ha empujado hacia un lado su plato de comida y 

mira ansioso a su visitante. 

 —Querido Leo —le escucha decir con voz grave—, la 

señora me ha encargado que te pida que le hagas un trabajo muy 

especial. 

—Lo que sea, señor Dimitry, estoy a su disposición. 

—Debo avisarte que se trata de un trabajo único y riesgoso. 

La señora es muy sabia y sabe que solo una persona de gran 

lealtad hacia la familia estaría dispuesta a llevar a cabo lo que 

ella pide. Y por eso ha pensado en ti. 

Leo se siente gratificado por esas palabras, pero es 

inteligente y sabe que ocultan una tarea de gran peligro o algo 

peor. 

—Leo, la razón por la que estoy aquí es que la vida de la 

señora Anastasia corre peligro. —Lo dicho por Dimitry 

estremece a Leo y siente que sus manos tiemblan.  

Dimitry continúa, 
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—En el pueblo hay un hombre que intenta asesinar a la 

señora. Tu misión es evitar que eso ocurra. El hombre se llama 

Ricardo Hammer y es un criminal conocido.  

Dimitry pausa, deja que Leo asimile la seriedad de sus 

palabras y continúa. 

—Tenemos la oportunidad de deshacernos de él antes de que 

cumpla su propósito. Sabemos que está buscando la manera de 

hacer un viaje al norte. 

Dimitry abre su bolsa, toma de ella una pistola y la coloca 

sobre la mesa, diciendo: 

—Debes ofrecerle llevarlo a donde quiere ir y viajar con él 

a un punto desolado. Y allí debes ejecutarlo. 

 Dimitry guarda silencio. Leo se ha puesto pálido y sus 

manos tiemblan; las acerca al arma, pero se resiste a tomarla. 

Levanta su vista y mira al hombre con un gesto desolado, 

tratando de entender la lógica de lo que ocurre y consciente de 

la espantosa gravedad de lo que se le pide. 

Tratando de dar coherencia a sus palabras, Leo dice, en voz 

tan baja que su interlocutor apenas puede oírlo: 

—Yo conozco a este hombre, lo llevé del puerto al hotel y lo 

he visto un par de veces… 

Dimitry reconoce la duda en la voz de Leo; con voz firme, 

tratando de disiparla, le dice: 

—Leo, el hombre es un criminal conocido, puedes averiguar 

preguntando a cualquiera que lo conozca. 

—Pero ¿por qué…? 

Dimitry lo interrumpe. 

—El motivo de Hammer de asesinar a la señora no te lo 

podemos decir, debe permanecer secreto. Pero te aseguro que le 

estarás haciendo un gran favor a la señora y a la gente decente 

del pueblo. 

—No, no es el motivo en lo que pienso. ¿Por qué me ha 

elegido a mí? 
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—Leo, la señora piensa que la persona elegida para este 

trabajo debe ser alguien de quien el criminal no sospeche; 

cualquiera de nosotros lo pondría en alerta. Y Hammer debe ser 

sorprendido, tiene demasiada experiencia para que actuemos de 

otra manera. No hay que olvidarse que es un sujeto depravado y 

muy peligroso. 

Dimitry toma de su bolsa un abultado sobre lleno de billetes 

y lo deja junto a la pistola, coloca una mano en el hombro de Leo 

y le dice, en tono paternal: 

—Leo, la señora piensa muy bien de ti y sabe que deseas 

dejar Alltärvitt y obtener una vida mejor. Quiere ayudarte a que 

lo consigas y está dispuesta a pagarte cien mil coronas por el 

trabajo. Es tu recompensa, no solo por tu misión, sino también 

por tu lealdad.  

Dimitry es un hombre de una figura imponente, 

acostumbrado a que la gente obedezca sus pedidos. Sabe además 

que cien mil coronas es una gran cantidad de dinero y que puede 

ayudar en gran parte a Leo a cumplir su sueño. 

Los dos permanecen en silencio por unos minutos, hasta que 

Leo dice:  

—Muy bien, confío en la señora, y si ella me lo pide, lo voy 

a hacer —se levanta, en forma decidida toma la pistola y el 

dinero los guarda en un cajón—. ¿Cuándo quiere la señora que 

lo haga? 

—Ahora es el momento, Hammer está buscando la manera 

de encontrarse con la tribu esquimal que anda por el norte. Dile 

que has escuchado rumores sobre ello y que estás dispuesto a 

llevarlo. Y pídele cinco mil coronas. Si le pides menos, puede 

sospechar. No tomes un centavo menos. Ve a verlo esta noche y 

arregla el viaje para la mañana siguiente. Deben dejar el hotel a 

las 5, cuando nadie los vea. 
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Esa noche, luego que Dimitry se ha marchado Leo está 

recostado en su cama. Trata de conciliar el sueño, pero los 

pensamientos se suceden, imparables. 

El hombre lo puso como si fuera un favor que él pudiera 

hacer ahora mismo y olvidar más tarde. “Encárgate de él”, le 

dijo el hombre; una frase fría, aparentemente sin consecuencias, 

pero las palabras se quedaron en su mente como grabadas en 

piedra. “Es un criminal” le dijo el hombre, como si eso redujera 

el acto del crimen a algo sin importancia. 

Una parte de él quiere creer lo dicho por Dimitry,  porque 

piensa que el creerlo puede disminuir la culpa. Las razones 

expresadas deben justificar el acto. Pero no es así. Sabe que no 

hace diferencia. Si puede convencerse de que la víctima es esa 

persona maligna, entonces el acto estaría justificado. Pero su 

conciencia insiste y lo despierta en medio de la noche y lo 

mantiene contando respiraciones hasta la mañana. Piensa en 

excusas, tal vez pueda engañar a los que demandan que cumpla 

con esa tarea que encuentra inmoral; quizás hay algo que pueda 

impedirle hacerlo. Continúa haciéndose preguntas que no sabe 

cómo responder. ¿Y si no es el monstruo que dicen? Nunca ha 

quitado una vida. Trata de imaginarse el momento, el disparo, la 

sangre, la forma en que se sentirá inmediatamente después. 

¿Llegarán en ese instante la culpa y la vergüenza como esos 

indeseables invitados que nunca se retiran? Se levanta, va al 

baño y vomita por tercera vez. Sabe que no tiene opción. No 

dormirá esa noche. 
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CAPÍTULO 12 

 

 

EN EL HIELO 

 

 

Al día siguiente de nuestra fallada incursión al almacén de los 

pescadores, Greta y yo estamos desayunando en el restaurante del 

hotel. El hilo de nuestra investigación se ha interrumpido y 

tratamos de decidir el paso siguiente. Excepto que no tenemos 

paso siguiente. Sabemos que hubo un previo asesinato, el de un 

pescador llamado Serrano. Serrano estaba listo a presentar una 

cierta acusación. Contra quien, o porque motivo, no lo sabemos. 

Durante el juicio del presunto asesino de Serrano, cinco testigos 

juraron que el acusado era inocente, y eso le permitió al culpable 

eludir su castigo. Meses después, tres de los testigos fueron 

asesinados, solo quedan vivos Ricardo Hammer y el trampero 

Jones.  

Eggerson, el jefe de policía y reluctante responsable de la 

investigación, asegura que la gente del pueblo no puede ayudar o 

tiene miedo de hacerlo. Alltärvitt está dominado por una 

dictadora que mantiene el control con la ayuda de un grupo de 

rufianes rusos, formados en una organización paramilitar. 

La voz frustrada de Greta caracteriza la manera en que nos 

sentimos: 

—Y luego está el asunto del dinero, probablemente robado. 

¿Qué significado tiene? ¿A quién estaba destinado?  

—Puede ser que tengamos una manera de ubicar al trampero 

Jones —le digo. 
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Greta me mira, sorprendida, 

—¿De qué estás hablando? 

—Anoche, pasada la medianoche, vino a verme el joven Leo. 

—¿El que conduce la maquina esa que marcha sobre la 

nieve? 

—Él mismo. Se disculpó por venir tan tarde, pero me dijo 

que por una suma de dinero, está dispuesto a llevarme al norte, a 

encontrar la tribu Yupik. 

Greta ha recuperado su buen humor. 

—¡Eso es fantástico! —exclama entusiasmada—.¿Cuándo 

salimos? 

—Eso no es todo, hay algo más. Debo ir solo. 

Greta me mira sorprendida. 

—No entiendo; ¿te explicó la razón por la que no puedo 

acompañarte? 

—Dijo que teme que los yupiks se alteren por la presencia de 

una mujer y que se la tomen con él. No me pareció una respuesta 

muy convincente, pero se mantuvo firme: solo está dispuesto a 

llevarme a mí. 

Greta toma una actitud reflexiva y permanece pensando por 

varios minutos. Toma un sorbo de su café y dice: 

—No me gusta, me huele mal. 

Pensé que Greta iba a saltar a la oportunidad de poder 

averiguar el paradero de Jones.  

—¿De qué estás hablando? —le pregunto. 

—Dime: ¿Cómo se enteró de que querías ir al norte? ¿Tú se 

lo dijiste? 

—No, él vino a verme. Pero en este pueblo corren los 

rumores; quizás alguien se lo dijo.  

Greta permanece callada, pensando, por unos minutos. 

Luego me dice: 

—No creo que debas aceptar. 

No entiendo porque Greta se obstina en desaprovechar esta 

oportunidad. Frustrado, le digo: 
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—OK, agente especial Johanson. ¿Puedes explicarme la 

razón por la cual piensas que debemos despreciar esta 

oportunidad de seguir con la investigación?  

Greta me contesta con el mismo tono irónico: 

—Te lo diré, agente-improvisado Hammer. Lo que te 

proponen presenta las condiciones ideales para una trampa. Hasta 

ahora nadie a atentado contra ti, pero sabemos que en el pueblo 

hay gente a la que no le gustas. Tu hermano ha sido uno de los 

testigos y quizás también tuvo algo que ver con la desaparición 

del dinero. Te repito, no me gusta que vayas solo. 

Me siento desilusionado y frustrado. En mi desmerecido 

papel de agente, mi vanidad me impide aceptar que una mujer 

declare que no puedo hacer mi trabajo sin su protección. Le digo 

algo de lo que me arrepentiré más tarde:  

—Te digo lo que pienso, Greta. Eres tan consciente del hecho 

de que estás a cargo de nuestra misión que no puedes tolerar que 

haga algo importante solo y por mi cuenta. Por una vez acepta el 

hecho de que puedo hacer tanto como tú; no me importa que te 

lleves todo el mérito. 

Greta me mira en silencio y luego de un instante estalla en 

una carcajada. 

—Ricardo —me dice—, normalmente eres un hombre 

razonable, pero en este momento estás actuando como un idiota. 

Como líder de esta misión, te ordeno que no vayas al norte solo. 

Me oíste bien. Leí tu currículo: tres veces estuvieron a punto de 

matarte. Llevas las cicatrices de dos heridas de bala. Pensé que 

estas situaciones te habían educado y alertado sobre los riesgos 

que ocurren a veces en una misión. Pero veo que ha sido al revés. 

Te consideras indestructible. Esa es una actitud muy peligrosa en 

nuestra profesión. Y no quiero discutir más sobre esto. No puedo 

impedirte que vayas, haz lo que quieras. 

Las serias palabras de Greta me afectan profundamente. Pero 

por razones imposibles de explicar, estupidez, machismo o lo que 

sea, me niego a volver atrás. Voy a aceptar la oferta del joven 
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Leo, pero no voy a dejar que Greta lo sepa, de alguna manera 

encontrará la forma de detenerme. Solo le digo: 

—Odio reconocerlo, pero puede ser que tengas razón. 

Encontraremos otra manera de llegar a Jones. 

 

En la penumbra de la mañana siguiente, cuando todavía no 

ha empezado a aclarar, el Caterpillar se arrastra velozmente por 

el paisaje helado. Sus anchas orugas presionan surcos profundos 

en la blanca superficie, esparciendo polvo fino en el aire frío. Los 

faros cortan haces gemelos a través de la oscuridad, brillando en 

el hielo y perforando la niebla que se acerca al suelo. A la derecha 

comienza una pared de montañas: picos irregulares coronados de 

plata bajo la restante luz de la luna llena. Sus sombras se derraman 

por las laderas, mezclándose con la llanura helada. El aire es 

agudo y quieto, roto solo por el zumbido del motor y el crujido 

del metal sobre el hielo. Dentro de la cabina, el tenue resplandor 

de los instrumentos pinta el cristal del parabrisas con reflejos 

verdes.  

Sentado a mi lado, Leo manipula los cambios como un 

experto: un capitán guiando su nave en medio de un océano de 

nieve. Leo me recogió a las 5 de la mañana y hemos 

intercambiado unas pocas palabras desde que dejamos atrás 

Alltärvitt. Leo ha permanecido extrañamente silencioso. Pienso 

que quizás es porque debe concentrarse para conducir la gigante 

máquina sobre un terreno desconocido. 

Espesas nubes cubren toda la zona y el GPS no puede 

conectarse con los satélites de navegación. He estudiado el mapa 

y le he pedido a Leo que se mantenga en dirección noroeste. Esa 

ruta debe llevarnos a la entrada sur de la bahía Vollen. Según me 

han dicho, es un área abundante de focas y demás fauna, 

apropiada para que se instale allí la tribu. Confió que una vez que 

lleguemos ahí, siguiendo la costa hacia el norte, debemos 

encontrarnos con los esquimales de la tribu Yupik. 
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Estimo que debemos recorrer unos 90 kilómetros para llegar 

a destino. Leo mantiene la velocidad del Caterpillar a unos 30 

kilómetros por hora, aunque a medida que nos aproximamos a los 

glaciares de la costa el terreno se vuelve más irregular y debe 

disminuir la velocidad. 

Luego de andar por unas dos horas entramos en la zona de 

los glaciares. El aire en la cabina se mantiene a una temperatura 

agradable, me he quitado mi abrigo y mi gorro; cierro los ojos y 

trato de descansar. El traqueteo de las orugas me relaja y entro en 

un estado de sopor. 

En un momento escucho que el sonido de las orugas va 

disminuyendo su frecuencia hasta detenerse. Abro los ojos, estiro 

mis brazos para aflojarme y veo que Leo me está mirando. En su 

mano tiene una pistola apuntándome. Permanecemos inmóviles, 

mirándonos en silencio. Mi mirada demanda una explicación, la 

mirada de Leo emite una disculpa. Luego de unos interminables 

minutos, Leo me dice: 

—Lo lamento, señor Ricardo. No es nada personal. 

“No es nada personal”, me dice. Es la frase que los actores 

siempre recitan en las películas antes de cometer algo horrendo. 

La advertencia de Greta vuelve a mi mente, clara y precisa: “No 

creo que debas aceptar”; cinco palabras que decidí ignorar. 

—Por favor bájese, señor Hammer. 

Respetuoso hasta al último momento. Y no quiere manchar 

los asientos con mi sangre. No es necesario pedir explicaciones, 

la intención de Leo está clarísima. Necesito pensar cómo salirme 

de esta.  

—¿Puedo tomar mi abrigo, Leo?  

—No lo va a necesitar. Por favor, señor Ricardo, baje del 

Caterpillar. 

Abro la puerta, salto sobre la nieve y quedo enterrado hasta 

las rodillas. El viento helado me castiga en un instante, me abrazo, 

tratando de mantener un resto de calor. 
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Leo ha descendido por el otro lado, ha dado la vuelta por el 

frente y permanece parado apuntándome. En la luz de los faros 

del Caterpillar veo que la mano le tiembla. Extrañamente, quizás 

porque el frio me ha afectado, estoy tranquilo, como si hubiera 

supuesto que mis misiones iban a terminar así tarde o temprano. 

Le digo: 

—¿Qué sucede, Leo? Apenas nos conocemos, pero estoy 

seguro de que no eres un asesino. Alguien te ha forzado a hacer 

esto. ¿Quién ha sido? 

La pregunta lo perturba. Estoy seguro de que prefiere acabar 

con todo rápido, pero no se decide a apretar el gatillo. Luego de 

un momento, me dice:  

—¡Nadie me ha obligado! —en su voz hay un tono de 

rebeldía—. ¡Usted no lo entendería! Es mi única oportunidad de 

dejar este pueblo de mierda… 

Tengo que mantener la conversación activa. Leo ha sido 

siempre muy respetuoso y estoy seguro de que no me va a 

disparar mientras yo esté hablando. 

—¡Ah! —le digo—. Es un asunto de dinero. Creo que te he 

subestimado, Leo, y no te culpo. Yo también haría cualquier cosa 

para escapar de ese pueblo. ¿Pero has pensado en las 

consecuencias? Mi amiga sabe que estoy viajando contigo, 

cuando no vuelva, se preguntará que ha sucedido y serás 

interrogado. 

Leo contesta, desafiante, 

—Eso no me preocupa, la señora se encargará de que no me 

pase nada. 

—¿Así que de ahí viene la orden? Admiro tu lealdad y es 

probable que no te suceda nada. Pero estoy seguro de que nunca 

has tomado una vida y no conoces lo que vas a sentir luego de 

hacerlo. ¿Estás dispuesto a vivir con eso en tu conciencia? Porque 

la culpa es un visitante que nunca se retira, te lo aseguro. 
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Tratando de convencerlo, sin saberlo, he tenido la fortuna de 

repetir palabras semejantes a las que atormentaron a Leo durante 

la noche anterior. 

Leo protesta: 

—¡Usted debe saber cómo se siente, sé que lo ha hecho 

muchas veces! —todavía siento rebeldía en sus palabras. Leo 

busca justificar lo que está por hacer en el hecho de que cree que 

soy un criminal. Le digo: 

—Y mira adonde me han conducido. Voy a morir en este 

lugar desolado. Y no creas que será solo esta vez. La primera 

muerte abre la puerta para muchas otras, créeme; a partir de ahora 

serás el asesino que la familia usará para eliminar a sus rivales; y 

no podrás negarte. 

Leo ha bajado la pistola y vuelve a levantarla. En forma 

terminante, dice: 

—De todas maneras, es demasiado tarde, ya no puedo 

volverme atrás.  

Llegó la hora de negociar; le digo: 

—No tienes que llevar la imagen de mi muerte en tu 

conciencia. Hay una manera de evitarlo y aun así, cumplir con tu 

misión. Puedes dejar que me marche; el hielo y la nieve acabarán 

con mi vida, no tienes que preocuparte de que sobreviva una vez 

que me abandones. 

—¿Prefiere usted morir de frio en este lugar? Y los osos 

abundan por estos lados. 

—Aprecio tus palabras, pero creo que puedes concederme el 

deseo de elegir mi muerte. 

Leo piensa por un momento, luego toma la pistola en su 

mano izquierda y, sin dejar de apuntarme, en un gesto que me 

sorprende, extiende su mano derecha para despedirse. 

—Créame que lo lamento, señor Ricardo; nunca sentí nada 

contra usted. 

Le respondo, y no hay ánimo de venganza en mis palabras, 

no serviría para nada. Le estrecho la mano. 
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—Aunque no me creas, Leo, entiendo tu situación. Pero 

lamento que hayas elegido un camino que conduce, 

irremediablemente, a la perdición. 

Leo salta a su asiento de conductor, cierra la puerta y el 

Caterpillar vuelve a rugir. La máquina salta hacia adelante, 

avanza por unos metros y se detiene, hamacándose sobre la nieve. 

La puerta del lado del conductor se abre y mi abrigo, mis guantes 

y mi gorro caen sobre la nieve. Luego acelera y se pierde tras una 

nube de polvo blanco; solo queda el sonido que hace eco en las 

montañas; puede ser el réquiem de mi muerte. 

 

Leo no me ha dejado muerto de un balazo, como era su 

misión. Pero mi realidad no es mucho mejor. El mundo a mi 

alrededor es todo blanco y azul pálido, la luz es aún incierta, el 

amanecer se filtra apenas sobre las montañas, su luz intentando 

atravesar las densas nubes que cubren los picos. La temperatura 

debe ser de varios grados bajo cero. Si no encuentro refugio antes 

de que pasen un par de horas, la hipotermia se encargará de 

concluir la tarea de Leo. 

Desde que en una misión anterior me encontré perdido en la 

Selva de Lacandón3, he tomado la costumbre de llevar conmigo 

un pequeño compás, uno de esos que intentan ser un juguete de 

niño, y un encendedor “sirius survival”, que funcionan en la 

intemperie. He decidido seguir caminando en la misma dirección 

que llevábamos.  A la luz del encendedor determino la dirección 

de 315 grados NO. Bajo el frente de mi gorro hasta que solo mis 

ojos quedan descubiertos, cierro mi abrigo lo más posible y 

comienzo a caminar. Mis botas se hunden en la nieve y mi aliento 

sale en nubes que humedecen mi máscara.  

 
3 De “El Hombre sin Memoria #2” 
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Calculo que en el Caterpillar he recorrido dos tercios del 

camino, me quedan 30 imposible kilómetros para llegar a la 

bahía. Y no hay garantías de que encontraré ayuda, aun si por un 

milagro llego allí.  

A medida que camino, el terreno se vuelve más irregular. 

Grandes bloques de hielo y altos promontorios de nieve y rocas 

me obligan a circundarlos. Noto que mi respirar se vuelve cada 

vez más profundo, pero trato de mantener un nivel de marcha 

constante. Sigo adelante, concentrándome en mis pasos y tratando 

de no pensar en mi situación. A mi alrededor se extiende una 

interminable extensión blanca, sin camino, sin sonido, sin rastro 

de vida. El horizonte se funde con el cielo gris bajo, borrando la 

línea entre la tierra y el aire, haciéndome sentir como que estoy 

suspendido en un vacío completamente gris. Mi soledad se vuelve 

una presencia tangible que me acompaña; de vez en cuando le 

hago algún comentario, esperando que me responda.  

Luego de caminar por una hora en el frio y el viento helado, 

comienzo a reconocer los síntomas de hipotermia. Cada paso se 

hace más lento, más pesado, como si la gravedad hubiera 

aumentado. Mis brazos se vuelven entumecidos hasta los codos; 

mis manos han dejado de responderme. Pero sigo caminando 

porque detenerme significa acabar con todo y todavía no estoy 

listo. Me digo a mí mismo que en cualquier momento voy a ver 

la costa. El frío me envuelve, pero aún lo siento externo, algo 

contra lo que puedo luchar.  

Un momento más tarde, mis músculos comienzan a temblar, 

primero de a poco y luego violentamente. Los dientes me 

castañetean; siento que el frío quema mi piel, hasta que comienza 

a adormecerse. Mis pensamientos se repiten: "Sigue moviéndote. 

Busca refugio. No te detengas".  
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En un momento los temblores se detienen: mi cuerpo se está 

rindiendo. El frío deja de sentirse doloroso y se vuelve 

extrañamente distante. Mis movimientos son torpes, mecánicos. 

Los sonidos se vuelven más agudos: el crujido de la nieve y el 

ronquido de mi respiración me aturden. En mi vista, el color 

desaparece, reemplazado por pálidos tonos grises. 

 

 

Noto que mi abrigo está abierto. No recuerdo haberlo 

desabrochado, pero no me importa. No siento frio, solo un calor 

extraño y radiante casi quemando mi piel; me he quitado mis 

guantes y mi gorro, no los necesito. No siento dolor ni miedo. 

Solo el reconocimiento silencioso de que todo, incluyendo el frío 

y la soledad, están desvaneciéndose. 

Creo haber encontrado un refugio y me recuesto a descansar, 

“solo por un momento”. Miro al cielo flotar en cámara lenta, 

nubes pálidas pasan como fantasmas . Mi respiración suena ahora 

lejana, como si fuera de otra persona. 

De repente, la vista de las nubes es interrumpida por la 

enorme cabeza de un oso que se inclina sobre mí. Un instante 

después la imagen es reemplazada por la cabeza de un niño 

abrigada en la piel de un oso. En ese momento, la verdad llega 

suavemente y todo se desvanece.  
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CAPÍTULO 13 

 

 

EL HOMBRE QUE VINO DEL HIELO 

 

 

El amanecer no tenía un sol verdadero, solo un brillo pálido, un 

tenue borde dorado que rozaba el horizonte. El mundo era azul y 

blanco e interminable.  

Enuk se arrodilló en la bahía congelada, con los guantes 

negros por la escarcha. Frente a él, un pequeño agujero redondo 

humeaba débilmente en el aire amargo. A su lado, Irik, su hijo de 

ocho años, estaba agachado, con los ojos muy abiertos, las 

mejillas rojas por el frío. Detrás de ellos, sus perros de trineo 

yacían acurrucados en la nieve, su pelaje espolvoreado con 

cristales de hielo. El trineo de madera, atado con cuero crudo, 

estaba cubierto por una manta hecha de piel de caribú. De vez en 

cuando, uno de los perros levantaba la cabeza, olfateando el 

viento.  

Enuk era el líder de un clan de esquimales pertenecientes a 

la tribu Yupik. La tribu Yupik se había originado en el norte de 

Alaska. A final de la guerra, Alaska había sido ocupada y 

modernizada primero por los soviéticos y luego por los Estados 

Unidos. Algunos clanes, tratando de conservar intactas sus 

costumbres y su cultura, habían roto de la tribu y emigrado, 

terminando al norte de la península Escandinava. 
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Enuk había cumplido los 40 años, en su clan era considerado 

casi un anciano y respetado como tal. Su figura era típica de un 

yupik: bajo de estatura, robusto, de líneas redondas y espeso 

cabello de color negro. Enuk no era el más fuerte o el más alto 

de su clan, pero era extremadamente habilidoso con sus manos y 

podía crear o tallar en hueso o madera cualquiera de las 

herramientas y utensilios necesitados por el clan. Otra de las 

razones por su título honorifico, era que el jefe del clan debía 

ocuparse de los problemas del grupo y atender las numerosas 

quejas de las mujeres del clan. Eso significaba intensa 

dedicación, y los otros hombres del clan habían cedido el cargo 

gustosos. 

Esta mañana Enuk estaba dedicado a su pasatiempo 

favorito, la pesca en el hielo. Su mujer y sus hermanas se habían 

quejado de la continua dieta de carne de foca y caribú y habían 

demandado salmón fresco. Y Enuk se había alejado gustoso a 

pasar el día en el hielo. 

 Ajustó la línea, un largo hilo de tendones que se desvaneció 

en el círculo oscuro del agua, y se sentó a esperar, mientras 

musitaba en voz baja “Deja de dormir, hermano pez. Despierta 

y ven a comer".  

Su hijo Irik, casi completamente invisible debajo de su parca 

de piel de oso, lo observaba inmóvil. Quería hablar, pero el 

silencio del hielo hacía que aun su voz se sintiera demasiado 

fuerte. Luego de unos minutos, el niño, aburrido, se alejó a 

explorar las cuevas formadas por los bloques de hielo. Quizás 

podía encontrar huevos en un nido de gaviotas glauca, una 

gaviota grande y pálida que a menudo se ve hurgando a lo largo 

de la costa o siguiendo barcos de pesca. 
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Caminando distraído, en un momento el niño notó lo que 

parecía un paño de color oscuro semi enterrado en la nieve. 

Cuando se acercó, se quedó inmóvil de la sorpresa. Apenas 

cubierto por un abrigo, junto a una máscara descartada, estaba 

el rostro de un hombre blanco. 

Enuk seguía concentrado en su agujero en el hielo cuando 

oyó la voz de Irik gritando ¡Apa, apa! (¡papá, papá!). Cuando 

llegó junto a su hijo, vio yaciendo en la nieve a un hombre, casi 

desnudo, con la piel de un color blanco azulado. Inmediatamente 

descartó su capucha, se arrodilló a su lado, sacudió la escarcha 

que cubría el pecho desnudo del hombre y apoyó su oído contra 

la piel fría. Luego de un momento le pareció sentir el débil sonido 

de un latido. 

Trabajando rápidamente, Enuk arrastró el cuerpo inerte y lo 

colocó sobre el trineo. Luego le ordenó a Irik: 

—¡Acuéstate a su lado! 

—¡Pero yo quiero viajar a tu lado, sujetando las riendas! —

protestó el niño. 

—¡Haz lo que te digo, el calor de tu cuerpo le hará bien!  

El niño se acomodó en el estrecho espacio y Enuk los cubrió 

a los dos con las pieles de caribú, apretando las cuerdas para 

evitar que entrara el viento. 

“—Espera” —murmuró, como si el extraño pudiera 

entenderlo—. "Mi gente no está lejos".  

Los ocho perros, perfectamente conscientes de la 

emergencia, e impacientes por comenzar su carrera, ya se habían 

levantado, sacudido la nieve de sus densos pelajes y se habían 

alineado en dos filas a lo largo de las líneas hechas de tendón 

que los sujetaban al trineo. 
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Enuk se acomodó en la posición de conductor, hizo sonar el 

látigo, y el trineo se lanzó hacia adelante, los patines silbando 

sobre la nieve. Enuk condujo el trineo a la máxima velocidad que 

permitía el terreno. El frío le azotaba la cara y los perros 

jadeaban nubes de vapor en el aire. Bajo las pieles, el hombre 

permanecía inmóvil, indiferente a los bruscos movimientos del 

vehículo.  

Luego de una media hora, el pueblo apareció a la vista, 

tiendas de varios tamaños armadas sobre esqueletos de madera 

y cubiertas con piel de focas: las viviendas llamadas “tupiqs” en 

lenguaje yupik. A medida que se acercaban se escuchaban los 

gritos de mujeres saliendo de sus tiendas. 

Enuk detuvo el trineo frente a su tupiq. Su esposa Sakari, 

junto con otras mujeres, alertadas por los gritos, corrieron a 

recibirlo. Levantaron al extraño con manos cuidadosas, lo 

llevaron al interior de la tienda y lo acostaron en la cama 

formada con pieles de caribú. Enuk trató de seguirlas, pero las 

mujeres le prohibieron la entrada.  

Enuk sabía que las mujeres, principalmente su esposa 

Sakari, sabían cómo tratar casos de extrema exposición al frio. 

Se alejó sin protestar y se dedicó a desatar los perros, que se 

habían echado exhaustos sobre la nieve. 

En el centro del tupiq, un caldero con braza encendida 

mantenía alta la temperatura. Las mujeres agregaron piedras de 

carbón y prepararon un caldo que pusieron a calentar.  

Habían encontrado a un hombre de otro mundo, medio 

muerto en el silencio del Ártico, y ahora, en el pequeño círculo 

de la luz del brasero, estaban listas y empeñadas en devolverlo a 

la vida. No dudaban que podían lograrlo, era parte de la vida en 
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el Ártico, cuando los hombres encontraban a uno de sus 

cazadores perdido en la tempestad. 

La temperatura del extraño era baja, su cuerpo no generaba 

el calor necesario para permitirle el volver a funcionar. Quitaron 

las ropas del hombre, todavía húmedas, hasta que quedó 

completamente desnudo.  

Sakari, la esposa de Enuk, se arrodilló a su lado, frotándole 

el cuerpo con aceite de foca calentado en un cuenco de piedra. 

Mientras, murmuraba suavemente en su idioma, llamando al 

espíritu del hombre a permanecer en el cuerpo, a no volver al 

frío.  

Cuando Sakari terminó, se desnudó, se acostó al lado del 

hombre y, abrazándolo, pegó su cuerpo al de él. Inmediatamente 

la mujer comenzó a tiritar, señal de que le estaba trasfiriendo su 

calor a través de la piel fría. Tomando turnos, las mujeres se 

alternan en la tarea, juntando sus cuerpos calientes al cuerpo 

todavía frio y haciendo ascender lentamente su temperatura. 

 Trabajando sin detenerse, periódicamente le alimentan, con 

paciencia, cucharadas de caldo caliente.  

Las horas pasan; el ambiente es agradable. El tupiq está 

ingeniosamente construido: El exterior está armado con pieles de 

foca, que resisten la nieve y el viento; el interior está cubierto con 

pieles de caribú, que aísla del frio.  

A llegar la tarde, Sakari permite que entren dos ancianos. 

Son dos viejos cazadores envueltos en pesadas parkas. Los dos 

estudiaron al extraño en silencio. Uno de ellos, llamado Tulugaq, 

finalmente dijo:  

―Viene del sur. De los hombres que traen ruido y hierro. 

Aput, el otro anciano, asintió lentamente.  

―¿Vivirá? ―le preguntó a Sakira.  
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La mujer presionó sus dedos contra la muñeca del paciente.  

―Su temperatura ha subido un poco y su latido se siente más 

fuerte. El frío aún no se ha apoderado de su corazón. Es probable 

que viva.  

Tulugaq miró al extraño.  

―Entonces los espíritus nos lo enviaron por una razón. 

Cuando un hombre de otro mundo cae del cielo, debemos 

descubrir por qué. 

Los ancianos se retiraron y el tupiq quedó en silencio. El 

fuego crepitaba suavemente, el aceite silbaba en la lámpara. La 

respiración del hombre blanco se hizo más estable.  

En algún lugar a lo lejos, un perro aullaba en el horizonte, 

donde la noche y el día se encontraban en un resplandor helado. 

Enuk, sentado cerca del fuego, fuera del tupiq, sentía que ese día, 

la sensación de que su mundo tranquilo, sellado en hielo y 

silencio, acababa de cambiar. El extraño había venido de muy 

lejos, frágil, humano y atrapado en el mismo frío interminable. 

 

Durante tres días, el hombre blanco permaneció en el calor 

del tupiq, flotando entre el sueño y la vigilia. Sakari lo alimentó 

con un caldo fino hecho de carne de foca y hierbas, y cuando 

tembló de fiebre, le limpió la frente con nieve. Los niños 

susurraron afuera, desafiándose unos a otros a mirar a través de 

las rendijas y ver al hombre que había venido de la tormenta. 

 

  



              El Hombre Sin Memoria #3                            135 
 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 14 

 

 

SALVADO 

 

 

Una febril sucesión de imágenes y sonidos aparecen y 

desaparecen en mi mente, tan rápido que no puedo encontrarles 

sentido. En un momento estoy caminando en un cuarto que 

reconozco por un instante, es el mismo cuarto de mis sueños 

anteriores, pero esta vez no hay humo ni fuego. En otro, estoy 

acostado junto a Rosie; está abrazada a mí, respirándome en mi 

oído. De repente, empieza a hacer calor, las pesadas mantas me 

sofocan. Quiero retirarlas, pero no puedo moverme. Escucho una 

voz de mujer, debe ser Rosie, aunque habla en una lengua extraña. 

Está discutiendo con otra mujer, pero no entiendo lo que dicen. 

Hago un esfuerzo y abro mis ojos. No reconozco el lugar. 

Trato de pensar como llegué aquí; por un momento entro en 

pánico, pienso en la posibilidad de que he vuelto a perder la 

memoria. Pero no, recuerdo el frio espantoso, mi cuerpo ardiendo 

y la cabeza del oso inclinándose sobre mí. El calor presiona sobre 

mi piel, y el aire huele a humo y aceite. Me duele el cuerpo de la 

profunda rigidez del frío soportado durante mucho tiempo. 

Inclino la cabeza y a mi lado veo dos mujeres discutiendo en voz 

baja, en un idioma que no reconozco.  
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Trato de moverme, pero mis manos están inmovilizadas 

debajo de capas de pieles. Finalmente alcanzo a emitir, como un 

susurro ronco:  

―¡Agua...! 

De inmediato, las mujeres, sorprendidas, dejan de discutir. 

Una sale corriendo, gritando algo y la otra se inclina sobre mí. 

Veo su rostro en forma de luna y sus ojos como rayas negras. Es 

una esquimal. Se incorpora, vuelve con una taza de hueso y la 

apoya en mis labios. El líquido está tibio. Es una clase de té 

amargo, pero siento que me hace bien. No hay suficiente luz para 

distinguir bien su rostro, no puedo notar si es una joven o una 

mujer mayor.   

Trato de levantar mi cabeza para observar mi alrededor, pero 

la mujer coloca una mano sobre mi frente y la empuja hacia abajo 

suavemente. Dice algo que aunque no puedo entender, me suena 

como “―¡Tranquilo!” 

La piel que cubre la puerta se aparta, puedo ver que afuera es 

noche. Una pareja entra; la mujer enciende una lámpara colgada 

en uno de los postes. Veo que estoy en una clase de tipi similar a 

los usados en Texas por los indios Navajos. Excepto que los lados 

están cubiertos de gruesas pieles. 

La mujer lleva una parka de caribú y una capucha de color 

blanco hecha de piel de zorro. Es una esquimal, como las mujeres 

que vi antes. Sin decir nada me toma la temperatura con su mano, 

me abre los ojos y observa con cuidado mis pupilas, coloca una 

mano bajo las pieles, la apoya en mi pecho y luego en mi 

estómago. Me doy cuenta de que, debajo de las mantas, estoy 

completamente desnudo. 

El hombre se aproxima y los dos intercambian algunas 

palabras. Luego me dice, en inglés, con voz suave, 



              El Hombre Sin Memoria #3                            137 
 

 

―¿Cómo se siente? 

Lo miro. Me resulta extrañamente parecido a Eggerson, el 

jefe de policía de Alltärvitt. Excepto que parece más joven. En mi 

confusión, no le he contestado. El hombre sonríe y me vuelve a 

hablar.  

―Vas a vivir. 

Le entiendo, me habla en inglés. Trato de responderle, pero 

las palabras se atascan en mi garganta y no puedo hablar. 

La mujer a su lado coloca una mano en su brazo, murmura 

unas palabras y los dos se alejan. Hago un esfuerzo, tratando de 

incorporarme, no quiero que el hombre se retire. No lo consigo y 

vuelvo a recostarme, con el corazón latiendo con fuerza.  

¡Voy a vivir!  

Las palabras del hombre me han traído una sublime 

tranquilidad. Afuera, el viento ha cesado. Puedo escuchar perros 

ladrando, risas de niños jugando, “voy a vivir” me repito, hasta 

que me sumerjo en un tranquilo sueño. 

 

Me despierta un dedo golpeándome suavemente la frente. A 

mi lado veo al niño con la capucha de piel de oso. Retira su mano 

y me sonríe. 

Me siento bastante mejor. El niño se toca el pecho y dice, en 

un inglés elaborado:  

―Mi nombre es Irik.  

Luego me vuelve a tocar la frente y me mira.  

―Me llamo Ricardo —le digo. 

Es mi primera conversación con un miembro del clan. Siento 

un optimismo inexplicable. El niño saca del interior de su abrigo 

un pequeño avión tallado en madera. Es una exacta reproducción 
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de un avión de verdad. Deja el juguete sobre mi cama, 

indicándome que es un regalo.  

―Lo hizo mi padre.  

Estoy pensando como agradecérselo, pero el niño escucha 

algo y sale corriendo. Un momento después, se corre la piel de la 

puerta y entra el hombre que me habló antes. Se para junto a la 

cama, observándome. 

―Ha estado dormido durante tres días ¿Cómo se siente?  

Sin decir nada, toma una de mis manos y la mantiene entre 

las suyas; el alivio que me provoca ese sencillo gesto de amistad 

es tan grande que no puedo explicarlo. Me abruma y no sé cómo 

contestar. Semi inconsciente, he pasado de la desesperación a la 

inmensa tranquilidad de saber que alguien se ha preocupado de 

traerme de nuevo a la vida. ¿Qué puedo decir? Estoy a punto de 

llorar. 

El hombre se sienta con las piernas cruzadas sobre la 

alfombra.  

―Mi nombre es Enuk. El niño que lo estaba molestando es 

mi hijo Irik. Él lo encontró en la nieve. Tenemos cuidado cuando 

tratamos con extraños, pero pudimos ver que usted es un hombre 

de paz. Cuando la sacudí la nieve del pecho para ver si estaba 

vivo, encontré esto. Enuk me muestra en su mano el inuksuk, el 

amuleto que me dio Eggerson, diciendo que podía protegerme en 

casos como este. 

Recuerdo las palabras que Eggerson relacionó con el 

amuleto: “Encontraremos el camino juntos”. 

―¿Sabe lo que significa? ―me pregunta―. Es un símbolo 

de la amistad, la esperanza, y la hospitalidad. El hombre que le ha 

dado esto debe ser un tupiq, y debe conocerlo a usted muy bien. 
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Eggerson tenía razón. Enuk me entrega el amuleto y 

continúa: 

―Lo trajimos a nuestro tupiq y mi esposa y sus hermanas lo 

cuidaron por tres días. Las dos mujeres que usted vio discutiendo 

son mis cuñadas; cuando usted las vio estaban riñendo sobre de 

quien era el turno de acostarse a su lado ―sonríe―. Sé que es 

una práctica rara para un hombre blanco, pero es el mejor método 

para devolverle el calor al cuerpo. Como usted ve, le ha dado 

resultado. El color le ha vuelto.  

Enuk pausa, dispuesto a contestar mis preguntas. Siento que 

mi voz ha vuelto, aunque todavía me cuesta hablar. 

―Le debo la vida, Enuk. Y le agradezco por explicarme 

como llegué aquí. ¿Quiere decirme dónde estamos? En qué lugar, 

quiero decir. 

―Estamos en el norte de la península, al borde sur de la bahía 

Vollen. El clan se está preparando para pasar aquí el invierno. 

Abunda la fauna y osos que andan con sus crías buscando comida 

antes de que llegue el peor frio. En el clan, somos unos cincuenta 

en total. De paso, sabíamos su nombre, en su abrigo encontramos 

esto: 

Enuk me entrega mi cartera, junto con mi encendedor y mi 

compás. 

―El encendedor es una pequeña maravilla, aunque nosotros 

tenemos muchas formas de encender el fuego y no necesitamos 

pilas. El compás no es tan útil, en el Ártico, el flujo magnético 

varía continuamente. El sol, la luna y las estrellas son nuestra 

guía. 

Enuk nota mi sorpresa; sus palabras no parecen ser las de 

alguien completamente separado de la civilización. 
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―No debe extrañarse, Ricardo. Me crié en Alaska, mi padre 

trabajaba en una refinería de Shell y mi madre era maestra. 

Insistían que en casa se hablara solo inglés. Pero en la escuela 

conocí a un profesor que nos hablaba siempre sobre nuestro 

origen. Decía que éramos los legítimos dueños de Alaska y que 

debíamos mantener nuestra cultura y nuestra tradición. Cuando 

los americanos trataron de reclutarme para el ejército, me uní a 

un grupo de yupiks que deseaban volver a la naturaleza. Luego de 

tres años, aquí terminamos. No estoy seguro si mi hijo Irik va a 

seguir mis pasos. Él y sus amigos aprenden inglés de historietas. 

Pero por ahora vivimos en paz, y los problemas del hombre 

blanco no nos conciernen. 

Permanezco en silencio. La historia que me acaba de relatar 

Enuk me parece muy interesante. Enuk se levanta, listo para 

marcharse. 

―Más tarde, Ricardo, me vas a contar la razón que te hizo 

venir a este remoto lugar. Todo el clan está interesado. Y te 

advierto: las hermanas de mi esposa tienen su propio tupiq y están 

decididas a que te vayas a vivir con ellas ―se ríe con gusto, y se 

marcha diciendo― ten cuidado con ellas, todavía necesitas varios 

días para recuperarte, recuerda que estuviste a punto de morir. 

Sus últimas palabras me hacen pensar que los yupiks tratan 

al sexo como algo natural. Mas tarde mi impresión será 

reconfirmada. 

Paso los próximos días en compañía de esta gente amable, 

que me ha salvado la vida sin pedir nada en cambio, y que ha 

elegido vivir de esta manera, para mi tan extraña. 

Sé que la recuperación de una hipotermia debe ser muy 

suave. Mi presión arterial comienza a estabilizarse a medida que 

regresa la circulación. Mis escalofríos se intensifican y luego 
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disminuyen hasta desaparecer. En ocasiones me despierto 

confundido o desorientado y me lleva unos minutos el recordar lo 

sucedido. Pero todo es resultado de la experiencia en que casi 

pierdo la vida, y los síntomas van desapareciendo paulatinamente. 

Las gentes del clan se han acostumbrado a mi presencia y ya 

no me miran con curiosidad cuando paso caminando.  
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CAPÍTULO 15 

 

 

EL CLAN DEL SOL BAJO 

 

 

Los días son cortos y no tienen un verdadero sol, solo un pálido 

brillo, siempre cerca de las montañas y solo por unas horas. 

Es el comienzo del invierno, y la aldea Yupik ocupa un 

pequeño lugar en el borde del mundo helado. Una veintena de 

robustos tupiqs reforzados para el frio, aparentemente 

diseminados al azar, descansan sobre pisos de nieve y restos de 

tundra, algunos con sus techos en pico humeando débilmente 

contra el cielo gris. El aire es agudo y seco, con olor de pescado 

disecado y de aceite de foca. El agua salada de la ancha bahía se 

ha congelado a lo largo de los bordes, y brilla como metal bajo el 

pálido reflejo del sol. 

Durante mis paseos, no veo a hombres adultos; solo mujeres 

ocupadas, niños jugando y ancianos fumando sus pipas sentados 

alrededor de un fuego. La mayoría de los hombres se han 

ausentado, viajando con trineos y perros a través del hielo para 

cazar focas, morsas o caribúes, antes de que el frío profundo selle 

la tierra. Su ausencia deja un silencio en el pueblo, no un vacío, 

sino una calma constante y duradera. Las mujeres, envueltas en 

parkas con adornos de piel, se mueven con un propósito 
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determinado, raspando pieles, cosiendo nuevas parkas o 

preparando escondites de comida enterrados bajo el suelo 

congelado. 

Todos llevan Mukluks, botas hechas de piel de foca en el 

exterior para hacerlas impermeables y piel de conejo en el 

interior, para aislarlas del frio. Las suelas son hechas de morsa, 

extremadamente duraderas. Las botas de los niños están 

decoradas con dibujos de colores rojos, azules o amarillos 

intensos, que los hace visibles aun desde lejos.   

La luz del día se desvanece rápidamente. Temprano por la 

tarde, el sol cuelga bajo en el horizonte, pintando la nieve en tonos 

de rosa y azul. Es un paisaje realmente hermoso, digno de un 

cuadro de Claude Monet. A medida que la noche se hace más 

profunda, el frío se vuelve más agudo y las familias desaparecen 

dentro de sus tiendas. 

Yo estoy alojado en el tupiq de Enuk; duermo separado de la 

pareja por un tabique de piel de caribú. Las pieles no cortan el 

sonido y Enuk y Sakari no parecen preocuparse por silenciar sus 

momentos de intimidad, que frecuentemente interrumpen mi 

sueño. Para mi sorpresa, varias noches, al retirarnos a descansar, 

Enuk me ha ofrecido tomar su lugar en la cama, explicándome 

que no es solo su idea. Según el, Sakari, su esposa, no solo está 

de acuerdo, ha tomado la iniciativa en sugerirlo. Aparentemente, 

es un gesto de hospitalidad tradicional: pueblos diferentes, 

costumbres diferentes. 

Irik, el hijo de Enuk, me busca seguido, muy interesado en 

conversar en inglés y hacerme preguntas. Me trae regalos: 

pescado seco, adornos de hueso tallado y, una vez, una pequeña 

y detallada figura de una foca hecha de marfil. 
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Una mañana me preguntó si quería conocer a sus perros y me 

llevó detrás del tupiq de su familia. Había allí una docena de 

animales, algunos de ellos cachorros.  

Eran los perros que arrastraban el trineo de Enuk, los mismos 

que ayudaron a salvarme la vida. Me llamó la atención el que no 

eran animales tan grandes como yo los imaginaba. Eran todos de 

un tamaño medio pero de complexión poderosa, de pecho 

profundo y hombros anchos, con las piernas compactas y 

musculosas, hechas para arrastrar peso sobre hielo. Sus pelajes 

eran gruesos y ásperos, con patrones blancos, negros, grises y 

marrones. Tenían ojos alertas, brillantes y vigilantes, y seguían 

atentamente cada uno de mis movimientos. Entre ellos crei 

reconocer algunos de razas Malamute de Alaska y Husky 

Siberiano.  

Le pregunté a Irik si podía levantar a uno de los cachorros y 

me dijo que era mejor que no lo hiciera. El cachorro podría 

encariñarse conmigo y acostumbrarse a mi olor, y eso podría traer 

problemas más tarde. Irik tenía solo ocho años,  pero sus padres 

habían tenido cuidado de entrenarlo en el cuidado de los perros y 

parecía saber todo lo relacionado con ello. Pude notar un dejo de 

orgullo en el niño, cada vez que contestaba alguna de mis 

preguntas. 

Noté que estaban todos atados y sin ningún tipo de refugio. 

Cuando le pregunte sobre ello, Irik me explicó que se mantenían 

atados por separado para evitar peleas y para mantener la 

disciplina. Permanecían al aire libre todo el año, el frío no les 

hacía daño. Y no se les mimaba ni se les permitía entrar en las 

viviendas, pero no significaba que no eran queridos. Un equipo 

de perros fuerte y sano era señal de un dueño capaz y responsable. 
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De la extensa explicación de Irik aprendí que, más que 

animales, los perros eran considerados parte de la sociedad y 

esenciales para la supervivencia de la tribu. La relación con los 

perros era una relación de dependencia mutua. Los perros eran 

protegidos y cuidadosamente alimentados y en cambio tiraban los 

trineos, encontraban los pasajes seguros a través del hielo y 

permanecían permanentemente en guardia contra cualquier 

peligro como animales salvajes. Terminé el día pensando que 

nunca volvería a ver a un perro de la misma manera. Es un animal 

que merece respeto. 

Otro resultado de mi vida en la tribu fue el descubrir que los 

yupiks son extraordinariamente supersticiosos. Al caer la noche, 

todas clases de leyendas sobre espíritus en forma de animales, 

generalmente lobos u osos, circulan entre la gente reunida al 

borde de los braseros.  Un anochecer, cuando el cielo se volvía 

violeta y aparecían las primeras estrellas, el niño me preguntó, 

muy serio:  

―¿Vienes del barco hundido? Mis amigos me dicen que en 

realidad eres un espíritu. 

Cuando lo miré extrañado, Irik me explicó que, hacía años, 

un barco había naufragado en la bahía durante una tormenta. Los 

cuerpos de los tripulantes nunca habían aparecido y según la 

leyenda, deambulaban por la zona.  

 

Llevo una semana viviendo en este lugar, y estoy casi 

recuperado. Decido que es hora de que averigüe si alguien en la 

tribu puede decirme como ubicar al trampero Jones. 

Enuk me había comentado que Irik y sus amigos habían 

aprendido inglés leyendo revistas de historietas. Cuando el Irik se 
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presenta en la tienda para acompañarme en uno de nuestros 

paseos, le pregunto si es cierto. 

―Así es ―me dice―, las figuras nos ayudan, aunque a 

veces no entendemos algunas palabras. 

―¿Dónde las consiguen? 

―Los pescadores que vienen de Alltärvitt siempre traen 

algunas de regalo. Pero las revistas con figuras de mujeres 

desnudas nos las regala el trampero. Es un hombre blanco que 

viene de vez en cuando a cambiar sus pieles por aceite de ballena.  

―¿Sabes cómo se llama el trampero? 

―No, solo lo llamamos así. 

Quizás esta aventura mía no ha sido en vano. Esa noche hablo 

con Enuk, que confirma lo dicho por su hijo. 

―Así es, el trampero aparece de vez en cuando. Trae pieles 

de zorro, que por aquí son difíciles de conseguir. A las mujeres 

les encantan, las usan para hacer capuchas y guantes. La piel de 

zorro es más suave que la de la foca o la del caribú.  

―¿Cuándo esperan que se presente otra vez? 

―Eso es difícil de responder. Nunca nos da una fecha fija de 

cuándo va a volver. 

―¿Es el único trampero de esta zona? ¿Han visto a otros? 

―No, que yo sepa. Y lo dudo. Los tramperos andan más al 

sur, cerca de pueblos donde pueden vender sus mercancías.  

Mis preguntas han despertado la curiosidad de mi amigo. Me 

enfrenta y me dice: 

―¿Puedes decirme porque quieres encontrar a este hombre? 

¿Es esa la razón por la cual arriesgaste tu vida y por la que casi 

mueres? ¿Qué te ha hecho ese hombre? No estoy interesado en 

ayudarte a llevar a cabo una venganza personal, si eso es lo que 

intentas. 
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Comprendo que Enuk no quiere ser cómplice de una acción 

inmoral de mi parte; decido ser franco y explicarle la verdad de 

mi situación. 

―Enuk, no se trata de una venganza. Se trata de hacer 

justicia y de castigar a personas que han asesinado por avaricia. 

Te voy a decir porque estoy aquí, y confío que todo lo que te digo 

quedará entre nosotros. 

En una charla de media hora, le explico a Enuk quien soy 

realmente y cuál es la misión que me llevó a terminar perdido en 

el hielo. Finalizo diciéndole lo importante que es encontrar al 

trampero, estamos seguros de que él puede ayudarnos en la 

investigación. Durante mi relato, Enuk ha quedado callado, solo 

asintiendo con la cabeza de vez en cuando. Pero noto que ha 

quedado sorprendido. Cuando termino, me dice: 

―Ricardo, me resulta difícil creer en tu historia, pero 

presiento que me has dicho la verdad. No sé si eres un hombre 

incapaz de sentir miedo o un tonto, pero estoy dispuesto a 

ayudarte.  

La respuesta de Enuk me tranquiliza.   

―Gracias por tenerme confianza, Enuk. Ahora dime, 

¿Tienes una idea de cómo encontrar al trampero? 

Enuk piensa por un momento. 

―No sé exactamente dónde está, pero ha mencionado varias 

veces que posee una canoa en un lago llamado “Nanuq Anirtuq”, 

unas horas al noreste de Alltärvitt. Seguro que tu amigo el policía 

te puede indicar como llegar al lago. Te aviso que el nombre del 

lago significa “Oso Muerto”, de manera que si piensas andar por 

ahí es mejor que vayas preparado. 

―Te agradezco; con esa información podremos comenzar la 

búsqueda. Ahora debo encontrar la manera de llegar a Alltärvitt 
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por la noche y mantenerme oculto hasta que encuentre a mi 

colega. Los que atentaron contra mí deben seguir pensando que 

estoy muerto. 

―Alltärvitt queda a unas tres horas de trineo, aunque viajar 

de noche es peligroso. Una de mis cuñadas es experta en el 

manejo del trineo y puede estar dispuesta a llevarte. Puede llegar 

al pueblo y volver aquí en una noche. Déjame hablar con ella. 

Una hora más tarde me encuentro de nuevo con Enuk.  

―Ricardo ―me dice―, he hablado sobre tu viaje con mi 

cuñada, su nombre es Quamac. Está dispuesta a llevarte, pero ha 

mencionado que la invitación que te hicieron, para que antes de 

irte pases la noche con ella y su hermana, sigue presente. Y sería 

una descortesía el que no lo aceptaras. 

Recuerdo que cuando las hermanas me cuidaban durante mi 

convalecencia, me habían sugerido que estaría mejor durmiendo 

en el tupiq de ellas.  No sé qué decir. Las extravagantes 

costumbres de la tribu parecen no tener límites en lo que respecta 

a las relaciones entre los sexos. 

―No entiendo, Enuk ―le digo―. ¿Me estás diciendo que 

solo me llevará si duermo una noche con ella y su hermana? ¿No 

están casadas? ¿Qué pasa con sus hombres? 

―Sus esposos están viajando en cacería. Tu presencia las va 

a ayudar a disminuir su soledad y aumentará el prestigio de ambas 

ante los ojos de la tribu. Cuando los hombres vuelvan,  estarán 

agradecidos de que les hayas brindado tu compañía. Me temo que 

así son las cosas. Si quieres volver a Alltärvitt, debes hacer lo que 

te piden. Pero debes decidirte pronto, dentro de unos días se 

desatará una tormenta. 

Si algún día llego de vuelta a Dallas, sé que Rosie va a 

descubrir lo sucedido y voy a tener problemas para explicarle que 
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no he tenido otra opción. Pero si quiero volver a Alltärvitt, no hay 

otra manera, debo cumplir con la tradición de mis anfitriones. 

 

Dos noches más tarde, estoy sentado en el trineo mientras 

Quamac completa las preparaciones para el viaje. Protegido del 

viento por pieles, me siento sorprendentemente cómodo y listo 

para viajar. La noche anterior me ha dejado exhausto. Las 

hermanas resultaron ser jóvenes, ansiosas y llenas de energía. 

Afortunadamente, conscientes de que me estoy recuperando, me 

trataron con mucha delicadeza.  

Éste será mi primer largo viaje en un trineo. Quamac sacude 

su látigo y los perros se lanzan hacia adelante, indiferentes al frio 

y a la oscuridad. El trineo se desliza en silencio, sus patinas 

susurrando contra la nieve congelada. El cielo está despejado y la 

noche es vasta y plateada, iluminada por la luna llena que cuelga 

baja sobre el horizonte, proyectando largas sombras sobre el 

terreno abierto. Los perros tiran al ritmo, su respiración se eleva 

en nubes de vapores blancos, cada exhalación se desvanece en el 

aire frío casi antes de que se forme. Sus patas golpean la nieve 

con golpes suaves, constantes e incansables. Quamac, a pesar de 

tener solo diecisiete años, maneja el trineo como una experta. 

Envuelta en una gruesa parka, está parada en la parte trasera del 

trineo, con una mano agarrando el manillar y la otra manejando 

el látigo, que usa solo para alentar a los perros. Su capucha está 

bordeada de escarcha; sus pestañas brillan con pequeños cristales. 

De vez en cuando inclina la cabeza contra el viento, que trata de 

penetrar cada costura. Más adelante, el perro líder da un ladrido 

agudo y el equipo se desvía ligeramente, siguiendo un rastro tenue 

que serpentea entre montículos bajos y piedras medio enterradas. 

El mundo está en silencio, excepto por los perros y el débil silbido 
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del trineo. En lo alto, la aurora boreal comienza a agitarse: un 

tenue velo verde que se despliega a través de las estrellas, 

moviéndose y ondeando como algo vivo. La luz se derrama 

débilmente sobre el hielo, pintando el paisaje blanco con tonos 

fantasmales. Me siento vivo, volando en silencio sobre la quietud 

congelada.  

 A las dos de la mañana, Quamac detiene el trineo frente 

a una casa a la entrada norte del pueblo. Los perros, exhaustos, se 

echan inmediatamente sobre la nieve. Mientras Quamac los 

atiende, cruzo el jardín y golpeo en la puerta. Luego de varios 

minutos, la puerta se abre apenas. Estoy parado en las sombras y 

he perdido peso. Eggerson no me reconoce. 

―¿Qué quiere? ¿Quién demonios es usted? ―su voz suena 

ronca, lo he despertado de un sueño profundo. 

―Abre y déjanos entrar, Eggerson. Y despiértate, tenemos 

que hablar. 

La puerta se abre de golpe y antes de que pueda reaccionar 

Eggerson me aprieta en un fuerte abrazo. 

―¡Ricardo! ¿Eres realmente tú? ¡Hace días que te damos por 

muerto!  

Unas palabras en yupik de Quamac rompe el encuentro. Nos 

damos vuelta y la joven yupik está haciendo un gesto como 

sosteniendo un recipiente en sus manos. Pero Eggerson la ha 

entendido y dice: 

―Tu amiga necesita agua para los perros. Entren, yo me 

encargo.  

Entramos; Eggerson le dice unas palabras a Quamac y 

desaparece. Vuelve enseguida con un balde con agua y sale a 

encargarse de los perros.  
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En una repisa hay una fotografía de Eggerson con su esposa 

y dos niños. Quamac la mira, se quita un guante, señala la 

fotografía y se señala ella misma. 

―Todos Yupik ―dice sonriendo. 

Me quito mi parka y le hago señas a Quamac para que haga 

lo mismo, pero se niega, sacudiendo su cabeza. Nos sentamos en 

silencio y unos minutos más tarde vuelve Eggerson. Quamac le 

dice unas palabras y Eggerson le sirve un vaso de agua, que ella 

bebe con avidez. Luego Eggerson toma una botella de whiskey y 

sirve dos vasos. Una vez que todos hemos bebido, empiezan las 

explicaciones. Le hago un relato del atentado, de mi desesperada 

fuga y de cómo los yupiks y el amuleto que él me había entregado 

salvaron mi vida. Cuando termino, he hablado casi media hora sin 

detenerme. Quamac, que ha permanecido en silencio, me apunta 

con un dedo y dice, en inglés: 

―Buen hombre blanco, pero no muy fuerte, ¡Casi muerto, 

pero hermanas y yo salvamos! 

Por un momento, todos reímos. Eggerson cambia unas 

palabras en yupik con Quamac, y la joven se levanta, lista para 

marcharse. Eggerson me explica que le ha ofrecido que 

permanezca en su casa por esta noche, pero Quamac se niega, 

diciendo que debe volver. Esta niña parece incansable. Se abrocha 

su parka y se despide de Eggerson con una breve inclinación de 

cabeza. Lamento no tener manera de agradecerle todo lo que ha 

hecho por mí. Trato de darle un abrazo, pero me aleja con un 

brazo y sonríe. Nos señala que Eggerson y yo debemos 

permanecer sentados. No quiere que salgamos a despedirla. Deja 

la casa y un momento después escuchamos la algarabía de los 

perros, como si estuvieran alegres sabiendo que vuelven a su 

hogar. Oímos un grito de comando, el chasquido de un látigo y 
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luego, silencio. En un instante, me invade la pena al pensar que 

no volveré a ver a mis amigos yupiks. 

Eggerson me dice que debemos hablar mañana; ahora, 

debemos retirarnos a descansar. Me quito las botas y me recuesto 

en el sofá en el que estoy sentado. Para cuando mi amigo retorna 

con una manta, estoy dormido. 

 

 

  



              El Hombre Sin Memoria #3                            153 
 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 16 

 

 

JONES 

 

 

―Toma el café, te vas a sentir mejor. Todavía te ves muy 

demacrado. 

La voz de Eggerson me despierta, veo que mi amigo, en su 

uniforme de jefe de policía está parado junto mí, sosteniendo dos 

tazas. La luz del día se filtra por las ventanas. Miro 

instintivamente mi reloj, pero ha dejado de funcionar desde mi 

accidente en la nieve. Eggerson adivina mi gesto y me dice 

―Es el medio día, has dormido casi diez horas. Lo 

necesitabas, todavía no estás completamente recuperado de tu 

odisea. Tu salvación ha sido nada menos que milagrosa. Pareces 

tener tanto talento para salir de tus líos como para meterte en 

ellos. 

―Necesito hablar con Greta, debe saber que he vuelto. 

―Ya he mandado a Supiaq, mi ayudante, a que la encuentre 

y la traiga. Cuando desapareciste, Greta vino a verme, 

desesperada. Me contó que Leo se había ofrecido a llevarte al 

norte y estaba segura de que te habías ido con él. Pero cuando 

envié a mis hombres a traerlo para interrogarlo, Leo había volado 

el nido en el Caterpillar. No supimos nada más de él y ni de ti. 

―¿Leo desapareció? 

―Así es. Por lo que dices, pienso que no se animó a enfrentar 

a la señora Anastasia, luego de haber dejado que te escaparas. 
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Tuvo el presentimiento de que ibas a vivir y no quiso correr el 

riesgo. Y hay rumores de que había recibido una buena cantidad 

de dinero para liquidarte. Con eso y el Caterpillar puede llegar a 

Nordjosk u otra ciudad y rehacer su vida. Es un chico inteligente, 

siempre me gustó. Y por lo que tú me cuentas, no tuvo la maldad 

necesaria para terminar contigo. 

―Estoy de acuerdo, le deseo suerte. ¿Qué hay de la señora y 

su banda, piensan que Leo terminó conmigo? 

―Lo creyeron cuando Leo volvió solo y les aseguró que 

estabas muerto. Más aun ahora que pasaron varios días; pero de 

todas maneras, es mejor que te escondas bien. Mi esposa está de 

viaje y no volverá por varios días. Quédate aquí y no asomes la 

nariz. Si alguien te ve, Anastasia se enterará enseguida. 

―¿Qué sucedió con Greta? 

―El día que desapareciste, Greta salió todo el día a buscarte 

en su moto de nieve. Al otro día, lo mismo. Pero luego del tercer 

día estábamos seguros de que habías muerto. Sé que trató de 

comunicarse con su jefe, un tal Anderson, pero con el invierno las 

comunicaciones están todas interrumpidas. La última vez que 

hablé con ella, hace un par de días, me dijo que estaba esperando 

poder hablar con su jefe antes de hacer nada. Y si no lo consigue, 

intenta irse en el próximo Ferry. Hasta ahora, nadie sospecha que 

ella es un agente de Säpo . 

Estoy por hacerle otra pregunta, pero me interrumpe. 

―Ahora ve a bañarte, tu colega agente está por llegar y 

hueles a perro. En el baño hay implementos de afeitarse, llevas la 

barba de diez días. El encargado del hotel llevó todas tus cosas a 

la estación de policía cuando pensó que estabas muerto. Le dije a 

Supiaq que las pasara a buscar y las trajera. Necesitas ropa nueva. 

 

Estoy charlando con Enuk cuando escuchamos el roncar de 

una moto de nieve que se detiene frente a la casa. Un instante 

después, golpean en la puerta. Es Greta. Eggerson abre la puerta 

y cuando entra Greta, estiro mis brazos para abrazarla. Un 
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puñetazo, lanzado a tanta velocidad que no pude verlo venir, me 

hace caer de espaldas sobre el sofá. 

―¡Eres un idiota! ―La voz de Greta resuena con la fuerza 

suficiente para escucharse en la calle―. ¡Si tuviera mi pistola, te 

volaría los sesos aquí mismo! 

La iracunda reacción de Greta nos ha tomado a Enuk y a mí 

en completa sorpresa. Un momento después, la máscara de furia 

que por un instante distorsionó su cara, se ablanda y desaparece. 

Se inclina hacia mí; instintivamente levanto mis manos para 

protegerme, pero extiende una mano y me ayuda a levantarme. 

Luego me abraza, veo que sus ojos están húmedos. 

Permanecemos así por un largo rato, hasta que Enuk, riendo, 

exclama 

―¡Nunca había visto a un hombre volar hacia atrás de esa 

manera! 

Greta me suelta, se sienta, baja los ojos y sacude su cabeza. 

―Te busqué por dos días en mi moto de nieve. No sabía por 

dónde buscar; recorrí el norte de un lado a otro, como una 

maníaca, al final pensé que habías muerto. Ahora me alegro de no 

haber podido comunicarme con Anderson, te estaría preparando 

un funeral digno de tu estupidez. 

Todavía sigue enojada, la miro sin decir nada; es inútil tratar 

de pedir disculpas. Tiene razón, me advirtió que no viajara con 

Lucas. Más calmada, me dice 

―Dime que por lo menos has conseguido alguna 

información, algo útil. Cuando no aparecías, estaba dispuesta a 

dar la investigación por terminada. 

―Vas a quedar sorprendida ―le dice Enuk y agrega―, 

cuéntale, Ricardo, mientras preparo café. 

Me siento frente a ella y le cuento lo sucedido desde que dejé 

Alltärvitt, omitiendo las partes de las hermanas. Termino 

diciendo: 

―Creo que podremos ubicar al trapero Jones. Eggerson me 

ha dicho que el lago Nanuq Anirtuq queda a unas tres horas de 
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aquí en trineo. Enuk, mi amigo Yupik, me ha dicho que, si 

llegamos al lago y seguimos la costa hacia el oeste, es probable 

que encontremos al trampero. 

―Muy bien ―dice Greta―. Debemos salir lo antes posible; 

si la señora Anastasia se entera de que sigues vivo, esta vez 

pueden no tomar tantas precauciones para eliminarte. ¿Cuándo 

crees que estarás listo para el viaje? Vamos a ir en mi Alpina 

Sherpa. Si son tres horas en trineo, podremos hacerlo en dos. 

Eggerson deposita tres tazas de café sobre la mesa y dice, 

―El lago no es difícil de encontrar. Queda al pie del pico 

Saruke. Luego de andar en esa dirección por media hora lo verán, 

es el pico más alto de la cadena que se aprecia al norte. Sigan 

hacia él y llegarán al lago. Y tengan cuidado, en esa zona abundan 

los osos. 

 

A las 5 de la mañana del día siguiente, salgo de la casa de 

Eggerson dispuesto al viaje. El amanecer todavía no ha llegado, 

y el cielo parece despejado, veo cantidad de estrellas. Mi amigo 

policía me ha prestado un traje de moto de nieve. Unos minutos 

después escucho el bajo ronquido de una moto y veo los faros 

acercándose. Greta se detiene, sin apagar el motor. Lleva puesto 

un traje de moto negro y un casco entero del mismo color. La 

máquina es realmente impresionante; los instrumentos del 

parabrisas tiñen su visor de color verde. 

Greta abre una de las alforjas, toma un casco y me lo entrega. 

Me lo coloco y ahoga el sonido del motor. Greta me hace señas 

de que monte y me acomodo tras ella. Sobre su hombro, distingo 

la funda de un fusil sujetado al tanque. 

Greta me mira, asiento con la cabeza y la moto arranca, el 

motor roncando ahora fuerte y la moto va aumentando la 

velocidad. El viaje al norte, la búsqueda del trampero, una nueva 

aventura, ha comenzado. 
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Hemos andado por una media hora, la vibración del motor 

viva bajo el asiento y las anchas orugas mordiendo la dura corteza 

de la nieve helada. En el profundo silencio invernal del Ártico, 

cada sonido se siente magnificado: el ronquido del motor, el ruido 

del viento rozándonos y hasta el respirar dentro de nuestros 

cascos. En línea recta delante nuestro, a través de la gran 

extensión, se eleva una cadena de montañas, oscura en la base y 

brillando en las cumbres, donde la nieve atrapa la luz de la luna. 

Un pico se destaca por encima del resto: alto, estrecho, 

distinguible incluso en la penumbra. 

Greta mantiene la máquina apuntada hacia ese pico. Cada vez 

que la moto de nieve golpea un bache o una deriva, vuelve a 

ajustar su dirección, asegurándose de que los focos permanezcan 

apuntados a nuestro guía. Cuando llegamos a una foresta de pinos 

dispersados en el terreno, Greta la navega con habilidad, 

disminuyendo la velocidad, mientras la moto se sacude al pasar 

sobre ramas caídas y rocas, sin detenerse. Salto en mi asiento y 

debo sujetarme fuerte para no salir despedido. Al salir de la 

foresta, Greta detiene la moto, descendemos y relajamos nuestras 

piernas. Hemos viajado por unas dos horas. No más de cien 

metros delante nuestro, iluminada por un reflejo que anticipa el 

amanecer, se extiende la costa de un lago helado. Nos quitamos 

los cascos y sacudimos los cristales de hielo adheridos a los 

visores. El aire huele puro. Greta hace una rápida inspección de 

las orugas y remueve pequeños trozos de ramas de pino 

incrustados en la propulsión. 

―La Alpina Sherpa se ha portado bien ―me dice, hablando 

de la moto de nieve como si se tratara de una persona―. ¿Estás 

listo para seguir? Según tu amigo yupik, debemos seguir la costa 

hacia el oeste. 

Muevo mis brazos, entumecidos de sujetarme a las 

agarraderas por dos horas. Greta no espera mi respuesta, monta la 

moto, se coloca el casco y me mira. La imito y minutos más tarde 

estamos de nuevo en camino, bordeando la costa. El hielo del lago 
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a nuestra derecha y un bosque de pinos y arrayanes a nuestra 

izquierda. Me estoy preguntando si realmente vamos a encontrar 

algo, cuando Greta detiene la moto. Con mi guante refriego el 

visor empañado de mi casco y miro alrededor. Veo solo hielo, 

nieve y pinos. Greta apunta su guante en una dirección. Entre los 

árboles, donde la distancia entre la foresta y el lago disminuye, 

veo una canoa, semi oculta en la nieve. Junto a ella, un estrecho 

sendero se interna y desaparece entre los árboles. 

Greta arranca la moto y, con maestría, la maniobra pasando 

la canoa, los poderosos focos iluminando el estrecho pasaje, hasta 

que salimos de la foresta. Seguimos en el terreno ahora abierto, y 

llegamos a una colina. Al alcanzar el tope vemos, a un kilómetro 

de distancia, la luz de una cabaña. Está habitada, una delgada 

columna de humo se levanta de su chimenea. Greta continúa a 

marcha lenta y nos aproximamos a la cabaña. De repente, cuando 

estamos a solo unos metros, el sonido de un disparo reverbera en 

los pinos y un pequeño surtidor de polvo de nieve se levanta 

delante nuestro. Detenemos la moto y desmontamos. La puerta de 

la cabaña se abre apenas y desde adentro, alguien grita. 

―¡Tiren sus armas al suelo y quédense donde están! 

Greta saca su rifle de la funda y lo deposita delante nuestro. 

La puerta se abre y un hombre mayor, caminando con 

dificultad y apoyándose en su rifle, sale al porche. 

―¿Quiénes son ustedes? ¡Le avisé a la señora Anastasia que 

mataría al primero que tratara de encontrarme! 

Greta se quita un guante, saca una identificación del bolsillo 

y la levanta, gritando: 

―¡Cálmese, amigo! ¡Somos agentes de la Corona! 

¡Necesitamos hablar con usted! 

El hombre duda,  

―¡Acérquese, usted sola, y arroje su identificación! ¡Y que 

su amigo no se mueva, desde aquí le puedo volar los sesos! 

Greta se acerca y le arroja su identificación, que el hombre 

agarra al vuelo. Se coloca unos anteojos, y la observa.  
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―¿Qué están haciendo aquí? 

―¡Usted sabe lo que estamos haciendo! ―le grita Greta con 

voz autoritaria― ¿Vamos a entrar todos y hablar en la casa o nos 

vamos a agarrar a tiros aquí mismo? 

Obviamente los agentes de Säpo no creen en la delicadeza; 

espero que el hombre no se decida por la segunda opción. Pero 

las palabras dan resultado. 

―Vamos, entren; pero no traten nada raro. Usted puede 

recoger su rifle, pero déjelo en su moto. 

Hacemos lo que el hombre dice. 

Entramos; el hombre enciende un farol y vemos el rústico 

interior de la cabaña: solo lo más esencial, objetos elegidos 

durante años de soledad y por puro hábito. De las vigas cuelgan 

manojos de hierbas secas, tiras de carne curada y algunas 

herramientas. Contra una pared, una cama de madera con un 

colchón cubierto por una pesada piel de caribú. Una chimenea de 

hierro en una esquina y manchas de hollín que suben desde su 

salida hasta las vigas del techo. Un pequeño fuego crepita en su 

interior. Sobre ella, una olla ennegrecida cuelga de un gancho de 

hierro. Junto a la estufa, pilas de madera. 

Una mesa y varias sillas, también hechas a mano, ocupan el 

centro del cuarto. En un rincón cerca de la cama descansan varios 

rifles. 

Greta y yo nos sentamos en silencio, el hombre deja su rifle 

en el rincón, junto a los otros y se sienta en la cama. En la tenue 

luz del farol vemos la figura de un hombre envejecido, de rostro 

demacrado, de constitución débil. Sus manos, reducidas a huesos 

cubiertos de piel, tiemblan frecuentemente. Habla con esfuerzo, 

respirando fuerte antes de cada palabra,  

―Si han venido hasta aquí buscándome ―dice―, ya saben 

quién soy. 

―Sabemos que su nombre es Jones, ―dice Greta. 
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―Así es, y, como dijiste, creo que conozco la razón por la 

que han venido ―mira a Greta y luego a mi―. Pero ¿quién es 

este? 

―Creí que se conocían ―dice Greta―. ¿No recuerda a 

Ricardo Hammer? 

Jones lanza una débil carcajada que lo hace toser, y me 

señala. 

―¿A quién quieren engañar? Éste no es Ricardo; se parece a 

él, pero no es él, soy viejo, pero no soy estúpido. 

Estoy atónito. Entre toda la gente que me ha visto desde que 

tomé la personalidad de Ricardo, este viejo trampero es el único 

que me ha reconocido. 

―Tienes razón, Jones ―le digo―. No soy Ricardo, soy su 

hermano. 

Jones sonríe complacido.  

―Sabía que había algo raro desde el primer momento en que 

te vi, aun a la luz débil del farol ―dice―. Para empezar, Ricardo 

no tiene esa cicatriz que llevas tú en la frente. Aparte de eso, la 

última vez que lo vi, cuando se robó el dinero, tuvimos una pelea. 

Le hice un tajo profundo en la mano con mi cuchillo y de ninguna 

manera puede haber cicatrizado tan bien. Cuando te quitaste los 

guantes vi que no la tenías. 

Jones se calla por un momento, parece agotado por la larga 

explicación. Se cubre la boca con un trapo y tose con una tos 

enfermiza. 

―¿Supongo que Ricardo nunca me ha mencionado? ―le 

digo. 

―El desgraciado ―me dice―, nunca te mencionó a ti ni a 

nadie más. Nunca habló de su vida, de él solo sabemos que es un 

criminal y un ladrón. 

Jones vuelve a toser, mira a Greta y le dice, 

―Tú, agente, has llegado justo a tiempo. El cáncer me ha 

estado comiendo por dentro y no creo que llegue a ver el fin del 
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invierno. Mejor me dices que es lo que quieres saber, aunque ya 

me lo imagino. 

―Hemos venido de Alltärvitt, estamos investigando esos 

asesinatos que ocurrieron hace años. Cualquier cosa que puedas 

decirnos sobre ello nos será útil. 

―¡Ah! Los burócratas de Estocolmo por fin han levantado 

el culo de sus cómodos asientos y han decidido hacer algo acerca 

de ese nido de víboras… Déjenme preguntarles: ¿Saben ustedes 

algo sobre el caviar? 

―Solo que es la principal industria del pueblo. 

―Así es. El caviar producido en Alltärvitt es Beluga caviar, 

el más caro del mundo. De ahí viene el dinero. Y de la avaricia de 

tratar de aumentar las ganancias viene el resto. Para investigar los 

asesinatos, deberían haber empezado por ahí. 

―Por eso estamos aquí ―dice Greta―. Creemos que tú 

puedes saber algo del asunto. 

―¿Algo del asunto? Agárrate, niña, que te voy a decir todo 

lo que necesitas saber para meter a todos esos miserables en la 

cárcel. 

En la próxima media hora, deteniéndose solo para toser con 

una tos cada vez más débil, el trampero Jones nos relata los 

sucesos que culminaron con los crímenes: 

El caviar se obtiene de los huevos del pez esturión. Los 

huevos son cosechados cuando alcanzan el tamaño, la firmeza y 

la composición lipídica adecuados, al final de la primavera, justo 

antes del desove.  

Una vez extraídos, se limpian y se dejan madurar en sal, en 

un delicado proceso que requiere experiencia y paciencia. Los 

mejores caviares son apreciados por los expertos conocedores de 

todo el mundo y pueden producir ganancias fabulosas. El precio 

del Beluga caviar puede sobrepasar los mil dólares por onza. 

Pero en Alltärvitt, la disputa que llevó a los crímenes fue 

sobre el método de extracción de los huevos.  
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Cuando la planta comenzó, el método usado era por cirugía 

cesárea: se hace en el pez una pequeña incisión y luego de la 

extracción el pez es cosido y devuelto al mar, donde vuelve a 

producir huevos. 

Pero la familia dueña de la planta, en su avaricia, tratando de 

obtener aún más beneficio, comenzó en secreto a utilizar el 

método de matar al pez y extraer directamente los huevos. Este 

método simplifica el proceso de extracción en forma significante, 

aumentando las ganancias, pero el pez es sacrificado en el pico de 

su madurez. Los empleados de la planta, en su mayoría mujeres, 

son advertidos de no hablar de su trabajo con nadie. Las que se 

atreven a contar algo sobre ellos son inmediatamente expulsadas 

y amenazadas de una manera tal que se ven obligadas a dejar 

Alltärvitt. 

Jones sufre un ataque de tos y debe detener su relato por un 

momento; Greta y yo hemos reconocido la enorme importancia 

de lo que dice y esperamos ansiosos que continue. Lo que sigue 

resulta ser la parte más importante: 

El mar cerca de Alltärvitt había tenido siempre abundante 

esturión. Pero el método usado para extraer el caviar hizo que los 

pescadores comenzaron a notar que la cantidad de peces 

disminuía en forma anormal. La gente de la planta negó saber 

nada sobre el asunto, pero uno de los pescadores, un extranjero 

llamado José Serrano comenzó a husmear; habló con algunos de 

los obreros y se enteró de la verdad.  

El caso era una clara violación del acuerdo entre los 

propietarios de la planta y el gobierno. Serrano amenazó con 

denunciar lo que sucedía a la Organización Nacional Reguladora 

de la Industria Pesquera. Pero antes de que pudiera hacerlo, los 

documentos con la denuncia fueron sustraídos y Serrano fue 

asesinado. 

El asesino no fue otro que Carl Gustaf, el hijo de la señora 

Anastasia, la dueña de la planta productora del caviar. 
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Carl fue arrestado; las pruebas contra él eran evidentes. Pero 

Anastasia sobornó a cinco testigos que declararon que Carl había 

estado con ellos en el momento del asesinato y el asesino salió 

libre. Yo fui uno de los testigos. 

Los testigos recibimos solo parte del dinero prometido. 

Ricardo se fugó con el resto. Le reclamamos a la señora 

Anastasia, pero ella descartó su responsabilidad. Quedamos 

desconformes, pero debido a las amenazas decidimos no decir ni 

hacer nada sobre el asunto. 

Por varios meses todo transcurrió bien y madre e hijo estaban 

seguros de que todo había quedado olvidado. Pero uno de los 

testigos, un viejo pescador llamado Bjork, que abusaba de la 

bebida, comenzó a quejarse y a hablar sobre el asunto en los bares.  

Una noche, cuando el ebrio regresaba a su barca, Dimitry, el 

hombre fuerte de la familia lo golpeó y lo arrojó al mar. El caso 

fue registrado como un accidente. 

Otro de los testigos era una maestra llamada Frida. Cuando 

se enteró de la muerte de Bjork, el remordimiento de conciencia 

hizo que comentara que tenía intenciones de confesar. El rumor 

llego a los oídos de la familia y se deshicieron de ella. El jefe de 

policía en ese momento, extorsionado por la familia, atribuyó el 

asesinato a un marino del Ferry, que no pudo ser interrogado. 

Anastasia, preocupada y pensando que habían pasado el 

punto de no retorno, decidió eliminar al resto de los testigos. La 

próxima víctima fue el cazador Lucas, que fue emboscado y 

asesinado de un disparo cuando andaba en una de sus cacerías. Su 

cuerpo fue dejado donde cayó y parcialmente destrozado por los 

animales. Su muerte se atribuyó al sorpresivo ataque de un oso. 

Jones termina su relato diciendo, 

―Yo era el único testigo que todavía quedaba en el pueblo. 

Sabía que me iban a matar, de manera que una noche dejé 

Alltärvitt y me radiqué donde no podrían encontrarme. Sabían 

que soy un buen tirador y que mataría a cualquiera que se 

acercara, de manera que me dejaron tranquilo. El jefe de policía 
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fue reemplazado por Eggerson. Eggerson es un policía honesto y 

comenzó a investigar las muertes, pero pronto se dio cuenta de la 

inutilidad de su investigación, dada la enorme influencia de la 

familia Gustaf. Cuando los escuché llegar, estaba seguro de que 

eran ese Dimitry y sus compinches, y que por fin me habían 

encontrado y habían llegado para matarme. 

―No entiendo ―dice Greta―, te has alejado y no has tenido 

contacto con nadie en el pueblo. ¿Por qué tratarían de eliminarte? 

No pareces ser una amenaza para ellos. 

Jones sonríe. 

―Esperen, todavía no les he dicho lo mejor. Frida, la maestra 

asesinada, era un neurasténica y quería saber lo que sus alumnos 

decían sobre ella. Andaba siempre con una lapicera que era en 

realidad una grabadora y que a veces dejaba funcionando, 

escondida en su escritorio. Cuando la señora Anastasia reunió a 

los testigos y les propuso que declararan en falso en favor de Carl, 

Frida grabó toda la conversación. 

La revelación nos conmueve; esa puede ser la prueba que 

necesitamos. 

―¿Quién tiene ahora esa grabación? 

Jones se levanta, mueve parte de la pila de leña y, sonriendo, 

nos muestra un diminuto pendrive. 

―Frida estaba espantada por la muerte de Bjork y me la dio 

a guardar. Resultó que tenía razón, al poco tiempo la mataron. De 

alguna manera, Anastasia se enteró de la existencia de la 

grabación. No hay secreto que no se haga conocido en Alltärvitt.  

Jones le entrega el pendrive a Greta y advierte con palabras 

en forma dogmática: 

―Ahora los que corren peligro son ustedes. En ese 

minúsculo aparato tienen la prueba suficiente para poner a la 

familia y sus secuaces en la cárcel. Incluso a mí, aunque no creo 

que lleguen a tiempo. Solo voy a lamentar el morir antes de verlos 

a todos condenados. 
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Greta y yo estamos impacientes por irnos, hemos obtenido la 

información y la prueba que necesitábamos. Pero es obvio que el 

hombre no está dispuesto a dejarnos ir. En su solitud, quien sabe 

cuánto hace que conversa con alguien. Se sienta, dispuesto a 

charlar. 

―Esa es una buena máquina ―dice, refiriéndose a la moto 

de nieve de Greta―, pero nunca he tenido interés en poseer una; 

eventualmente se rompen. Los perros, en cambio, nunca van a 

dejarte desvarado. Lo que sí me gustaría ver es tu rifle, estoy 

curioso por saber que usan los profesionales de la ley. 

Greta se ausenta por unos minutos y vuelve con su rifle. 

James lo toma con cuidado, tratándolo como si fuera un niño 

delicado. Lo observa por un instante y deja escapar un silbido de 

admiración. 

―¡Un Barret Mrad! ―exclama―, siempre admiré este 

arma. Uno solo de sus proyectiles magnum puede acabar con un 

oso, o levantar a un hombre varios metros en el aire. Y la mira 

telescópica Swarovski es una buena elección.  Pero es un rifle de 

acción a cerrojo, no semi automático. Me extraña que uses algo 

así para tu trabajo. 

Greta sonríe. 

―No me preocupa ―dice―. Puedo disparar los cinco 

cartuchos del cargador en cinco segundos y dar todos en el 

blanco. 

En ese momento, James levanta su mano indicando silencio. 

Detrás de la cabaña, escuchamos ladrar a varios perros. Jones se 

incorpora con trabajo y camina hasta una ventana. 

¡Nos han encontrado! ―exclama― Los deben haber seguido 

a ustedes. ¡Son los miserables del grupo Kunglig Vakt, los 

guardias contratados por Anastasia! 

Greta y yo nos lanzamos a la ventana. Por el liso terreno 

detrás de la cabaña, a un kilómetro de distancia, se acercan tres 

motos de nieve. 
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CAPÍTULO 17 

 

 

PERSEGUIDOS 

 

 

Son las 8 de la mañana, y hay conmoción en la Mansión. 

La señora Anastasia ha convocado urgente a Dimitry, su 

hombre fuerte y está reunida en su oficina con él, su esposo y su 

hijo. 

―Uno de mis espías ―dice con voz de urgencia―, me ha 

informado que a las 6 de la mañana vio salir a esa mujer que dice 

ser maestra, en su moto de nieve, alejándose del pueblo hacia el 

norte. Iba a alta velocidad y llevaba un hombre como pasajero. 

―¿Es seguro que era ella? ―pregunta su esposo. 

―El hombre que la vio está seguro. Iba con un casco y no le 

pudo ver la cara, Pero su moto de nieve es la única de ese modelo 

en el pueblo, y una mujer la manejaba. 

―¿Pudo ver quien iba con ella? 

―Eso no lo sabemos; puede ser alguien que no conocemos. 

Pero esa mujer había estado con Ricardo, hace unos días, 

hablando con los pescadores en el almacén. Andaba preguntando 

como ubicar al trampero Jones. Y ahora la vemos, con un 

hombre, yendo apurada hacia el norte. Es obvio que están 

tratando de llegar a Jones, quizás han averiguado donde se 

encuentra. 

―¿Qué quieres que hagamos? ―pregunta Dimitry. 
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―Es obvio que esa mujer no es quien dice ser. Toma tres 

motos de nieve y sal con dos de tus hombres en su busca. Te llevan 

dos horas de ventaja, pero no ha nevado y podrás ver claramente 

sus huellas. Elimina a los dos, no me importa quién es el hombre 

que la acompaña. Y deja la moto y los cuerpos para que los 

devoren los osos, debe parecer un accidente. 

Media hora más tarde, el tronar de tres poderosas motos de 

nieve resuenan en el frio helado. Dimitry y sus dos hombres, 

vestidos en equipos de nieve negros y cascos enteros, con fusiles 

montados en el chasis, siguen a toda velocidad las huellas 

dejadas en la nieve por las orugas de la máquina de Greta. 

Luego de dos horas, Dimitry y sus hombres llegan al borde 

del lago. Las huellas indican que la moto que siguen ha tomado 

hacia el oeste y las tres motos continúan en esa dirección. Ha 

comenzado a aclarar, y los hombres aumentan la velocidad de 

sus máquinas.  

 Cuando llegan a una canoa semi enterrada en la nieve, ven 

que las huellas doblan hacia la derecha y se internan dentro del 

bosque. Los hombres siguen por el estrecho pasaje entre los 

pinos; el terreno es dificultoso, los hombres maldicen y 

disminuyen la velocidad. Hay ramas caídas y piedras que hacen 

difícil el seguir las huellas. Cuando por fin dejan la foresta y 

salen al claro, aceleran hasta llegar a una colina. Suben 

lentamente con sus máquinas y al llegar a la cima, se detienen. A 

un kilómetro de distancia, una cabaña se levanta solitaria en la 

nieve, su chimenea despide una línea de humo que se eleva sobre 

el cielo claro. 

―¡Ahí están! ―exclama Dimitry―. Es probable que estén 

armados. No vamos a atacar por el frente. Vamos a dar la vuelta 

sin que nos vean, los sorprenderemos por detrás. 
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CAPÍTULO 18 

 

 

DISPAROS SOBRE EL HIELO 

 

 

Greta y yo estamos frente a la ventana, observando las tres motos 

de nieve que se aproximan. James toma uno de sus rifles y se 

coloca a un costado de la ventana. 

―¡Váyanse! ―nos dice, y apoya su rifle en el marco―. Yo 

puedo demorarlos; voy a dispararles en cuanto se aproximen un 

poco más. 

―¡Te matarán! ―dice Greta. 

―Estoy muriendo, de todas maneras. Solo van a hacerlo más 

rápido.   

Greta le da un rápido abrazo y le agradece lo que ha hecho 

por nosotros. Apurados, nos ponemos los cascos y un minuto más 

tarde estamos volando sobre la nieve. 

Sobre el rugido del motor escuchamos unos disparos. Me doy 

vuelta, una de las motos que nos perseguía está volcada y veo un 

cuerpo sobre la nieve. James le ha acertado a uno de ellos. Pero 

veo que las otras dos motos han rodeado la cabaña y continúan 

detrás nuestro. 

Llegamos al sendero que se interna en el bosque de pinos y 

Greta disminuye apenas la velocidad. La moto salta 

continuamente al pasar sobre las ramas y varias veces estoy a 

punto de caerme. Salimos del otro lado del bosque, Greta acelera 

y seguimos camino bordeando el lago. Miro hacia atrás con la 
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esperanza de que nuestros perseguidores se hayan atascado en el 

sendero, pero los veo salir y acelerar en nuestra dirección. 

Luego de varios minutos en loca carrera, veo que se están 

acercando. Greta grita: 

―¡Es demasiado peso para esta moto! ¡Nos van a alcanzar! 

Estoy de acuerdo, pero no sé qué puedo hacer. No estoy 

armado. 

Greta vuelve a gritar: 

―¡Debes saltar, yo me encargaré de ellos! 

Creo haber entendido mal. De ninguna manera estoy 

dispuesto a arrojarme de la moto en marcha. 

Greta grita otra vez, 

―¡Salta, la nieve es blanda, no corres peligro! 

No me decido. Greta toma la decisión por mí. Apunta la moto 

hacia una colina, acelera y un momento después estamos volando. 

Siento que me levanto del asiento y, aún en el aire, Greta retira 

una mano del manubrio, se da vuelta, y de un empujón me saca 

de la moto. 

Cuando me doy cuenta, estoy rodando cuesta abajo en la 

colina. Como había dicho Greta, la blanda nieve amortiguó mi 

caída. Me detengo al llegar al pie de la colina. Trato de ver si 

tengo algún hueso roto; creo que no, no siento dolor. Me 

incorporo y me siento sobre la nieve. Mi casco ha volado; en el 

apuro no me cuidé de sujetarlo, lo veo a unos metros de distancia.  

Entiendo que ha pasado, pero me cuesta creer que mi 

compañera agente me ha abandonado. Sé que ha tratado de 

preservar la prueba necesaria para cumplir con nuestra misión, 

pero me cuesta justificarlo. Sé que nuestros perseguidores no 

tienen buenas intenciones en lo que a mí se refiere. Mi instinto 

me dice que corra, o que me esconda, pero sé que es inútil. Quizás 

tenga suerte y sigan de largo, en persecución de mi colega. Pero 

no; al verme, las dos motos desaceleran y se detienen.  

Los dos hombres se desmontan y se aproximan, caminando 

despacio sobre la nieve. Están vestidos de negro, en trajes de moto 
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similares. No estoy armado, pero no haría ninguna diferencia. Los 

dos llevan fusiles y pistolas en la cintura. Uno de ellos, muy 

fornido, sobresale por su estatura. Debe ser Dimitry, el jefe del 

grupo de asesinos pagados por Anastasia. 

Me levanto con esfuerzo, la nieve no ha evitado que el golpe 

me haga doler todo el cuerpo. Los dos se detienen a unos diez 

metros de mí. Dimitry tiene una gran barba completamente negra, 

ojos penetrantes, y su rostro esta cruzado por varias cicatrices. 

Parece uno de esos enormes cosacos de las películas.  

El hombre con Dimitry levanta su fusil, dispuesto a 

dispararme, pero Dimitry le dice algo en ruso y baja el fusil. 

―¡Así que tú eres Ricardo Hammer, el famoso criminal, que 

todos creían muerto! ―me dice en un inglés afectado por un 

fuerte acento ruso―. Tenía ganas de conocerte, he oído hablar 

mucho de ti. Tengo gran respeto por un colega del bajo mundo. 

Lamento que nos conozcamos en estas condiciones. 

―La verdad es que yo también lo lamento, Dimitry, y 

créeme, más que tú. 

Dimitry sonríe. 

―¡Ah, un hombre que no pierde el sentido del humor, aun 

enfrentado a la muerte. Me gustas. Y me agrada que sepas quien 

soy. ¿Me permites que te haga una pregunta? 

―Adelante, no sé cómo puedo evitarlo. 

Dimitry ríe, está disfrutando del momento. 

―¿Fuiste tú el que mató a mi hombre en la Sala de Justicia? 

Dicen que fue un tiro perfecto, a distancia y justo en el corazón. 

―Me gustaría contestarte, Dimitry, pero no quiero alardear. 

Dimitry vuelve a reír. El otro hombre le dice unas palabras 

en ruso y Dimitry le responde en un tono que no permite 

discusión. 

―Mi amigo aquí quiere que terminemos contigo. Es joven e 

impaciente, y no sabe apreciar momentos como éste. Pero tiene 

razón. 
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Se quita el guante de su mano derecha, desenfunda su pistola 

y acciona la corredera. Conozco ese sonido, siempre trae un mal 

presagio. Dimitry me mira a los ojos y dice: 

―Realmente lamento tener que hacer esto; pero eres un 

profesional y sabes como son las cosas. ¡Ah, algo más! No te 

preocupes por tu amiguita, mis hombres la están esperando en 

Alltärvitt. 

En ese instante, como si sus palabras hubieran conjurado un 

demonio, en solo segundos sucede algo tan rápido que es difícil 

de comprender. 

Dimitry levanta hacia mí su pistola. En ese momento se 

escucha el estruendo de un disparo, seguido de un gran chasquido. 

Dimitry desaparece de mi vista, lanzado varios metros por el aire, 

y aterrizando sobre la nieve,  como si un gigante puño invisible 

lo hubiera golpeado con enorme fuerza. 

El otro ruso y yo nos quedamos palmados, inmóviles, 

mirando el cuerpo de Dimitry, que ha quedado a varios metros, 

en una grotesca posición, una gran flor roja brotando en el centro 

de su pecho.   

El hombre reacciona, se ha olvidado de mí y mira alrededor, 

buscando desesperado el lugar desde donde vino el disparo. Pero 

no busca por mucho tiempo. Segundos después, el sonido de otro 

disparo, otro chasquido casi simultáneo y su cuerpo termina 

próximo al de su jefe. 

En un gesto guiado por el instinto, levanto las manos y 

permanezco inmóvil. Unos minutos más tarde, Greta aparece en 

su máquina y la detiene junto a los cuerpos inertes de los dos 

rusos, como asegurándose de que están muertos. 

―Aquí queda el gran Dimitry ―dice―, el hombre que 

aterrorizó a Alltärvitt. Lamento no tener una cámara para tomarle 

una foto, ya no parece tan temible.  

Me mira y exclama: 

―¡Vamos, debemos irnos, no sabemos si alguien más viene! 
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Recojo mi casco, monto en la maquina y Greta arranca a toda 

velocidad. Sobre el ruido del motor, le grito, 

―¡Estoy contento de verte, pensé que te habías ido! 

―¡No seas idiota! Nos hubieran alcanzado, tuve que 

despojarme de ti y buscar un lugar desde donde pudiera 

dispararles. 

―Según me dijo Dimitry ―le advierto―, en el pueblo nos 

están esperando sus hombres. 

―No vamos al pueblo. 

―¿Adónde vamos? 

―Vamos a hacer una llamada telefónica. 

No sé si Greta me está bromeando; parece estar disfrutando 

de todo esto. 

En lugar de ir hacia sur, en dirección a Alltärvitt, vamos hacia 

el noroeste, alejándonos aún más. Me duele el cuerpo de la caída 

y cada salto repercute en mis huesos. Le pido a Greta que nos 

detengamos por un momento, pero me responde 

―Lo lamento Ricardo. No podemos detenernos, pronto se va 

a hacer de noche y el lugar al que vamos está camuflado. Necesito 

luz para encontrarlo. Pero ya falta poco. 

Greta estaba en lo correcto. Al pasar una colina vemos a lo 

lejos una pista de aterrizaje, próxima a un pequeño edificio con 

un conjunto de discos satelitales en el techo. Greta apunta la moto 

en esa dirección y en quince minutos la detiene frente a la puerta 

de acero.  

―Ahora ruega que se acuerden de mí ―me dice―, o vamos 

a pasar la noche afuera. 

Greta se acerca a la puerta y la luz roja se enciende. Aprieta 

una serie de botones al azar, tratando de llamar la atención. 

Vemos un flash, pero nada sucede. Esperamos un largo tiempo y 

estamos por retirarnos cuando sentimos que la puerta se abre. 

Un joven en uniforme se asoma y nos anuncia que podemos 

entrar. Una vez dentro, nos dice: 
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―Mi nombre es Brandt, soy el oficial senior del puesto.  

Lamento haberlos hecho esperar. Henny está en el salón de 

códigos. Le mostré tu fotografía, Greta, me confirmó quien eras 

y me dijo que has estado aquí antes. No sabemos que necesitas, 

pero sé que estás en una misión oficial y me imagino que se trata 

de una emergencia. 

Brandt es un oficial alto, delgado y con ojos azules, puedo 

ver que Greta no le saca los ojos de encima. Sonriendo un poco 

más de lo necesario,  le muestra su identificación. 

―Somos agentes de Säpo y necesito hablar con mi jefe en la 

oficina de Estocolmo. ¿Puedes ayudarnos? 

Brandt le devuelve la sonrisa y dice: 

―Haré lo posible, necesito una autorización oficial. Déjame 

comunicarme con mi base. Siéntense mientras y beban lo que 

quieran. Si tienen hambre, en la máquina hay sándwiches 

envasados al vacío. 

El oficial desaparece dentro del ascensor y nos sentamos a 

esperar. Greta se acerca a la cocina y vuelve con dos cafés y dos 

sándwiches de contenido desconocido. 

Media hora más tarde aparece Brandt. 

―Henny te manda saludos, Greta, y se disculpa por no poder 

venir a saludarte en persona. Y esto es lo que tengo para ustedes: 

no pueden hablar personalmente. Pero pueden escribir un 

mensaje, mientras el recipiente sea un oficial autorizado de Säpo. 

―¿Puedes enviar una grabación? 

―¿Qué tipo de grabación? 

―Una conversación. Es un archivo en formato WAB, 

grabado en una pendrive. No la hemos escuchado, pero sabemos 

que es muy importante. 

 ―¿Quieres escucharla?  

―¿Tienes el equipo?  

Brandt sonríe.  

―¡Querida! Tenemos más gadgets que Best Buy. 
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―Nos encantaría escucharla. Pero tiene que ser en privado. 

―No hay problema, tómate otro café y espérame aquí. 

Minutos después, Brandt ha configurado un dispositivo con 

dos juegos de auriculares y Greta y yo escuchamos el 

contenido de la pendrive.  

La grabación comienza con el siseo áspero de un micrófono, 

seguido del ruido implícito de varias personas acomodándose en 

una sala.  

Una mujer habla primero. Obviamente es una persona 

educada y de clase alta. Su voz es suave, pulida y autoritaria ―la 

voz de alguien acostumbrada a ser obedecida.  

En términos claros, explica la situación: su hijo ha sido 

arrestado por matar a un hombre. La policía cree que tiene a su 

culpable. Pero están equivocados, insiste—equivocados.  

Luego presenta su oferta: una cantidad generosa de dinero, 

más de la que cualquiera de estas cinco sencillas personas 

probablemente haya visto jamás a la vez, a cambio de un solo 

favor. Solo tienen que testificar que, en el momento del crimen, 

los cinco estaban con su hijo, jugando a las cartas. No es nada 

complicado, dice. Solo una historia inofensiva, la historia que 

necesita que cuenten en el tribunal.  

Un silencio sigue a su propuesta. Alguien se mueve nervioso. 

Otro suelta un silbido ahogado al mencionar la suma. La voz de 

otra mujer se escucha en voz baja, vacilante. Dice que no le gusta 

mentir a la policía. Pregunta qué pasará si los agarran.  

Antes de que la mujer que hizo la oferta pueda responder, un 

hombre con voz cansada le dice que no sea tonta, que un dinero 

así no viene dos veces. Otro hombre le recuerda lo mucho que 

todos lo necesitan. Un tercero murmura que es solo una historia, 

nada más, y que la dama es lo suficientemente poderosa como 

para protegerlos a todos. Finalmente, la mujer vacilante exhala un 

largo suspiro resignado y acepta.  

La mujer que hizo la oferta establece las condiciones del 

pago: la mitad por adelantado y el resto después de que 
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testifiquen. Alguien protesta: ¿Qué pasa si la mujer decide no 

pagar el resto? La mujer dice que comprende que sospechen y 

sugiere una solución: le dará el resto del dinero a uno de ellos para 

que lo guarde,  la misma ilegalidad del acto les obliga a confiar el 

uno en el otro. Todos están de acuerdo. El trato está cerrado.  

El tono de la mujer que hizo la oferta se relaja. Lista los 

detalles que deben memorizar: el juego de cartas, las bromas, la 

hora, el momento exacto en que su hijo "salió de la habitación". 

Dicta el guion con la precisión de quien relata hechos reales. En 

el fondo, las cinco personas murmuran su asentimiento.  

La grabación capta el ruido de los billetes siendo repartidos, 

el inconfundible sonido de la culpa siendo comprada. La 

conversación termina sin ceremonia. Cinco personas corrientes se 

despiden y salen de la sala, unidas en una mentira demasiado 

grande para que cualquiera de ellas pueda comprenderla del todo.  

La grabación termina en este punto. Greta y yo nos retiramos 

los auriculares y nos miramos, estáticos. La conversación es clara, 

indudable. Los autores de las voces ―aquellos que siguen 

vivos―, pueden ser firmemente identificados. Es la prueba 

definitiva. Greta pregunta: 

―Brandt, ¿Puedes enviarla? 

―La recibirán en menos de una hora. 

―¿La podrán oír claramente? 

―Querida, estas son comunicaciones de 18 GHz, satélites 

militares, la oirán mejor que tu aquí. 

―¡Perfecto! ―dice Greta―. ¿Tienes papel y lápiz? 

Greta escribe un mensaje explicando la grabación y le 

entrega el papel y el pendrive a Brandt. 

En un rincón del salón hay un par de sillones. Me recuesto en 

uno y quedo dormido. Entre sueños, veo que Greta permanece 

despierta, leyendo una revista. Esta mujer parece incansable. 
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Una hora más tarde, alguien me despierta sacudiéndome el 

hombro. Brandt está parado a mi lado. Le ha entregado a Greta la 

respuesta a nuestro mensaje. Greta me pasa el papel, sonriendo. 

La respuesta de Anderson dice: 

 

Greta me abraza, excitada. 

―¡Nuestra misión a prácticamente terminado! ¡El mensaje 

significa que tienen las suficientes pruebas y que nuestra tarea ha 

terminado! ¡Y hemos triunfado! ―sonríe―. En unas semanas 

más podrás volver a tu casa y ver a tu Rosie. 

Pero estoy tan entusiasmado como ella. El mensaje, como yo 

lo interpreto, no dice lo más importante. 

―¿Es eso todo? ―le pregunto―. ¿No hay instrucciones de 

cómo proceder, o de cuándo va a llegar la caballería? 

―No seas sarcástico. ¿Qué esperabas? ¿Qué nos dijeran su 

plan de acción? Es un mensaje secreto. 

―¿Les has avisado que van a tener que enfrentar a cien 

hombres bien armados? 

―Por supuesto, además…  

Brandt nos interrumpe. 

―Lamento arruinar su celebración, agentes. Se avecina una 

tormenta seria. Pero lo bueno es que no va a durar mucho. Podrán 

partir en un par de días.  

Greta se siente defraudada. 

―Vamos a perdernos toda la acción. Para cuando lleguemos 

a Alltärvitt, la gente de Säpo se habrá encargado de arrestar a 

todos. 

PRUEBA DEFINITIVA Y SUFICIENTE PARA  

PROCEDER CON ARRESTOS. VA AYUDA EN 

CAMINO. EXCELENTE TRABAJO. ANDERSON.” 
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A diferencia con mi colega, la posibilidad de que la violencia 

termine pronto no me molesta, aun si llegamos muy tarde para 

tomar parte. 
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CAPÍTULO 19 

 

 

EL FINAL 

 

 

Dos días más tarde, luego de despedirnos de Henny y de Brandt, 

salimos del puesto Sabrook, listos para partir hacia el pueblo en 

la moto de nieve. 

El día ha amanecido claro, la tormenta se ha alejado, el sol 

brilla con sorprendente fuerza y el reflejo de la luz en la nieve nos 

enceguece hasta que dotamos lentes oscuros. 

Una vez sentados en la moto, Greta me mira, empuño con 

fuerza las agarraderas y asiento con la cabeza. Greta arranca el 

motor y partimos. Las orugas cortan la nieve y el tronar del escape 

se expande otra vez sobre el terreno helado, reverberando en las 

montañas. 

Greta va aumentando la velocidad, comprobando las 

condiciones de la nieve luego de la tormenta. Acelera hasta que 

el terreno pasando debajo de mis botas se vuelve un borrón. Sus 

manos enguantadas se afirman en los puños de la moto, haciendo 

los cambios sin forzarlos, pero siento que su cuerpo esta tenso.  

Después de un tiempo, dominada por su sentido de urgencia, 

una vez que se ha asegurado de que el terreno es firme, Greta 

conduce a máxima velocidad. Con maestría, encara las colinas y 

los promontorios sin desacelerar y la moto se lanza al aire, 

describiendo un arco perfecto. Varias veces mi cuerpo se despega 

del asiento y debo aferrarme a ella con toda mi fuerza, hasta que 

aterrizamos en el suelo blando y las orugas vuelven a morder la 

nieve. 
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Por razones de seguridad, el mensaje de Anderson ha sido 

muy breve. Nos informa que ya no estamos solos y que Säpo 

viene en nuestra ayuda. No nos da detalles o instrucciones de 

cómo proceder al llegar al pueblo.  

Sé que Greta desea llegar y completar nuestra misión. Pero 

no puedo evitar el preguntarme, con una mezcla de temor y 

expectación, si al llegar al pueblo no nos vamos a encontrar con 

nuevas e imprevistas amenazas.  

Luego de una hora el viento cambia y espesas nubes vuelven 

con la tormenta, oscureciendo el paisaje. Una densa neblina 

aparece y en poco tiempo la visibilidad se reduce a unos pocos 

metros. Los visores de los cascos se cubren de gotas que 

dificultan aún más la visión y el viento ruje, tratando de 

volcarnos. Greta reduce la velocidad, los potentes focos cortan 

dos círculos de luz en lo que es ahora un telón blanco formado 

por gotas de agua helada moviéndose horizontalmente. 

Continuamos a paso de tortuga, poniendo atención para evitar los 

barrancos que a veces aparecen de golpe. 

En un momento, vemos en la distancia lo que parecen pálidas 

lucernas apareciendo y desapareciendo a través de la niebla. Son 

los débiles reflejos de las luces de Alltärvitt. 

Greta detiene la moto y se levanta el visor para que pueda 

oírla en medio del ruido del viento. 

―No voy a entrar por la calle principal ―me grita―. Vamos 

a rodear el pueblo y llegar al puerto por la costa. 

Cambiamos de dirección y luego de media hora, mezclado 

con el rugido del viento, escuchamos el ruido de las holas. 

Seguimos por la costa, acercándonos a las luces. Greta detiene la 

moto y descendemos.  

―Debemos estar a menos de un kilómetro del centro ―grita 

Greta―, seguiremos caminando. 

Nos quitamos los cascos. Greta toma su fusil y empezamos a 

caminar hacia las luces. Podemos distinguir solo unos pocos 
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metros delante nuestro. El viento nos castiga con agua helada y 

con la espuma de las holas, convirtiendo el aire en una cascada 

mezcla de lluvia helada y agua salada.  En un minuto, nuestros 

trajes quedan empapados, con el agua penetrando por las costuras. 

Llegamos al pueblo y nos arrimamos a algunas de las casas, el 

torrente de agua disminuye pero el furioso ruido de la tormenta 

continúa. 

Caminamos con dificultad, hundiéndonos en la nieve y 

tratando de protegernos del viento. Al llegar a una esquina, vemos 

súbitamente,  a mitad de cuadra, fogonazos de continuos disparos. 

Líneas luminosas de trazadores pasan a menos de un metro de 

nuestras cabezas. Greta arroja su fusil y permanecemos 

inmóviles, con los brazos levantados. Dos sombras se 

materializan desde la niebla y nos empujan contra la pared. En un 

minuto nos colocan esposas y, empujándonos con sus armas, nos 

introducen en una de las casas. Nos sentimos atrapados. El cuarto 

está a oscuras; se enciende la luz, pero veo solo un débil 

resplandor, nuestros atacantes nos han puesto vendas sobre los 

ojos. 

Escucho un forcejeo y la voz de Greta protestando a los 

gritos, hasta que oigo que se abre y se cierra una puerta y la voz 

desaparece. Alguien me empuja y caigo sentado sobre una silla. 

Pienso que de un momento a otro voy a escuchar por un 

instante el disparo de mi ejecución, si es que llego a oírlo. No me 

han golpeado y mi mente permanece clara. En el silencio y la 

oscuridad, pienso en lo ridículo de mi situación. Repaso en mi 

mente los momentos en los que mi vida estuvo a punto de 

terminar:  

En el accidente de avión, donde perdí mi memoria por varios 

meses. En el desierto de Naayeene Eli, donde casi muero de sed.  

En los laboratorios de la droga Supralix, a mano de un gánster 

que me apreciaba, pero que creía que había matado a su hijo. En 

el pueblo de Esperanza, cuando en un tren conseguí apenas 

escapar de ser asesinado. En la Selva de Lacandón en Colombia, 
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a punto de ser devorado por un feroz leopardo negro. Y en esta 

misma misión, cuando los esquimales me salvaron de morir de 

hipotermia y cuando Greta actuó justo antes de que el mercenario 

Dimitry terminara conmigo4. 

En medio de mi situación, no puedo evitar que me cause 

gracia. ¿Cómo puedo no haber previsto que, tarde o temprano, 

una de estas situaciones en las que me metía ―a veces sin 

querer―, iba a acabar con mi vida? 

Mis pensamientos varían a otras cosas. ¿Cómo se enterará 

Rosie de mi muerte? ¿Seré enterrado como Ricardo Hammer o 

con mi verdadero nombre? 

La tormenta afuera no ha disminuido, siento como el viento 

sacude las paredes. Debe haber pasado una hora desde que me 

dejaron solo. De golpe, oigo que se abre una puerta y entran varias 

personas. Veo un reflejo de luz a través de mi venda, alguien ha 

encendido la luz. Me hacen levantar y me quitan las esposas. 

Tienen dificultad en quitarlas. Quiero gritarles, “¡Olvídense de las 

esposas, quítenme la venda!” 

Cuando lo hacen, la luz me ciega por un momento. Cuando 

vuelvo a enfocar mis ojos, Greta y Anderson están parados a mi 

lado, sonriendo. 

Anderson me estrecha la mano. 

―¡Excelente trabajo, agente Hammer! Me alegra que se 

encuentre bien. La agente Johanson lo pondrá al tanto de lo que 

sucede. Debo continuar con las últimas operaciones, nos veremos 

luego. 

Sin más, Anderson se retira. Me vuelvo a sentar, me siento 

física y mentalmente agotado. Greta me da un beso en la boca y 

me dice. 

―Te lo mereces. Eres un dentista con alma de agente secreto. 

―Dime que sucedió desde que te llevaron. 

 
4 Todos momentos relatados en mi serie “El Hombre sin Memoria, 

#1 y #2” 
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―No mucho. Los que nos detuvieron eran agentes de Säpo. 

Uno de ellos me revisó y encontró mi identificación. Estaban al 

tanto de nuestra posible llegada, Anderson les había avisado. 

Inmediatamente lo llamaron, me puso al tanto de la operación, y 

enseguida vinimos a liberarte. 

―¿Te quedaste hablando con Anderson mientras yo estaba 

atado en una silla, esperando que me mataran? 

―Lo lamento, Ricardo, es protocolo. Mucha de la 

información está sobre tu nivel. Pero Anderson está impresionado 

contigo; creo que quiere ofrecerte una posición en Säpo. 

―Dime que está pasando en el pueblo, en medio del ruido 

de la tormenta he oído disparos. 

―Anderson me explicó que después de recibir mi mensaje, 

buscaron la forma más rápida de llegar a Alltärvitt. La tormenta 

impedía el uso de transporte aéreo, de manera que pidieron ayuda 

a la marina costera. Comisionaron un buque Cutter y 

transportaron dos compañías de marinos con armamento 

completo.  Trabajando en conjunto con los hombres de Eggerson, 

los marinos no tuvieron problemas en ubicar y tomar la planta. 

Allí se habían atrincherado la mayoría de los hombres del 

Kunglig Vakt. Algunos ofrecieron resistencia y fueron ultimados. 

Los marinos están ahora terminando con el resto. 

―¿Qué sucedió con la familia Gustaf? 

―Anastasia, su esposo Sergio, y Carl, el hijo, fueron 

apresados cuando trataban de huir en su yate en medio de la 

tormenta. Se entregaron sin resistir y serán juzgados por los 

asesinatos y otros crímenes.  Son considerados prisioneros de alto 

riesgo; se pensó en la posibilidad de que sus amigos rusos trataran 

de rescatarlos, de manera que fueron transferidos al buque.  

De manera que por fin puedo creer que todo ha terminado. 

Respiro tranquilo, en unos días más estaré en los brazos de Rosie. 

Salimos a la calle, la tormenta ha disminuido. Caminamos 

hacia la calle principal. En la distancia, a través de la niebla, 

distingo las líneas de una nave de color gris anclada en el puerto. 
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En un lado lleva pintado el emblema de la Corona. Es el Cutter, 

la nave de la marina costera. 

Frente a nosotros se detiene un vehículo de nieve, un 

transporte con orugas en vez de ruedas en la parte trasera. 

Desciende un uniformado con insignias de oficial, nos saluda 

respetuosamente e intercambia unas palabras en sueco con Greta. 

Greta me explica que solicitan nuestra presencia en el puesto 

de comando. Subimos al vehículo, recorremos varias cuadras y 

nos detenemos frente al puerto. 

Descendemos y caminamos hacia la pasarela que conecta el 

muelle con el Cutter. El marino guardando la entrada a la pasarela 

nos saluda y abordamos el buque. Un oficial nos recibe y nos guía 

a una de las cabinas.  

Entramos a un compartimento de paredes de acero que ha 

sido transformado en un puesto de mando de emergencia. Vemos 

oficiales y marinos moviéndose apurados, llenos de tensión. 

Contra una pared, una gran pantalla digital muestra un esquema 

del pueblo y un mapa táctico indicando la posición de las tropas. 

Una larga mesa metálica se alza en el centro, está cubierta de tazas 

de café vacías, gráficos laminados, lápices de cera y carpetas con 

el sello ‘Confidencial’ abiertas. A un lado de la mesa, inclinados 

sobre los documentos, están Anderson, el capitán y otros 

oficiales. En un rincón, un operador sentado frente a una unidad 

de radio satelital escribe notas con reportes de la acción y se las 

entrega al capitán. Todos llevan correajes con pistolas en la 

cintura. 

El oficial que nos recibió se adelanta e informa a los oficiales 

de nuestra presencia. Anderson y el capitán se vuelven y se 

aproximan.  

―Capitán ―le dice Anderson―, permítame presentarle a 

los dos agentes originalmente encargados de la misión, la agente 

Johanson y el agente Hammer. Ellos son la razón por la que 

estamos aquí.   
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El capitán, un hombre joven, de maneras muy formales, nos 

saluda. 

―Bienvenidos, he escuchado mucho sobre ustedes y 

estamos complacidos de poder ayudar. Conozco bien al agente 

Anderson, hemos planeado la operación juntos.  

Anderson le explica. 

―Johanson y Hammer acaban de llegar de su incursión en el 

norte, la parte más peligrosa de la operación. La información 

suministrada por estos dos agentes, nos permitió planear la acción 

contra esos mercenarios rusos que sus hombres acaban de 

derrotar.  

El joven capitán está impresionado, dice: 

―Es un honor tener a estos dos valientes como nuestros 

huéspedes. 

El primer oficial se acerca, nos saluda y conversa por un 

momento con el capitán. 

―Como ustedes saben ―nos explica el capitán―, la familia 

Gustaf ha sido transferida a este buque. He ordenado que se 

mantengan aislados en diferentes camarotes. Un agente de 

Inteligencia, adjunto a la misión, ha comenzado con una 

interrogación inicial de los prisioneros. El primer oficial me dice 

que la mujer se ha negado a hablar. Ha dicho que estará dispuesta 

a confesar, pero solo después que satisfagamos su pedido.  

―¿Qué es…? ―pregunta Anderson. 

El capitán duda por un momento. 

―Es un pedido un poco extraño. Según me dice el primer 

oficial, la mujer responderá las preguntas del interrogador solo 

después de hablar con el agente Hammer. 

Las palabras sorprenden a todos, luego de un momento de 

silencio, el capitán me pregunta: 

―Hammer, durante la misión, ¿Tuvo la oportunidad de 

hablar o de conocer a la señora? 

―En absoluto. Me he informado de quien era, pero nunca la 

he visto en persona, o hablado con ella. 
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El capitán se dirige ahora a Anderson. 

―Anderson, el pedido está fuera de mi jurisdicción, se trata 

de un asunto confidencial. Solamente usted puede autorizarlo. 

Anderson piensa por un momento y dice:  

―Bueno, no sabemos el motivo del pedido, pero creo que lo 

descubriremos luego que el agente hable con ella ―me mira―. 

¿Qué piensa, agente Hammer, está dispuesto a hablar con la 

señora Anastasia? Creo que podría facilitar la tarea del 

interrogador. 

 

Una hora más tarde estoy parado frente a la puerta de una de 

las cabinas. El marino que me acompañó golpea en la puerta y 

una voz de mujer responde que entremos. El marino toma una 

llave de un manojo, acciona la cerradura, abre la puerta y los dos 

entramos. En el centro del cuarto, en la estudiada pose de alguien 

que ha pasado toda su vida cultivando su propia imagen, está 

parada una mujer: Anastasia Gustaf.  

Cerca de los cincuenta, Anastasia es atractiva en la manera 

de una mujer que creció ya siendo hermosa.  Refinada, deliberada, 

inconfundiblemente seleccionada. Su rostro, enmarcado por un 

largo cabello negro, peinado con maestría, muestra sutil ayuda del 

arte cosmético: la suavidad alrededor de los ojos, la elevación 

precisa de las mejillas, la complexión impecable que sugiere 

cuidado y disciplina. Su figura es firme; muestra años de rutinas 

rigurosas: entrenamientos tempranos por la mañana, dietas 

estrictas y una voluntad de hierro. Sus hombros son rectos, su 

cintura estrecha, su busto firme, sus movimientos gráciles y 

determinados. Su edad se percibe solo en la desinhibida 

intensidad de su mirada.  

Anastasia hace un gesto de aproximarse, pero el marino la 

detiene, diciendo algo en Sueco. Le pido al hombre que por favor 

nos deje solos por unos minutos; el hombre duda, pero no sabe 

quién soy y no se anima a negarse. Apunta a su reloj y deja la 

cabina. Tan pronto como la puerta se cierra, Anastasia se acerca 
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a mí, levanta su brazo derecho y antes de que pueda reaccionar 

me aplica una bofetada que me hace tambalear. Debe haber algo 

en mí que hace que las mujeres quieran abofetearme. 

Trato de mantener mi balance, pero Anastasia me abraza y 

me da un largo beso en la boca. Luego se separa dos pasos, y me 

mira con la mirada más iracunda que he visto en mi vida. Pienso: 

“Si los ojos pudieran asesinar…”  

Anastasia, completamente compuesta, me dice: 

―Por fin te has dignado venir a verme; aunque sé que no ha 

sido por tu voluntad ―veo que en sus ojos se forman lágrimas―. 

Desde que me enteré de que habías llegado a Alltärvitt te estuve 

esperando, lista para perdonarte. Pero aparentemente no te 

interesaba. ¿Cómo pudiste hacerme eso? 

No sé qué decir; es obvio que cree que soy mi hermano. Y 

no conozco que clase de relación tenían o que puede haberle 

prometido. Pero no está interesada en que hable, aparentemente, 

solo quiere desahogarse.  

―Nunca te creí ―continúa― cuando me decías que íbamos 

a fugarnos a un lugar caliente, lejos de aquí y de esta gente tan 

fría. Sabía que no me decías la verdad, pero no me importaba, 

solo quería escuchártelo decir. 

Se detiene, esperando que diga algo. Titubeo. 

―Verás, Anastasia… 

Me interrumpe. 

―¡¿Anastasia?! ¿Ya no soy más tu ‘Any’? ¿O tienes miedo? 

―me mira en forma acusadora―. Tienes miedo de que cuando 

confiese diga lo que sé sobre ti, ¿verdad?, que se enteren de que 

miserable clase de persona eres. 

Su elaborada fortaleza parece derrumbarse; se sienta y toma 

su cabeza entre sus manos. Sé que esta mujer frente a mí es una 

criminal que ha ordenado la muerte de personas inocentes. Pero 

no puedo evitar el sentir pena por ella. 

―No tienes que preocuparte, Ricardo. Nunca hablaré o diré 

nada malo de ti, y sabes que te digo la verdad. Cuando ordené a 
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Dimitry que te matara fue lo más doloroso que he hecho en mi 

vida. Pero te odiaba, y no estaba dispuesta a perder todo por tu 

culpa. 

Permanezco callado. Quien sabe qué clase de conjeturas e 

ideas se han formado en la torturada mente de esta persona. 

―Eres un tonto, Ricardo. Estaba dispuesta a darte millones, 

solo por tenerte cerca. No me hubiera importado que te vieras de 

vez en cuando con esas mujeres sin cerebro que andan tras de ti, 

como esa ramera con la que te juntaste aquí. 

El dolor que siente brota de su piel. Trato de tomarle una 

mano pero la retira. 

―Ahora vete, Ricardo. Solo quería verte antes de que me 

encerraran. Me han dicho que la prisión es Suecia es una de las 

más civilizadas del mundo. Y puedo aguantarla, sabes que soy 

fuerte. En unos días, hasta los guardias tratarán de congraciarse 

conmigo. No sé cómo hacer que la gente me adore, pero sí sé 

cómo lograr que me tengan miedo ―pausa por un momento y me 

mira a los ojos―. Y ahora vete; adiós, Ricardo. 

No creo haber conocido una persona más fuerte. Anastasia 

está por ir a la cárcel por muchos años y no ha perdido una gota 

de su determinación. Golpeo en la puerta y, abrumado por la 

escena que acabo de vivir, espero a que el marino la abra.  

Cuando regreso al puesto de comando, Greta y Anderson 

están charlando con el capitán y el primer oficial. Greta me mira 

sorprendida. 

―¿Qué te ha pasado? ¡Estás pálido, parece que has visto un 

fantasma! 

Busco un lugar tranquilo y me quedo callado. No vale la pena 

explicar lo sucedido. 

 

Las cosas más increíbles pasan cuando uno menos las espera. 

El pueblo de Alltärvitt está revuelto y todo el mundo, 

excitado, habla de los últimos acontecimientos. A pesar del 

intenso frio, cuando terminó la batalla entre los mercenarios rusos 
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y los marinos, todo Alltärvitt salió a la calle a festejar el final de 

la familia que por codicia había estado a punto de eliminar la 

única riqueza natural del pueblo.   

La presencia del Cutter de la marina había atraído a todos al 

puerto y la nave estaba rodeada por una multitud de curiosos. 

Eggerson había asumido la autoridad y él y sus hombres, con 

la ayuda de voluntarios, trataban de aliviar la confusión y 

mantener el orden.  

Alltärvitt se había despojado de su manto de congoja y 

mostraba que era un pueblo como todos. Familias con niños 

encendían hogueras en las calles e invitaban a los marinos a 

compartir comidas de pescado, cocinadas allí mismo.  

El restaurante estaba repleto de oficiales y marinos del Cutter 

y de mujeres jóvenes que trataban de fotografiarse con los 

marinos. Ebba y Helga, mis dos amigas meseras, extasiadas, 

disfrutaban del asedio continuo de los galantes jóvenes en 

uniforme. 

Greta, Anderson y yo estamos cenando en un rincón, alejados 

de la conmoción. Los acontecimientos han eliminado las barreras 

impuestas por formalidades del trabajo y somos tres amigos 

reviviendo las increíbles experiencias del día. 

Anderson le está pidiendo a Greta que le relate una vez más 

como ha salvado mi vida, cuando un marino se presenta frente a 

nuestra mesa, saluda formalmente a Anderson e intercambia con 

él unas palabras en Sueco. 

Greta, que ha entendido la conversación, me dice: 

―Algo ha sucedido. El capitán dice que necesita vernos 

inmediatamente.  

Quince minutos más tarde, volvemos a abordar el buque y un 

oficial nos conduce a la oficina del capitán.  

―Uno de los prisioneros ha escapado, ―nos dice, con 

evidente frustración. 

―¿Quién ha sido? ―pregunta Anderson. 

―Es la mujer. 
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―¿Anastasia ha escapado? ―exclama Greta―. ¿Cómo ha 

sucedido?  

―Todavía no lo sabemos; el marino que estaba de guardia 

fue herido y está en la enfermería. Estaba por ir a interrogarlo 

cuando ustedes llegaron. 

Unos minutos más tarde entramos los cuatro en la enfermería 

del buque. 

Al entrar, dos marinos armados se cuadran y saludan al 

capitán. En una de las camillas está acostado un hombre con la 

cabeza parcialmente vendada. Junto a él hay un médico y un 

enfermero. 

Lo que sucede a continuación nos sorprende a todos. 

El capitán se aproxima a la camilla, el médico y el enfermero 

se apartan y lo saludan. El herido trata de incorporarse pero el 

capitán le apoya la mano en el hombro, diciéndole: 

―Quédese acostado, marino, no trate de levantarse. Dígame 

nomás lo que sucedió. 

El herido, haciendo un esfuerzo, le explica: 

―Estaba de guardia junto a la puerta y el hombre se 

aproximó. Me saludó muy cortésmente y me dijo que tenía 

autorización para hablar con la prisionera. Tomé mi llave y 

cuando me di vuelta para abrir la puerta el hombre me dio un 

golpe en la cabeza que me hizo caer casi desvanecido. 

―No entiendo, marino,  ¿El hombre le mostró alguna 

autorización? 

―No, capitán; pero era el mismo hombre que usted autorizó 

a ver a la prisionera unas horas antes. Entiendo que era uno de los 

agentes… 

En ese momento, Greta y yo nos arrimamos a la camilla. El 

hombre se interrumpe, me mira con ojos espantados y, haciendo 

un esfuerzo, me señala, gritando: 

―¡Es él, ese es el hombre que me golpeó, vi muy bien su 

cara! 

Todos se dan vuelta y me miran por un momento. 
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Anderson reacciona y dice: 

―Eso no tiene sentido, el agente Hammer ha estado con 

nosotros desde que dejamos el buque. 

El herido continúa gritando: 

―¡Es él, estoy seguro! Cuando me desvanecía vi que en la 

mano tenía una especie de martillo; con él me había golpeado. 

El doctor nos aparta de la camilla y le habla al capitán: 

―El marino ha recibido un golpe muy fuerte en la cabeza. 

Tiene una herida abierta y es probable que no sepa lo que dice. 

Aunque tiene razón en algo: la herida tiene la marca de haber sido 

hecha con un martillo, o una herramienta parecida. 

Greta, Anderson y yo nos miramos. Sabemos lo que ha 

sucedido, pero no podemos explicárselo al capitán ni a nadie más. 

El capitán se aproxima a mí y se disculpa, explicando que se 

trata de un error justificado, dada la condición del herido. Le digo 

que no tiene importancia, pero en mi mente hay solo un nombre: 

Ricardo. 

―Voy a enviar varias grupos de búsqueda, pero dudo que los 

encuentren―dice el capitán, frustrado―. Todo sucedió hace más 

de una hora y con la confusión es probable que hayan dejado el 

pueblo desapercibidos. Voy a enviar cables a las autoridades de 

los pueblos cercanos, alertándoles y describiendo a los fugitivos. 

Tarde o temprano los vamos a encontrar. 

Se vuelve hacia nosotros. 

―Lamento haber interrumpido su cena. Lo sucedido es casi 

inexplicable. Conozco al marino que estaba de guardia. Es uno de 

mis mejores hombres, no entiendo cómo puede haber cometido 

un error así. 

Greta, Anderson, y yo, no volvemos al restaurante del hotel. 

El pueblo sigue alborotado y después de caminar un rato 

encontramos un lugar tranquilo en la parte trasera de un pequeño 

café. 

―Bueno, dice Greta. Los tres sabemos lo sucedido. Pero lo 

siento por el capitán y por el marino herido, nunca van a saber la 
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verdad. Me alegro de que no haya habido cámaras de vigilancia 

―me dice―. En este momento estarías detenido y las 

explicaciones nunca serían suficientes. 

―Esto es lo más raro que he visto en mi vida ―dice 

Anderson, mirándome―. Tu hermano debe ser idéntico a ti, de 

otra manera el marino hubiera sospechado. Y debe ser un criminal 

muy astuto; quien sabe desde cuando nos ha estado observando. 

―Así es ―le digo―, y su amante Anastasia debe tener 

suficiente fondos escondidos para que él haya decidido 

arriesgarse de esta manera para rescatarla. 

―Quizás ha sido por amor ―dice Greta―. Después de todo 

sabemos que eran amantes. Y hay que reconocer que Anastasia, 

es una mujer única. 

 

Ha pasado una semana. Bajo la pálida luz del norte, el 

Palacio Real de Suecia se eleva sobre Estocolmo, imponente, 

como una colosal nave de piedra, anclada al borde de la vieja 

ciudad. Sus vastas fachadas—severas, simétricas, inflexibles—

parecen talladas por el propio invierno. Los muros de arenisca, 

desgastados por siglos de viento del Báltico, brillan tenuemente 

dorados, como si guardaran el recuerdo de un sol ya desvanecido. 

Muy arriba, los tejados de cobre, cubiertos de verde moho por el 

tiempo, forman una corona de metal forjado a fuego. En el medio 

de la fachada, soportadas por grandes columnas corintias, una 

línea de estatuas de guerreros y otras figuras místicas se eleva 

vigilante, monumentales guardianes de la Corona. 

A las seis de la tarde, frente a una de las puertas posteriores, 

se detiene un automóvil Rolls-Royce. Un guardia en uniforme 

azul, luciendo un casco de metal con incrustaciones doradas, abre 

la puerta. Desciendo del automóvil junto con un grupo que 

incluye, Greta, Anderson, el director general de Säpo Henderson 

Wilks, y un secretario de su majestad, el rey Carl Gustaf de 

Suecia. 
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Pasamos las enormes puertas y el secretario nos conduce 

dentro de una sala iluminada por enormes candelabros de cristal, 

con el piso completamente cubierto por una alfombra roja. Un par 

de altas ventanas arqueadas, cubiertas con pesadas cortinas de 

brocado,  dejan entrar destellos de luz boreal. 

El secretario nos pide que esperemos por un momento. Greta 

y Anderson me explican que los suecos adoran las ceremonias 

reales y ésta tiene que ver con el suceso de nuestra misión. Quiero 

preguntarle cuando voy a poder volver a Dallas, que es por ahora 

lo único que me interesa, pero nuestra conversación es 

interrumpida por la alta vos de un guardia que anuncia que 

alguien importante está por entrar.  

Un instante después, la puerta se abre y entra un hombre 

anciano, vestido en un frac, con una gran medalla colgada de una 

cinta roja que cruza su pecho. Camina apoyado en un bastón, 

seguido por dos secretarias extremadamente jóvenes y atractivas. 

El secretario me explica que es el conde de Bergum, Fiscal 

General de la Corona y representante personal de su majestad. 

El anciano se detiene frente a nosotros y en turnos nos 

estrecha la mano, hablando en sueco. Mis acompañantes le 

agradecen sus palabras con inclinaciones de cabeza. Luego, el 

conde recita un corto discurso que el secretario me traduce como 

un elogio a nuestro coraje y nuestra dedicación. Cuando concluye 

su discurso, una de las secretarias le alcanza un estuche. Greta se 

adelanta, me indica que haga lo mismo y el anciano nos entrega 

un pergamino enrollado, atado con una cinta azul.  

Una vez que hemos vuelto a nuestro lugar, el director general 

de Säpo Henderson Wilks se adelanta. El conde, con palabras 

efusivas, toma del estuche una medalla y se la coloca. Me doy 

cuenta de la ironía del asunto, Greta y yo arriesgamos nuestras 

vidas y el director de Säpo se lleva una medalla. Vive y aprende. 

El anciano nos vuelve a saludar; las secretarias me miran con 

curiosidad, probablemente preguntándose quien soy, y los tres se 

retiran. La ceremonia ha concluido. Como es de costumbre en 
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estas ceremonias de entidades secretas, no ha habido reporteros 

ni fotos. 

El director de Säpo se retira en el Rolls y Greta y Anderson 

me invitan a caminar hasta un Pub cercano.  

―Vamos a tener nuestra propia ceremonia ―me dicen, y 

acepto encantado.  

El Pub está repleto y tenemos que hablar fuerte para 

escucharnos. A pasado media hora desde que llegamos y media 

docena de vasos vacíos descansa sobre la mesa.  El alcohol ha 

eliminado las inhibiciones y la conversación se ha vuelto 

completamente espontánea. Pido otra ronda y cuando llega, 

levanto mi vaso y exclamo: 

―¡Brindo por la puntería de Greta, la más acertada y la 

agente más seductora que he conocido en mi vida! 

Todos reímos; Greta me dice: 

―Te voy a extrañar. Eres como un pequeño cachorro que 

hay que andar cuidando. 

―¡Cuidado! También puedo morder. 

―Me tientas ―me contesta sonriendo―, y creo que me 

encantaría. Pero me parece mejor que esperes a ver a tu querida 

Rosie. Se que la extrañas, te he oído mencionar su nombre de 

noche. Nuestro breve encuentro fue debido a causas mayores, 

mejor que quede solo como un recuerdo. 

Anderson dice. 

―Esta conversación se está poniendo interesante y lamento 

interrumpirla. Pero quiero preguntarle algo a Ricardo mientras 

todavía pueda hablar con alguna coherencia. 

―¡Adelante, jefe, pregunte! 

Anderson habla, arrastrando sus palabras. 

―Tu jefe, el agente especial Santoro, me ha dicho que en 

realidad eres un dentista, que no has sido entrenado como agente 

de campo. Pero estoy pensando que ha mentido para que no trate 

de contratarte. Dime la verdad. 
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―Santoro te ha dicho la verdad, Anderson. En realidad soy 

un cirujano dentista y no, no estoy interesado en seguir trabajando 

como agente.  

Greta me toma una mano y me dice: 

―¿Ni siquiera si trabajamos juntos? En esta misión, todavía 

no te conocía. Pero si me das la oportunidad, creo que puedo 

hacer que nuestra próxima misión te resulte muy interesante. 

Entiendo lo que Greta sugiere, y es la más tentadora oferta 

de trabajo que he recibido en mi vida. Trabajo con ‘extra 

beneficios’, podría llamarse. Pero me niego, en estos últimos días, 

la imagen de Rosie ha vuelto seguido a mi mente. No me 

extrañaría que desde tan lejos me estuviera enviando vibraciones. 

Me despido de mis amigos por última vez, no sin sentir un 

dejo de pena. Greta me ha salvado la vida dos veces, favores así 

no se olvidan fácilmente. 

Cuando llego al hotel, me dan un mensaje diciendo que debo 

llamar a un teléfono. Reconozco el número, es el de Santoro, mi 

amigo y mi jefe durante mi trabajo con el FBI. 

Es la una de la mañana en Suecia, son las siete de la tarde en 

Washington. Lo llamo. 

―Ricardo ―me dice―, Anderson me ha contado el éxito de 

tu misión. Y, aparentemente, has estado bien acompañado. 

Me da la impresión de que estos ejecutivos a veces semejan 

viejas chismosas. Santoro continúa. 

―Y sé que te has vuelto a meter en un lio y que tu amiga 

debió salvarte. ¿Cuándo vas a aprender a tener cuidado? ¡Te 

manejas en tu profesión de agente como si estuvieras vendiendo 

helados! No siempre va a haber mujeres corriendo en tu ayuda… 

A Santoro le encanta divertirse conmigo, pero debo 

aguantarlo. Le pregunto: 

―¿Terminaste de hincharme las bolas? 

―No todavía, pero supongo que me llamaste para que te 

saque del frio. 
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―Así es. Estoy tratando de conseguir pasajes a Dallas, pero 

todos los vuelos directos están llenos. ¿Puedes hacer que el FBI 

me consiga uno? No quiero pasarme quince horas en un avión. 

―¡Ah… mi querido amigo, puedo hacer algo mejor! Déjame 

ver mis notas ―Santoro deja la línea y vuelve en unos minutos. 

―Tienes más suerte de la que mereces. Mañana a las doce 

del mediodía un jet del FBI te va a recoger en Estocolmo, en el 

sector privado del aeropuerto. Vas a volar derecho a Dallas. 

Estoy sorprendido, por fin, buenas noticias. 

―Te lo agradezco Santoro. ¿Cómo lo has conseguido? 

―La verdad es que no es obra mía. Le has hecho un gran 

favor al FBI cuando accediste a ayudar a la gente de Säpo y, nada 

menos que el director general, ha cedido su jet personal para que 

te traigan de vuelta. Y hay todavía algo más: el jet está equipado 

para viajes nocturnos, con una recamara completa. Si quieres, vas 

a poder dormir todo el viaje. 

Casi no puedo creerlo. Pero lo entiendo. Debe ser mi 

recompensa por hacer que casi me maten dos veces. Pienso en 

llamar a Rosie, pero decido no hacerlo, le voy a dar una sorpresa. 

 

El día siguiente, al mediodía, un automóvil conducido por un 

agente de Säpo me deja en el salón privado del aeropuerto.  

Me siento bien; más que ello: estoy exuberante, no puedo 

dejar de sonreír. Pero la sorpresa más grande está por venir. 

Quince minutos más tarde, el mismo agente viene a informarme 

que el jet está listo para ser abordado. El hombre toma mi maleta 

y lo sigo, ni siquiera me han revisado el pasaporte. Cuando salgo 

del edificio, veo que el espléndido Gulfstream está estacionado 

en la pista, con sus dos turbinas en marcha. Camino hacia él y en 

un momento me detengo. Es imposible, no puede ser. En lo alto 

de la escalinata, recortada en la luz dorada del mediodía, me 

espera Rosie, sonriendo.  
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Siento que el mundo ha decidido detenerse por unos 

segundos alrededor de su figura. Es la misma de siempre: una 

belleza que no necesita adornos, elegante, natural, segura. 

En un momento la tengo en mis brazos, ni siquiera recuerdo 

trepar la escalinata. Rosie me da un beso que no quiero que 

termine. Cuando nos separamos, sonriendo me dice: 

―Debes agradecérselo a tu amigo Santoro. Se ha 

congraciado conmigo; según él, no quiere que use mi magia y lo 

convierta en un conejo. 

Los dos nos reímos, pero en un momento Rosie me mira con 

una expresión que me hace pensar que está utilizando sus talentos 

de brujería. 

―Algo me dice que has tenido una aventura que me hace 

sospechar ―vuelve a sonreír―. Pero hablaremos de eso más 

tarde. El jet tiene una recámara, tenemos seis horas para recuperar 

el tiempo perdido. Vamos, entremos al avión. 

Subimos al avión. Una azafata nos dice que estamos listos 

para despegar, que nos sentemos y ajustemos los cinturones. 

En respuesta, Rosie me toma de la mano, me lleva a la 

recámara y cierra la puerta. 

 

Fin 
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