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Este libro es una obra de ficcion. Los eventos, lugares y
personas mencionados en este libro son el resultado de la
imaginacion del autor. Cualquier similitud con personas,
hechos u objetos reales es una simple casualidad.

Los detalles técnicos aqui expresados son los mas
cercanos a mi conocimiento, pero no deben considerarse
completamente precisos.

Disefio de portada: J. Morel/Al

Derechos de autor reservados. Cualquier reproduccion
parcial o total de este texto, sin el permiso del autor, esta
estrictamente prohibida.

Traduccion directa del Inglés original
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CAPITULO 1
DECISION

A seis millas sobre la tierra, el gigante avion parecia casi
inmovil contra el cielo azul, a pesar de que corria hacia
adelante a quinientas millas por hora. El Skyliner 787 de
Sur Airways se encontraba a mitad de un vuelo de Dallas
a Las Vegas. El trayecto habia sido tranquilo hasta ahora;
el clima estaba en calma, con apenas un ligero viento de
cola que adelantaria su llegada 30 minutos seglin lo
previsto.

Las dos turbinas Rolls-Royce, que generaban casi
78,000 libras de empuje cada una, ronroneaban sin
esfuerzo y con una vibraciéon minima. Cualquier variante
anormal seria notada de inmediato por el experimentado
capitan!, quien escuchaba inconscientemente, como un
musico listo para detectar una nota errébnea en medio de
una sinfonia. El zumbido constante era una vibracion
familiar que le indicaba que todo estaba como debia ser.

El capitdn Henry Vargas tenia treinta y cinco afios,
el capitan mas joven de la flota de Sur Airways. Era
bastante apuesto de una manera discreta: alto, delgado, de
cabello oscuro y ojos negros—una mezcla de italiano e
indio americano, heredada de su padre siciliano y una
madre cherokee, quien también le dotd de un caracter muy
fuerte. Tres afios de mando lo habian moldeado més que
la edad: la espalda recta, la quietud, el habito de escuchar
antes de hablar.

T En el vuelo comercial, "Capitan" es el titulo operativo
oficial del Piloto al Mando (PAM) de la aeronave. Normalmente
se sienta en el asiento izquierdo. El manda a toda la tripulacién
(tripulacion de vuelo y cabina).
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Vargas provenia de una familia de ingresos
modestos. La necesidad de trabajar desde temprana edad
transformo su juventud en madurez antes que la mayoria.
Sus padres apoyaron su ambicion pero no pudieron
ayudarlo, por lo que pagd su educacion trabajando en
empleos extra por las noches.

Quienes conocian a Vargas coincidian en una
cosa: era un hombre simpatico. Habia algo en ¢l que
inspiraba confianza inmediata, una naturalidad en su trato
que tranquilizaba a la gente. Los extrafios simpatizaban
con ¢l instintivamente, y sus amigos a menudo bromeaban
diciendo que habia equivocado su vocacion—deberia
haber sido vendedor de autos, porque con su sonrisa y su
sinceridad espontanea, habria hecho una fortuna.

Tras ingresar a Sur Airways como aprendiz,
ascendio rapidamente en el escalafon; sus superiores
reconocieron tanto su dedicacion como su aptitud natural
para las exigencias de la profesion. Trabajaba con
seriedad, se preparaba cuidadosamente y seguia los
procedimientos sin atajos. Al ser ascendido a puestos de
responsabilidad, esperaba lo mismo de quienes lo
rodeaban. Mandaba con autoridad y sin arrogancia. Su
cualidad mas importante era su capacidad para mantener
la calma y el control durante las emergencias. En la
cabina, su voz permanecia controlada incluso cuando las
circunstancias no lo estaban. La gente a su alrededor
confiaba en ¢l instintivamente; se habia ganado esa
confianza sin pedirla.

Esta vez, el capitdn Henry Vargas, al mando del
reactor, estaba ocupado tratando de resolver una situacion
grave.

En este viaje, el enorme jet estaba casi vacio.
Ademas de los dos pilotos, los Unicos ocupantes eran
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cuatro hombres y una auxiliar de a bordo para atender sus
necesidades.

Vargas habia sido elegido para demostrar a estos
cuatro ejecutivos de la compaifiia las cualidades de un
nuevo jet. El Skyliner 787, una maquina nueva, dotada de
los ultimos adelantos técnicos, formaba parte de una
nueva flota recién adquirida por Sur Airways a 300
millones de délares cada una. El proposito no declarado
del viaje también era ofrecer a estos ejecutivos una
semana remunerada y relajante en Las Vegas.

El Primer Oficial (PO) fue el primero en notar el
problema. Unos treinta minutos antes, mientras el Capitan
Vargas hablaba con los directivos de la empresa, el primer
oficial continuaba ocupado con otros asuntos. De repente
fue alertado por una alarma que indicaba que el
combustible en los tanques de las alas estaba casi agotado.
Reacio a interrumpir a su capitan, el primer oficial intent6
corregir el problema por si mismo, sin €xito. Finalmente
cogio el intercomunicador y pidio al capitan que regresara
a la cabina.

Vargas, contento de dejar la parte social del viaje
en manos de la atractiva auxiliar, regreso a la cabina. Alli,
con una voz mezcla de preocupacion y miedo, el primer
oficial le explico lo que sucedia.

—~Capitan —le dijo, manteniendo la voz a nivel
normal a pesar del sonido de la alarma—, tenemos un
problema de combustible. El combustible proyectado para
llegar a destino esta por debajo de los minimos.

Eso fue todo lo que hizo falta. La palabra
‘problema’ tenia enorme importancia en una cabina. Los
ojos de Vargas se posaron en los medidores, buscando la
respuesta en el complejo panel de control de combustible.
En un instante encontré la causa: la transferencia de
combustible del depdsito central a los tanques de las alas
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no funcionaba. Un diagnostico rapido reveld la razon: la
valvula de alimentacion cruzada no funcionaba.

El 787 consumia unos mil quinientos galones” de
combustible por hora. Durante el tiempo que Vargas habia
estado hablando con los ejecutivos, las turbinas habian
consumido la mayor parte del combustible de los tanques
de las alas. No habia tiempo que perder. El primer oficial
ya habia reemplazado el fusible de circuito de la valvula
y hecho todo lo que pudo, sin éxito.

Vargas ordené al primer oficial que llamara a la
torre de control del aecropuerto mas cercano, transfiriera la
llamada a la empresa y explicara la situacion. La empresa
se dio cuenta de inmediato de la urgencia y, en cinco
minutos, ya estaban comunicandose con el departamento
de mantenimiento y hablando con un ingeniero
especializado en sistemas de combustible.

El ingeniero les pidid que realizaran una serie de
tareas. Luego de reiniciar el ordenador de combustible y
concluir con el resto de los procedimientos sin solucionar
el problema, el ingeniero les habld con franqueza: la
véalvula tenia que ser reemplazada y el trabajo no podia
hacerse en vuelo.

Vargas y el primer oficial tuvieron que aceptar la
inevitable y terrible conclusion: si el problema no podia
corregirse en vuelo, el combustible se agotaria y, en un
momento imposible de determinar con exactitud, las
turbinas se quedarian sin combustible y se apagarian.

La verdad inexorable se presentd, fria e innegable:
necesitaban aterrizar el avion.

Vargas instruy6 al primer oficial que calculara
cuanto quedaba de combustible disponible. Mientras

21 galon = 3,78 litros.
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tanto, llamo por radio, declar6 una emergencia se dedico
a encontrar el aeropuerto mas cercano.

Mientras estudiaba el mapa, el oficial le dio la
mala noticia:

—Sefior, nos quedan unos 700 galones de
combustible en los depositos.

Mentalmente, Vargas hizo el célculo. La verdad
desnuda lo golpeo, imposible de ignorar.

—Con 700 galones de combustible, los tanques
quedaran vacios en media hora. Y me han informado que
Phoenix, el aecropuerto mas cercano, esta a una hora.

Vargas percibio el miedo en los ojos de su primer
oficia. Se  quedarian sin  combustible en
aproximadamente treinta minutos.

Habl6 con determinacion, su voz no se elevo ni
temblo.

—Tenemos que encontrar un lugar donde
aterrizar. Vamos a bajar para hacer una busqueda visual.
Llama a la torre del aeropuerto de Phoenix. Deben
tenernos en el radar. Diles que tenemos una emergencia y
que tenemos que bajar a 20.000 pies.

La fria seguridad demostrada por Vargas anim¢ al
primer oficial. Ajustd la velocidad de descenso a 2.000
pies por minuto, y cinco minutos después estaban lo
suficientemente bajos como para inspeccionar el terreno
visualmente, intentando encontrar un lugar para aterrizar.

El avion se estabiliz6 y, con la menor altitud, lo
pudieron observar con una decepcionante claridad. Los
pilotos buscaban desesperadamente en el terreno un
espacio recto y abierto, un lugar que les permitiera
sobrevivir.

Pero el terreno entre New Mexico y Arizona es
solo desierto rocoso. Interminable y despiadado. Arena y
roca quemadas en tonos marrones y 0xido, interrumpidas
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por crestas que se alzan como dientes afilados. Sin
campos abiertos. No hay carreteras en linea recta. No hay
claros. No hay estrechos lo suficientemente largos.
Ningun lugar dispuesto a recibir un avion del tamafio del
Skyliner. No era tierra vacia—era tierra hostil, una
enorme negativa a su presencia. A medida que millas y
millas pasaban bajo ellos, la terrible certeza se asentaba:
la tierra misma no tenia intencion de dejarles aterrizar.

La auxiliar se dio cuenta de la repentina pérdida de
altitud y entr6 en la cabina, preguntando si algo iba mal.
Vargas no oculto la verdad.

—Vuelve a la cabina y prepara a los pasajeros para
un aterrizaje de emergencia. Y siéntate.

La joven, completamente sorprendida, solo logro
preguntar: — Aterrizar? jAqui mismo?"

Una mirada severa de Vargas la hizo regresar vy,
sorprendida, desaparecid en la cabina de pasajeros.

La falta de combustible en una turbina de reaccion
no se anuncia con violencia; se revela lentamente, a través
de alarmas y pantallas con nimeros que finalmente dejan
de tener sentido, un zumbido que reemplaza el sonido
normal y, por ultimo, el terrible silencio de unas turbinas
que ya no tienen nada que quemar.

La primera se apagd con un aviso acustico
amortiguado, una linea de texto &mbar desplazandose por
las pantallas y el sonido de multiples alarmas. El capitan
lo registro al instante, no como una sorpresa, sino como la
confirmaciéon de algo esperado. Desconectd el piloto
automatico y tomo el control del avidon; su mano derecha
se dirigi6 a las palancas de empuje y la izquierda se
mantuvo firme en el control.

—Turbina uno... apagada —dijo, con voz
controlada, recorriendo ya la lista de chequeo en su mente.
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El primer oficial leyo los instrumentos en voz alta,
nervioso y un poco demasiado rapido,

—~Confirmado —confirmo, con los ojos fijos en la
pantalla—. N1 disminuyendo. Flujo de combustible en
cero.

Las manos del capitan se movian con seguridad.
Palancas de empuje en ralenti. Compensacion ajustada.

El avion respondié con reticencia, como algo
herido que atin sigue obedeciendo.

—Falla de motor... acciones de memoria —dijo el
capitan, con voz plana y profesional.

—Empuje... confirme ralenti —recitd el primer
oficial.

—Ralenti —respondi6 el capitan.

—Control de combustible... verificado.

El segundo motor se apagd antes de que
completaran la primera lista de chequeo. Los indicadores
del panel de control se oscurecieron por completo. La
vibracion desaparecid, reemplazada por un silencio tan
absoluto que se sentia agobiante. Un momento después,
con un golpe mecanico de bajo del fuselaje, se desplego
la RAT?. Solo unos pocos indicadores —Ilos esenciales
necesarios para volar el avion— volvieron a iluminarse.
Los ntimeros en la pantalla de altitud comenzaron a
disminuir mas rapido ahora. El capitan siguid la lista, sin
mirar al primer oficial.

—TFalla de ambos motores.

3 Una pequena turbina-generador de hélice que produce
suficiente electricidad para alimentar los instrumentos mas
importantes. Normalmente el horizonte artificial, el indicador
de velocidad, el altimetro, el indicador de velocidad vertical, la
informacion de rumbo y una pantalla primaria de vuelo.
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Las palabras cayeron con dureza. El primer oficial
trag6 saliva.

—Confirmado. Ambos motores fuera.

—Velocidad de vuelo —dijo el capitan.

—Manteniendo el mejor planeo —respondio el
primer oficial, forzando la firmeza en su voz mientras sus
manos temblaban.

El capitan asinti6 una vez. Ajust6 la inclinacion
del avion por instinto, escuchando el sonido del aire, la
forma en que el avion hablaba cuando ya no tenia otra
forma de expresarse.

—Lista de chequeo —dijo el capitan.

—Falla doble de turbinas —leyo el primer oficial,
con los ojos clavados en la pantalla—. Reinicio... ambas
turbinas.

Lo intentaron. Una vez. Luego otra vez. Las
turbinas permanecieron inmoviles, indiferentes a las
suplicas o al procedimiento.

—Sin encendido —dijo el primer oficial en voz
baja.

El capitan asimild sin reaccion visible. EI miedo
permanecié contenido, comprimido bajo décadas de
disciplina.

—Bien —dijo—. Planearemos el avion.

La poderosa maquina se habia convertido en un
planeador gigante. Dentro de la cabina, cada palabra
importaba ahora; cada aviso era un pequefio acto de
desafio contra la gravedad, el tiempo y el silencio donde
antes estaba la potencia. Debajo, la tierra esperaba.

Vargas hizo otro calculo mental: desde su altura de
20,000 pies, el 787 podia planear unas sesenta millas hacia
adelante. Tenian unos 10 minutos para encontrar un area
donde aterrizar. Razond correctamente que un aterrizaje
de emergencia en ese terreno probablemente terminaria en
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un choque. El tanque central todavia contenia una gran
cantidad de combustible que aumentaba el peso y que muy
probablemente se incendiaria cuando el avion se
desintegrara, y no habia medios para arrojarlo al vacio. La
posibilidad de que sus cuatro pasajeros y los tres
miembros de la tripulaciébn sobrevivieran era muy
pequefia. Pero se resignd a hacerlo; no habia otra opcion
y el tiempo se agotaba.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una
exclamacion del primer oficial:

—iAlli! jJusto al frente!

En el resplandor del atardecer, Vargas vio las
lineas geométricas formadas por las luces de una pequefia
ciudad, a unas 30 millas de distancia. En una coincidencia
imposible, estaban alineados con la senda de planeo del
jet sin potencia.

El pecho de Vargas se apretd, no por miedo, sino
por la fria y aguda claridad de la responsabilidad. La voz
del primer oficial rompi6 el silencio:

—~Ciudad al frente. Una pequeiia... parece que
podriamos caber.

Cada luz en la ciudad lejana parecia a la vez una
invitacion y una advertencia, un recordatorio de que
cualquier elecciébn que hiciera sopesaria vidas contra
vidas.

Los pilotos podian escuchar el viento pasando
veloz por el fuselaje, la estructura de aluminio temblando
bajo la aerodindmica a punto de fallar. Instintivamente,
Vargas tratd de escanear las calles, buscando tramos
rectos lo suficientemente largos para un aterrizaje.
Cuando estaban a unas diez millas de la ciudad, aparecio6
a la vista un largo tramo de luces, mas brillantes que el
resto. Una avenida grande, quizas lo suficientemente larga
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para acomodar la distancia necesaria para que el 787
aterrizara.

Pero no estaba vacia. Al acercarse, los pilotos
pudieron ver las luces en movimiento del trafico.
Inmediatamente, pensamientos de desastre acudieron a la
mente de ambos hombres.

Cada segundo se estiraba hasta la eternidad. El
trafico se movia ajeno a todo, como células sanguineas
fluyendo por las venas, mientras el capitdn calculaba,
ajustaba e interiorizaba cada riesgo. Las manos del primer
oficial apretaban los inutiles controles en un terror
silencioso, sus ojos saltaban del horizonte a los
instrumentos, su corazén latiendo en sincronia con cada
segundo que pasaba.

La ciudad era su unica esperanza, pero la
esperanza acarreaba su propio peso. Cada vida en tierra,
cada persona desprevenida, presionaba la conciencia de
los pilotos. Ya no eran solo tripulacion: eran arbitros del
destino, cada decision una tragedia o un milagro
potencial.

La eleccion se asent6 sobre el capitdn con un peso
insoportable. El desierto se extendia por delante: vacio,
vasto e implacable. Si dirigia la aeronave hacia alli, el
resultado estaba casi sellado: la pérdida brutal y casi
instantanea de seis vidas, incluida la suya.

La ciudad no ofrecia certeza, aunque existia la
posibilidad de aterrizar en la avenida y salvar a los de a
bordo. Lo que era casi seguro era que un numero
desconocido de vidas inocentes —personas que no tenian
advertencia alguna, que simplemente conducian a casa o
caminaban— moririan. Estas personas no tenian la culpa;
el sacrificio pertenecia verdaderamente a aquellos que ya
habian aceptado el riesgo al abordar el avion.
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Pero en ese momento desgarrador, con la altitud
desapareciendo, la decision le pertenecia solo a €I, y
cualquier cosa que eligiera lo seguiria por el resto de su
vida, si es que sobrevivia.

En un momento, con determinacion, dirigié la
nave hacia la ciudad. La ley lo juzgaria mas tarde. La
historia podria perdonarlo o condenarlo. Si es que vivia
para contarlo.
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CAPITULO 2
EL ACCIDENTE

La ciudad de Pago Largo, en la frontera entre los estados
de Nuevo México y Arizona, descansaba en el desierto,
con sus bajos edificios bafiados por la ambar Ultima luz
del dia. El calor restante del dia subia del asfalto en leves
reflejos que hacian ondular el aire.

Los coches avanzaban por la avenida principal a
un ritmo pausado, con las radios tocando musica o
transmitiendo el partido, y las ventanillas abiertas a la
brisa refrescante. Los comerciantes bajaban las persianas
metalicas y algunos peatones se detenian comprobando el
tiempo con una mirada al cielo antes de continuar. En
algin lugar, un perro ladré6 por un momento y luego
guard¢ silencio.

Al comenzar a esconderse el sol tras las montanas,
la luz fue disminuyendo, pasando de oro a 6xido. La
ciudad se sinti6 tranquila y ordenada, ajena al drama que
se desarrollaba sobre ella y a lo expuesta que estaba bajo
el cielo abierto.

En la cabina del Skyliner 787, habian extendido
los flaps por completo y el capitan mantenia la velocidad
unos pocos nudos por encima del punto de entrada en
pérdida’®, intentando estirar la distancia de planeo lo
suficiente para cubrir las ultimas millas. El primer oficial
monitoreaba los instrumentos y recitaba la altitud.

—Dos mil pies... mil quinientos pies... mil pies...
quinientos... trescientos...

4 Del Inglés “stall”: cuando el avion baja la velocidad al punto
que ya no se sustenta en el aire y cae sin control.
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De repente, el Skyliner emergi6 del crepusculo
como un titdn cayendo sobre la ciudad. Trescientas mil
libras de fibra de vidrio, aluminio y acero se estrellaron
contra la avenida principal, destrozando por completo la
calma.

El impacto violento estallé en un profundo
temblor que recorri6 el suelo por cuadras, haciendo vibrar
las ventanas y sacudiendo los edificios en sus cimientos.
El avion golped el suelo con tal fuerza que el tren de
aterrizaje colapso, las ruedas cedieron y la aecronave cayo
pesadamente sobre su vientre, lanzando chispas mientras
continuaba deslizandose todavia a gran velocidad,
imparable, surcando su camino por la avenida principal.

A través de las ventanas de la cabina, Vargas podia
ver la avenida pasando, como una exhibicion de horror en
camara lenta. El jet era un monstruo rodante que aplastaba
todo a su paso; las enormes alas barrian ambos lados de la
avenida, la punta del avidn trituraban los coches como si
fueran de papel. Los autobuses eran arrojados a los lados;
los postes de metal se partian como palillos de dientes.

La gente corria en todas direcciones, gritando,
voceando nombres, tirando de las puertas; las alarmas de
los coches aullaban sin cesar.

Vargas se aferr6 a los controles, impotente,
mientras cada segundo se estrechaba en una eternidad de
la que no podia escapar. Su tltima vision fue la de un
autobus escolar detenido justo delante del avion y los ojos
aterrorizados del conductor, intentando frenéticamente
sacar el vehiculo de su paso.

La catastrofe dur6 menos de cinco minutos.
Cuando el avidn, indiferente al caos que habia causado,
finalmente se detuvo, el aire estaba denso de polvo y del
olor amargo del combustible. Milagrosamente, el
combustible derramado no se incendio.
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Entonces, la resiliencia humana tomo el mando y
el orden comenzo a restablecerse.

La gente corri6 hacia los coches destrozados para
ayudar a quienes estaban dentro; algunos se arrodillaron
junto a los cuerpos que yacian en la trayectoria del
desastre. Alguien empezo6 a dirigir el trafico lejos de la
avenida. Las sirenas se acercaron, ya no dispersas sino
convergiendo: la policia primero, luego los camiones de
bomberos, y después las ambulancias llegando en oleadas
disciplinadas.

Los bomberos, que llegaron en unico camion del
pueblo, se desplegaron, lanzando espuma, marcando los
peligros, gritando ordenes e intentando hacerse oir entre
el estrépito. Los paramédicos subieron a los heridos en
camillas y los llevaron a las ambulancias que se alejaban
a toda prisa, con sus sirenas tronando en el aire.

La avenida se convirti6 en una cuadricula de
urgencia: los vivos se agruparon para ayudar, los heridos
fueron estabilizados, los cuerpos inmoéviles fueron
cubiertos y dejados donde yacian. Lo que habia sido un
caos se asentd en una coreografia sombria. La ciudad,
herida, comenzo6 a sanar.

Dentro de la cabina, durante unos minutos, hubo
silencio.

Los pilotos seguian sujetos a sus asientos,
desconcertados por la repentina ausencia de movimiento.
Las luces de advertencia parpadeaban ahora sin urgencia;
los sistemas de control de vuelo seguian activos, pero eran
irrelevantes. Vargas sangraba por un corte en la frente; se
habia golpeado la cabeza contra algunos de los controles.
Sus manos estaban inmoviles sobre el mando y sus pies
seguian presionando los pedales del timon, mucho
después de que habian dejado de actuar.
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El primer oficial, en estado de shock, busco
mecanicamente una lista de verificacion, pero se detuvo
al darse cuenta de que no existia un procedimiento para
este momento.

Ninguno habl6 durante un rato.

Detras de ellos, la cabina estaba en penumbra e
inclinada. Los cuatro pasajeros y la auxiliar estaban
dispersos en sus asientos, sacudidos y magullados, pero
vivos. Uno miraba fijamente hacia adelante, con la boca
abierta, incapaz de asimilar el hecho de que ya no se
movian... y que no estaban en el aire.

La auxiliar llor6 suavemente por un instante y
luego se recompuso. Un momento después, ya estaba de
pie, inestable pero moviéndose. El entrenamiento tom¢ el
control donde el pensamiento fallaba. Llamo, contando,
revisando rostros, tocando hombros.

—¢Puede oirme? Permanezcan sentados. La
ayuda viene en camino.

Su voz temblaba, pero se mantuvo firme.

En la cabina, el primer oficial dejo su asiento, se
reviso para asegurarse de que estaba bien, abri6 la puerta
de la cabina y entro en la seccidon de pasajeros para ayudar
a la auxiliar.

Vargas descans6 un momento, luego se
desabroch6 del asiento de piloto y se puso de pie. Su
camisa blanca estaba ahora manchada de rojo; la herida
de su cabeza sangraba profusamente, aunque ¢l no parecia
notarlo. Dio dos pasos hacia la puerta y sintid que sus
piernas fallaban. Todo se volvido negro y cayd
inconsciente al suelo.

Afuera, voces y pasos resonaban contra el fuselaje.
Las herramientas golpeaban las puertas.
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El avion se habia convertido en algo distinto
ahora: no en una maquina, sino en un naufragio con
supervivientes esperando ser rescatados.
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CAPITULO 3
LOS HERMANOS

Beacon Hill, un distrito en la ciudad de Boston, con sus
casas de ladrillo, faroles de gas y calles estrechas, es
conocido como una zona de “antiguo dinero, antiguo
poder”. Histéricamente, con su prestigio silencioso,
formal y discreto, ha sido durante muchos afos el hogar
de politicos, jueces y de las familias influyentes que
manejan la economia y la politica del estado de
Massachusetts.

Frente al rio Charles, en Commonwealth Avenue,
se encuentra el edificio que alberga las oficinas de Sur
Airways. La aerolinea fue fundada hace doce afios por los
hermanos Erskin, herederos de una de las familias mas
ricas de la ciudad. Aunque Sur Airways es relativamente
nueva en la industria, en apenas una docena de afios se ha
convertido en uno de los principales competidores en
algunas de las rutas nacionales mdas codiciadas y
rentables.

La historia no oficial es que, contrariamente a la
creencia comun, la empresa no fue financiada con el
dinero de la familia Erskin. Usando la influencia y el
prestigio de su nombre, los hermanos, sin temor a las
leyes, establecieron un negocio de trafico de drogas.

Los hermanos, Simoén y David Erskin, eran ambos
pilotos y poseian un pequefio avion que utilizaban para
volar a través de la frontera hasta Canadd, comprar su
suministro de drogas y llevarlo de regreso a Boston. Con
el tiempo, se convirtieron en los principales proveedores
de drogas para la gran cantidad de estudiantes adinerados
que atendian su prestigiosa escuela. Dificilmente habia
una celebracion o reunion estudiantil sin una visita de los
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hermanos, muy conocidos de proveer los suministros
necesarios para animar la fiesta.

Los hermanos eran ambiciosos, pero no tontos.
Cuando acumularon suficiente dinero, decidieron
transformar su negocio en una operacion legal.

Cambiaron su pequeio avioén por un Cessna 206
Turbo, una popular aeronave monomotor con coOmoda
capacidad para seis pasajeros. Fundaron una empresa
llamada Fly With Fun (Vuele Con Diversion) y utilizaron
para la nave para transportar estudiantes y otros jovenes a
calidos destinos de vacaciones. Uno de los beneficios que
los convertia en el medio de transporte preferido eran las
pildoras especiales que los pasajeros recibian sin costo
adicional: no del todo legales, pero razonablemente
seguras. Los hermanos se aseguraban de que las pildoras
se ofrecieran gratuitamente y solo después de que el vuelo
hubiera cruzado el limite legal de la frontera.

Fly With Fun crecid rapidamente. Algunos
competidores intentaron iniciar negocios similares, pero
pronto quebraron. Los hermanos habian aprendido y
adoptado ciertas practicas duras de la gente del cartel a la
que anteriormente compraban las drogas, y sus rivales
pronto descubrieron que sus aviones tendian a perder
piezas misteriosamente o, peor aun, a fallar en pleno
vuelo.

Hubo algunas quejas y algunos intentos por parte
de la FAA de investigarlos, pero algunos de sus viejos
amigos se habian convertido en importantes abogados con
conexiones influyentes, y las investigaciones terminaron
rapidamente inconclusas.

Algunos amigos de la familia, gente del “viejo
dinero”, notaron el talento empresarial y el éxito de los
hermanos. Ansiosos por invertir, ofrecieron suficiente
capital para formar una aerolinea local seria. Los
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hermanos rompieron todos sus vinculos con el negocio de
las drogas, y esos mismos inversionistas ayudaron en el
complejo y prolongado proceso de obtener las licencias
necesarias.

Doce anos después, con los hermanos ya en la
mitad de sus treinta, Sur Airways se habia convertido en
un actor importante en el transporte aéreo nacional, con
un valor de mercado de quince mil millones de dolares.

Esa manana, los hermanos fueron despertados a
las cinco, horas antes de que las noticias del aterrizaje de
emergencia aparecieran en television. Su gerente general
habia sido notificado del accidente y los habia llamado de
inmediato.

Una hora mas tarde, los tres, junto con su
secretaria personal, estaban reunidos en una oficina del
edificio de Sur Airways.

Sergio Richter, su gerente general —un hombre de
sesenta y cuatro afios que habia estado con la empresa
desde su fundacion— habl6 primero.

—Ayer, aproximadamente a las seis de la tarde,
uno de los nuevos Skyliner 787 tuvo que hacer un
aterrizaje de emergencia cerca de la ciudad de Phoenix.

Simon Erskin, el hermano mayor, pregunt6:

—¢Quiénes eran los pasajeros?

—Segtn el registro, los pasajeros eran cuatro
miembros del directorio de nuestra empresa. Estaban en
un vuelo para ver una demostracion de los nuevos 787, y
el destino final era Las Vegas. La tripulacion consistia en
una auxiliar y dos pilotos. Ain no tengo sus nombres. Mi
secretaria los esta buscando ahora.

—(Como te enteraste de esto?
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—Un amigo mio es reportero del Phoenix News y
fue enviado a cubrir el accidente. Me llamo6 cuando llego.
Solo pudo hablar por un minuto.

—¢Hubo heridos?

—Nadie en el avion, hasta donde puedo saber.

David, el otro hermano, dijo:

—Bueno, eso son buenas noticias. No hay familias
a las que indemnizar.

Richter lo miré.

—No estaria tan seguro de eso, David.

—¢Qué quieres decir?

—E]l avion no pudo aterrizar en el desierto, y el
piloto decidié posarlo en el unico lugar adecuado: un
tramo comercial en una pequena ciudad.

Julia, la joven secretaria, dejo caer su cuaderno y
se llevd la mano a la boca, conteniendo una exclamacion.

Simon se inclind hacia adelante.

—¢Quieres decir que aterrizaron en medio de la
ciudad?

—FEso es lo que me dijo mi amigo.

—¢Cuadl es el nombre de la ciudad?

—No lo dijo. Prometi6 llamarme cuando tenga
tiempo.

Julia intervino:

—Si el accidente ocurrid ayer por la tarde, deberia
haber algo en las noticias de la mafiana. Deben estar por
comenzar ahora. Se acerco al televisor y lo encendio.

La pantalla cobr6 vida con un gran cartel de
ULTIMA HORA en la parte superior.

“Ayer, aproximadamente a las seis de la tarde,
uno de los nuevos Skyliner 787 de la compaiiia Sur
Airways tuvo que realizar un aterrizaje de emergencia
cerca de la ciudad de Phoenix.”
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La imagen bajo el titular era una fotografia tomada
desde arriba del nivel de la calle. Mostraba el fuselaje
dafiado del avion descansando casi en diagonal a lo largo
de la avenida. Un ala estaba desgarrada y retorcida; la otra
quedaba fuera de la imagen.

A su alrededor, la calle aparecia congelada en una
escena de algunas horas después del accidente. Camiones
de bomberos y ambulancias estaban estacionados
alrededor de los restos en filas ordenadas, con sus luces
captadas en pleno destello. Bomberos con chalecos
reflectores en el acto de guardar su equipo. Personal de
emergencia y médicos se preparaban para retirarse, su
tarea ya concluida. Una linea de cinta policial amarilla
bloqueaba toda el area.

La imagen cambié a una vista a lo largo de la
avenida. Algunos autos estaban abandonados en angulos
extrafios —puertas abiertas, batles entreabiertos—
algunos aplastados, otros intactos, como si el azar los
hubiera protegido del desastre. La espuma esparcida por
los bomberos para prevenir un posible incendio del
combustible derramado cubria partes del pavimento,
acumuldndose en las cunetas. Pequenios grupos de flores
marcaban los lugares de donde, horas antes, habian sido
retirados los restos de las presuntas victimas.

Nadie hablaba. La ciudad parecia estar en pausa,
conteniendo la respiracion.

La fotografia no capturaba el momento de la
violencia, sino lo que vino después: la confusion, la
urgencia por ayudar a los heridos y el hecho inconfundible
de que algo irreversible habia ocurrido alli.

En un breve video, un equipo de paramédicos
cargaba una camilla en una ambulancia. Un primer plano
mostraba la frente de un hombre envuelta en una venda
blanca.
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La pantalla pasé a comerciales.

—Tenemos que enviar a alguien alli. Ahora —dijo
Simon—. Manda al jefe del area legal.

Richter neg6 con la cabeza.

—Y o no haria eso, Simon.

—¢Qué quieres decir?

—En cuanto los reporteros vean a un abogado de
la compafiia, asumiran que estamos ocultando algo.
Parecera que somos culpables.

Simoén dudo.

—Entonces, ;ja quién enviamos?

—Relaciones publicas —dijo Richter—. Pero no
solos. ;{Quién es el investigador privado que usamos
cuando las cosas se complican?

—Silvio Ramirez, pero ;de verdad crees que es
necesario?

David asintio.

—Richter tiene razon. Ramirez no tiene miedo de
los periodistas y sabe contestar preguntas. La gente va a
intentar presionarnos por esto. ;Sabemos quién pilotaba
el avion?

—AUn no, pero...—

Julia intervino:

—Fra Henry Vargas.

Richter la mir6.

—(Como lo sabes?

—Lo vi en la television cuando lo subian a la
ambulancia. Parecia herido. Lo reconoci.

Simén murmuré una maldicion.

—¢ Vargas? Es uno de nuestros mejores pilotos.
Tenemos que saber qué tan grave esta y darle la mejor
atencion posible. Y necesitamos saber cuando podra
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volver a volar. Con todo este desastre, la NTSB? podria
retenerlo alli durante semanas.

David levant6 un dedo.

—Una cosa mas, Simoén.

Simon se volvid.

—Alguien tiene que hablar con la tripulacion.
Ambos pilotos. La auxiliar.

— ¢ Para decir qué?

—Para que no digan nada —respondié David—.
Atn no sabemos qué falld. Si empiezan a hablar, esto se
convierte rapidamente en una demanda.

Richter mir6 su reloj.

—Entonces envia a Ramirez y a alguien de
relaciones publicas. Que viajen en el jet de la empresa.
Ahora. Antes de que alguien mas llegue a ellos.

5 National Transportation Safety Board.
Del Inglés: Agencia Nacional de la Seguridad del Transporte. Una
de las agencias encargadas de investigar accidentes aéreos.
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CAPITULO 4
DETENIDO

La pequefia clinica de Pago Largo estaba
desbordada por las victimas del accidente. Los casos mas
graves fueron trasladados en helicoptero o en ambulancia
al hospital de Phoenix, a 160 kilometros de distancia.

El pueblo no contaba con una morgue municipal,
por lo que los fallecidos fueron llevados a la tUnica
funeraria de la ciudad. Todo el mundo conocia a alguien
que habia resultado herido o muerto por el avion.

Vargas fue rescatado de la cabina por bomberos
voluntarios y permaneci6é inconsciente hasta la tarde
siguiente. Los médicos habian cerrado la herida de su
cabeza, pero necesitaban que despertara para realizarle
pruebas y verificar si habia sufrido una hemorragia u otro
dafio. El personal médico habia trabajado sin descanso
desde el accidente y dejé dicho que se les avisara en
cuanto despertara.

Por la tarde, cuando Vargas finalmente estuvo
despierto, una enfermera le informé que algunas personas
de Sur Airways habian llegado desde Boston y llevaban
varias horas esperando para verlo. También le dijo que lo
llevarian a hacerse una tomografia computarizada en
cuanto los médicos estuvieran disponibles.

Vargas sufria un dolor de cabeza lacerante, pero le
dijo a la enfermera que hiciera pasar a las personas que
querian verlo.

Una mujer y un hombre entraron y se acercaron a
su cama. La mujer se presentd como representante de
relaciones publicas. Era de mediana edad y muy amable;
no dej6 de sonreir en todo el tiempo que hablo con él. Le
preguntd como se sentia y si necesitaba algo. Vargas se
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dio cuenta de que era solo una conversacion de cortesia 'y
la termind tan pronto como pudo. Durante todo ese
tiempo, el hombre permaneci6 en silencio, a una distancia
desde la que podia oirlo todo.

Cuando la mujer termind la conversacion, lo
salud6 y, tras intercambiar miradas con el hombre, se
despidio y salio de la habitacion.

Mientras hablaba con la mujer, Vargas habia
estado observando al hombre, tratando de descifrarlo.

Parecia tener unos cuarenta y cinco afios. Era
bastante alto; su postura era erguida pero no intimidante,
y mantenia una actitud amable y relajada. Su traje oscuro
le quedaba a la medida, y combinaba con una camisa
ajustada. Sus comodos zapatos sugerian que trabajaba en
un ambiente en donde debia estar de pie por largos
periodos. Tenia canas en las sienes, el cabello bien cortado
y su rostro presentaba arrugas que no mostraban vejez
sino madurez: alguien que escuchaba mas de lo que
hablaba y sabia observar en vez de reaccionar. Cuando se
cruzo con la mirada de Vargas, lo hizo directamente, sin
presionar, mostrando cortesia y escrutinio al mismo
tiempo.

Después de que la mujer de relaciones publicas se
fue, el hombre acercé una silla a la cama. Antes de
sentarse, mird lentamente alrededor de la habitacion,
como si estuviera memorizando cada detalle.

—Comandante® —dijo—, mi nombre es Silvio
Ramirez. Soy investigador privado. El Sr. Erskin me pidi6
personalmente que viniera a verificar que esta siendo
tratado correctamente.

El hombre hablaba con voz baja pero clara.

8 Del Inglés “Commander”. El piloto del avidn es a veces
referido con el titulo informal de Comandante.
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—FEl Sr. Erskin queria que supiera que toda la
compaiiia lamenta mucho lo sucedido y expresarle sus
deseos de una pronta recuperacion. Me informaron que la
oficina estd haciendo todo lo posible para asegurar que
reciba el mejor tratamiento disponible y que sera
trasladado a una clinica en Boston para completar
cualquier tratamiento que pueda necesitar.

Vargas intuy6 que habia un motivo ulterior tras la
visita del investigador. Respondi6:

—Se lo agradezco, Sr. Ramirez. Hasta donde s¢,
no creo que mis heridas sean graves. Pero confio en que
no ha venido desde Boston solo para hablar de mi salud.

—Lo que me dice es correcto, Comandante
Vargas. No sé si le han informado sobre las victimas del
accidente que usted causo.

Se acabaron las cortesias. E1 hombre estaba alli
para dejar una cosa clara: los directivos esperaban que
aceptara que aterrizar el avion en la ciudad habia sido su
decision.

Desde que despertd, Vargas no habia dejado de
revivir en su mente las imagenes de los coches y las
personas siendo arrolladas por su maquina. Sabia que
mientras viviera nunca olvidaria los rostros de horror y los
gritos de terror que habia visto y oido a través del
parabrisas de la cabina. Regresaban una y otra vez, tan
vividos como si el avion todavia estuviera aterrizando.

—Tiene razén —continué Ramirez—. Hay algo
mas. También traigo un mensaje especial del Sr. Erskin.
Va a ser interrogado por mas de una agencia. Para su
proteccion y la de la compaiiia, debe decir que prefiere no
responder ninguna pregunta sin la presencia de su
abogado.

El investigador hizo una pausa y luego afiadié con
una sonrisa:
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—S¢ que es usted un hombre honesto, asi que no
espero que siga mi consejo. Pero la honestidad puede ser
una cualidad muy cara. Segun lo veo, usted ha sufrido una
herida en la cabeza. Nadie dudaria si dice que no recuerda
nada de lo que paso. Piénselo; facilitaria las cosas para
todos.

Vargas no se sintié insultado. EI hombre estaba
haciendo su trabajo. Simplemente respondi6:

—Tiene razon, Sr. Ramirez. No creo que siga su
consejo, pero se lo agradezco.

El hombre volvid a sonreir, una sonrisa diferente
esta vez.

—Es lo que esperaba que me dijera. Pero he
cumplido con mi deber. Buena suerte, Sr. Vargas. La
necesitara.

Después de que el investigador se fue, Vargas
permanecié perturbado. La visita lo habia obligado a
enfrentar la realidad de la situacion.

"...No sé si le han informado sobre las victimas
del accidente que usted causo”, habia dicho el hombre.

Vargas no solo era dolorosamente consciente de
que, por su eleccion, podria haber herido o matado a
personas inocentes, sino que habia cuestiones legales que
tendrian que afrontarse. Y el mensaje era claro: la
compafiia estaba dispuesta a ayudarlo, pero parecia que
esperaban que ¢l asumiera la culpa de lo sucedido. No la
culpa por la pérdida material, sino la responsabilidad
penal.

Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando un
médico entr6 en la habitacion, seguido de una enfermera.

—Doctor —dijo Vargas antes de que el hombre
pudiera hablar—, por favor digame... ;muri6 alguien en
el accidente?
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La pregunta incomod6 al médico, quien evitd dar
una respuesta directa.

—Lo siento, Sr. Vargas. Solo s¢ de las personas
que yo atendi. Hubo algunas personas con fracturas y
otras lesiones, y varias tuvieron problemas cardiacos
debido a la impresion. Hubo... algunas victimas fatales —
dijo el médico con cuidado—. No sé cuantas.

Durante el resto del dia, Vargas se someti6 a una
serie de pruebas para verificar que no hubiera sufrido una
conmocion cerebral u otras lesiones internas.

Sigui6 las instrucciones de los médicos
docilmente. El dolor de cabeza persistia, pero eso no era
lo que mas le inquietaba. Las ultimas palabras del médico
lo habian golpeado profundamente. Se sentia perdido en
el dolor; su ultima esperanza de que el accidente no
hubiera causado victimas fatales se habia evaporado y se
habia hundido en un estado de desesperacion.

—Bueno, Sr. Vargas —Ile dijo el médico después
de revisar los resultados de las pruebas—, no tiene mas
problemas aparte del profundo corte en la frente. Los
puntos se retiraran en unos dias. Puede salir del hospital
mafana. Tengo entendido que la cuenta ha sido liquidada
por el departamento de relaciones publicas de su empresa.

Esa noche, a Vargas le dieron un analgésico para
ayudarlo a dormir, pero sus suefios estuvieron llenos de la
imagen recurrente del autobus escolar amarillo y los ojos
horrorizados del conductor.

A las cinco de la mafiana, la mujer de relaciones
publicas lo desperto. Habia traido ropa civil y le explico
que la compaiiia pensaba que era mejor que no lo vieran
con su uniforme de capitan.

—Esperaré¢ afuera mientras se prepara —le dijo—
. El avién de la empresa estd esperando para llevarnos de
regreso a Boston.
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Estaba claro: la compaiiia queria que se fuera del
hospital—en realidad, que escapara— antes de que
pudiera hablar con alguien mas. Y ¢l tenia que obedecer.

Salieron del hospital en silencio mientras ain
estaba oscuro, antes de que el pueblo comenzara a
despertar.

El viaje en limusina hasta el aeropuerto de Phoenix
tomd dos horas. Durante el trayecto, Vargas intentd
encontrar una respuesta a la pregunta que lo habia estado
torturando continuamente. Le preguntd a la mujer de
relaciones publicas:

—Le agradeceria que me dijera cudles han sido las
consecuencias del accidente en términos humanos.
Necesito saber si, a través de mis acciones, he quitado
alguna vida... y si es asi, cudntas.

Pero no pudo ser. La respuesta de la mujer no fue
la que ¢él queria.

—Lo siento, Capitan. No he sido informada de los
detalles del accidente.

Para Vargas, la agonia de no saber era inexplicable
e injusta, pero tendria que soportarla ain mas tiempo antes
de enterarse de si habia segado una vida humana.

Cuando llegaron al aeropuerto, el Cessna Citation
de la compafiia esperaba con las turbinas encendidas, listo
para partir.

La mujer de relaciones publicas hablé con el piloto
por unos minutos y ya estaban subiendo la escalerilla
cuando un automévil negro entr6 al aeropuerto y se acerco
haciendo sefales con las luces.

El coche se detuvo y un individuo en traje oscuro
bajo, seguido por un policia. El hombre caminé hasta la
base de la escalerilla, levanté un documento que tenia en
la mano y dijo:
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—MIi nombre es Jameson. Soy agente especial de
la ABI” y tengo una orden de detencién para el Sr. Henry
Vargas.

Vargas bajo los escalones. El agente lo enfrentd y
dijo, en un tono educado pero decidido:

—Sr. Vargas, permitame explicarle esto: no esta
bajo arresto. Esta siendo detenido como persona de interés
en la investigacion del accidente en el que se vio
involucrado. No tiene permitido salir del estado.

Luego afiadi6 con calma:

—Le aconsejo encarecidamente que regrese a
Pago Largo.

7 ABI. Del Inglés. Arizona Bureau of Investigation. El equivalente
al FBl en el Estado de Arizona.
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CAPITULO 5
LA INVESTIGACION

Desde el aeropuerto, los agentes de la ABI llevaron a
Vargas de regreso al pueblo. Alli evitaron a los reporteros
que acosaban a los habitantes. En lugar de la pequefia
comisaria, lo llevaron a la municipalidad, el edificio mas
grande de la localidad.

El edificio de la Municipalidad habia sido en su
dia la mansion de un buscador de oro que se hizo rico en
el siglo XIX, durante la breve fiebre del oro a lo largo de
lo que entonces se llamaba el Rio Seco. Fiel a su nombre,
el rio acabo secandose y la fiebre del oro se desvanecio
casi tan rapido como habia comenzado.

El pueblo de Pago Largo se aferraba al borde de la
Interestatal 40, la gran arteria que une las ciudades del
Medio Oeste con Arizona, Las Vegas y, mas al oeste, Los
Angeles. Con el tiempo, el pueblo se convirti6 en un
modesto centro de transporte. La gasolinera, con su
extensa parada de camiones y un vasto estacionamiento
para traileres, solia estar llena de conductores de larga
distancia que descansaban antes de la dura travesia del
desierto.

Los turistas rara vez se quedaban mds de una
noche, pero su arribo constante era suficiente para
mantener un par de moteles, un puiado de tiendas de
recuerdos y varios restaurantes que atendian a los viajeros
de paso. Tras el accidente, los pocos moteles del pueblo
fueron ocupados rapidamente, por lo que algunos
propietarios de las casas mas grandes decidieron alquilar
sus habitaciones sobrantes a los reporteros que
abarrotaban la ciudad. El resto se instalé en caravanas
alquiladas o durmio en sus coches.
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A Vargas le preocupaba como reaccionarian los
habitantes ante su presencia. Para su sorpresa —quizas
porque algunos comprendian su situacién, o porque la
afluencia de recién llegados prometia un beneficio
economico para los negocios locales—, muchos lo
trataron con consideracion.

En la comisaria, Vargas fue guiado al despacho del
jefe de policia, una oficina modesta con un escritorio y
unas pocas sillas. El jefe no estaba alli; la Agencia de
Investigacion se habia hecho cargo del caso y dos de sus
agentes lo esperaban. Vargas notd que los dos agentes
estaban en mangas de camisa y no iban armados; sus
cinturones con las fundas de las pistolas colgaban de un
perchero en una esquina.

Los dos agentes se presentaron y le repitieron que
no estaba bajo arresto; estaba detenido por ser
considerado una persona de interés en la investigacion.
No tenia obligacion de hablar con ellos y era libre de irse
en cualquier momento. Le ofrecieron café o agua; Vargas,
ansioso por proceder con el interrogatorio, les dio las
gracias pero rechaz6 la oferta.

Tras esperar unos minutos, un hombre entr6 en la
habitacion. El recién llegado evidentemente no era del
pueblo. Era un hombre de unos sesenta afios, vestido con
un traje a medida. Su cabello se habia tornado de un
cuidadoso color plateado, peinado hacia atras con
sobriedad. Las lineas de su rostro mostraban largos afos
dedicados a sopesar palabras y consecuencias, y le daban
una expresion de permanente reflexiva gravedad. Se
movia con la autoridad tranquila de alguien acostumbrado
desde hace tiempo a ser escuchado.

Se presentd ante Vargas como Mitchell Taylor,
Fiscal de Distrito del condado de Maricopa, que incluia la
ciudad de Phoenix.
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—Pago Largo es un pueblo no incorporado —
dijo—y cae bajo la jurisdiccion de Phoenix. Estoy a cargo
de la investigacion del accidente.

La voz del fiscal era calmada y mesurada; precisa,
como si cada frase fuera sometida a una prueba de
resistencia antes de ser pronunciada en voz alta. Vargas y
el fiscal se estrecharon la mano y se sentaron uno frente al
otro.

—Capitan Vargas —djijo el fiscal con respeto—.
Esta es una conversacion informal. Como le dijeron los
agentes, nada de lo que diga aqui podré ser usado en su
contra en futuros procedimientos. Estoy seguro de que es
consciente de que ésta es una situacion extremadamente
complicada, y creemos que usted es la persona indicada
para ayudarnos a entender como llegd a este momento.

Vargas no estaba feliz de estar alli, pero pensoé que,
al menos, alguien le iba a informar de cudles habian sido
las consecuencias humanas de su accion. Asi que, tratando
de ocultar su ansiedad, pregunto:

—Sr. Taylor, ;puede decirme, por favor, cuantas
personas resultaron heridas en el accidente?

Pero no pudo ser; la respuesta del fiscal volvio a
no decirle nada:

—Lo siento, Capitan; no tengo libertad para
discutir eso. Mi Unico deber en este momento es recopilar
informacion.

Vargas declind comentar, pero no lograba
entender el proposito de mantenerlo en la oscuridad.

—Le agradeceriamos que nos contara, con todo el
detalle que pueda recordar, por qué decidio aterrizar el
avion en medio del pueblo.

La respuesta de Vargas no se hizo esperar; mir6 al
fiscal a los ojos y dijo:
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—Lo recuerdo todo perfectamente, Sr. Taylor. El
primer oficial pilotaba el avion y yo estaba en la cabina
hablando con los pasajeros. En un momento dado, el
primer oficial me llamo de vuelta a la cabina y me inform6
de que el avion estaba a punto de quedarse sin
combustible.

Vargas detuvo su explicacion y mir6 al fiscal,
esperando una reaccion. Pero el fiscal permanecio
imperturbable.

—El tiempo que quedaba era dificil de calcular —
continu6 Vargas—, pero sabiamos que era cuestion de
minutos. Intentamos solucionar el problema, pero no
pudimos. Nos pusimos en contacto con el departamento
de mantenimiento de mi empresa y nos dijeron que el
problema no podia repararse mientras la maquina
estuviera volando.

—¢Con quién hablo alli?

—Con uno de los ingenieros; no s¢ si me dijo su
nombre. De todos modos, no lo habria recordado, dada la
presion de la situacion.

El fiscal asintid6 con la cabeza. —Por favor,
continte, Capitan.

—Nos dimos cuenta de que teniamos que aterrizar
el avion...

El fiscal lo interrumpi6. —;Nos?

—-Si, el primer oficial y yo. Ambos estuvimos de
acuerdo en que debiamos aterrizar de inmediato. Pero,
para aclarar, la decision final fue mia. Como capitan,
todas las decisiones tomadas en la cabina son mias o
deben contar con mi aprobacion.

—Entiendo. Continue, por favor.

—Ordené al oficial que redujera la altitud para
observar el terreno y encontrar un lugar adecuado para
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aterrizar. Estdbamos buscando uno cuando ambas
turbinas se quedaron sin combustible y se apagaron.

—(Ambas al mismo tiempo?

—Practicamente, quizéds con una diferencia de
unos pocos segundos; no sabria decirle exactamente.

—(Qué paso entonces?

—Con las turbinas apagadas, el avion puede
planear durante unos minutos.

— ¢ Puede decirme cuéanto tiempo?

—Depende de la altitud. Estdbamos a 20,000 pies,
por lo que podia mantenerse en el aire entre 10 y 15
minutos.

—¢Fue en ese momento cuando vio la ciudad?

—Si, estaba listo para aterrizar alli mismo cuando
vimos las luces de Pago Largo. El sol se estaba poniendo
y las luces se hicieron visibles.

—¢Fue entonces cuando decidio intentar aterrizar
en la ciudad? ;Qué habria pasado si hubiera aterrizado en
el desierto?

La pregunta iba directa al corazon del asunto.
Vargas pensd en el consejo que le habia dado el
investigador privado, Ramirez —"Mantén la boca
cerrada"—, y decidié no seguirlo. Contaria lo que sabia,
aunque no estuviera obligado a hacerlo. Si iba a ser
juzgado por sus acciones, decidid6 que empezara ahora
mismo.

—Habia una posibilidad muy fuerte —casi
segura— de que nos hubiéramos estrellado. El choque
habria sido muy violento y el avidn se habria incendiado.

—¢(Como estima la probabilidad de que eso
ocurriera?

La respuesta de Vargas fue inmediata y decisiva:

—FEntre un 80 y un 90%.
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El fiscal levantd las cejas, sorprendido por la
respuesta.

—Lo siento, Capitan. No sé practicamente nada
sobre maquinas voladoras. ;Quiere decirme que un jet
como ese no puede aterrizar en la arena?

—Sr. Taylor, un jet de ese tamafio solo puede
aterrizar en un suelo preparado para soportar un impacto
de medio millon de libras, y eso en un aterrizaje
controlado. Aterrizar en condicion de planeo es atn peor,
mucho mas violento; es un choque incontrolado. Estoy
seguro de que intentar aterrizar en cualquier lugar de esta
zona habria terminado en un desastre total, con muy pocas
probabilidades de supervivencia.

El fiscal reflexiond un momento y dijo: —Capitan,
ha respondido a todas mis preguntas de forma franca y
sincera, y se lo agradezco. Eso es todo lo que tengo para
usted por el momento.

—¢(Qu¢ va a pasar ahora? —pregunt6d Vargas.

—El Departamento de Justicia debe definir si se
ha cometido algun delito y determinar si habra un juicio.
Pero es demasiado pronto para hablar de eso.

Dicho esto, el fiscal agradeci6 a Vargas la
informacion, se despidié de ¢l y de los agentes, y se
marcho.

Vargas empez0 a preguntarse a donde lo llevarian
después cuando uno de los agentes, con humor jovial, le
dijo:

—iLe va a encantar el alojamiento que le hemos
reservado, Capitan!

El alcalde del pueblo era un aficionado a la
aviacion y poseia una pequefia Cessna monomotor de
cuatro plazas. Tenia un rancho a las afueras del pueblo
con una pequefia pista de aterrizaje y habia organizado
que Vargas se quedara en su casa. Cuando Vargas bajo del
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automovil frente a la vivienda, qued6 favorablemente
impresionado.

La casa se asentaba en la tierra reseca por el sol,
un rancho de una sola planta con paredes de estuco,
pintadas en suaves tonos arena y ocre, que se mezclaban
casi a la perfeccion con el desierto circundante. Un tejado
de tejas de terracota con una ligera pendiente le daba un
encanto calido y sin pretensiones, mientras que los
amplios aleros ofrecian una agradecida sombra contra el
sol implacable. Un porche cubierto recorria la parte
delantera, suficiente para un par de sillas mecedoras y uno
o dos cactus en macetas. En conjunto, el lugar era una
encantadora postal del desierto.

Vargas fue recibido por la esposa del alcalde, una
sefiora de unos 60 afios, muy delgada, con el pelo tefiido
de un rojo brillante, el rostro muy bronceado y pecoso,
ojos azules y una sonrisa muy amable. Tras estrecharle la
mano, la dama le dijo su nombre y afiadid, con un fuerte
acento sureflo:

—Por favor, lldameme simplemente Helen; aqui
somos muy informales. Sam estara con nosotros en breve;
esta jugando con su juguete favorito.

Justo cuando Helen termino la frase, una pequefia
avioneta monomotor vold6 muy bajo sobre ellos y
desapareci6 tras la casa. Al poco rato, se oyd el ruido
ronco del motor deteniéndose y, unos minutos mas tarde,
el alcalde aparecid para unirse a ellos.

Vargas vio a un hombre con el rostro curtido por
décadas bajo el sol del desierto. Parecia pasar de los
sesenta y tenia la constitucion delgada de alguien que ha
trabajado mas con sus manos que detras de un escritorio.
Su piel estaba bronceada y surcada de arrugas,
especialmente alrededor de los ojos, donde las risas y las
preocupaciones habian grabado lineas profundas. Vestia
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ropa practica: pantalones de color caqui muy usados, una
camisa de botones con las mangas remangadas y
zapatillas de deporte. De su cinturébn colgaban una
pequefia navaja y un llavero.

Estrech6 la mano de Vargas con un apreton muy
fuerte y dijo que se llamaba Sam Jones. Vargas pens6 que
el nombre encajaba perfectamente con su apariencia.

—Mucho gusto, Capitan Vargas, y bienvenido a
mi humilde rancho —dijo—. Es un honor conocer a un
colega piloto. Estoy cerca de los setenta y sigo volando.
Pienso hacerlo hasta que el Sefior me lleve a volar entre
las nubes. —Sonrio—. Aunque confieso que eché un
vistazo al interior de la cabina de su avion y, por Dios, no
tengo idea de como tiene el valor de manejar todas esas
palancas e indicadores. Todo lo que tengo en mi avioneta
es lo que llamamos el "six pack": altitud, velocidad y lo
demas. jPero qué demonios! Nunca los miro. jVuelo,
como dicen, por puro instinto!

El alcalde se rio a carcajadas de sus propias
palabras. Vargas pens6 que habia algo honesto y decente
en este tipo. Habia una calma constante en su voz y tendia
a hacer pausas antes de hablar, sopesando sus palabras con
cuidado, un habito que sin duda le habia ganado respeto.

Iba a seguir hablando, pero Helen lo detuvo.

—iVamos, Alcalde! ;Va a dejar a su invitado
fuera de la casa? Entremos; tengo preparada una limonada
dulce.

A Vargas le parecid gracioso que su esposa
llamara a su marido "Alcalde". También le sorprendi6 ver
lo delgada que era la pareja. Apostaria a que, combinados,
apenas llegarian a las 300 libras.

Dentro de la casa, la distribucion era modesta pero
practica: una sala de estar con un sofa desgastado pero
comodo, una mesa de comedor de madera sencilla y una
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cocina con repisas descoloridas por el sol y estantes llenos
de lo basico mas que de lujos. Tumbados en el sofa habia
dos perros de raza indefinida que se quejaron cuando
Helen les dijo que bajaran; parecia que el desierto volvia
vago a todo el mundo.

A Vargas le ensefiaron su habitacion y dejo alli la
bolsa con la ropa que la sefiora de relaciones publicas le
habia traido. Luego Helen prepar6 la cena mientras él y el
alcalde bebian limonada y hablaban de aviones. La cena
fue sencilla y la conversacion agradable e informal.
Mientras los Jones hablaban de su familia, Vargas intent6
desviar la conversacion hacia el accidente, pero los
anfitriones parecian evitarlo, probablemente por
consideracion hacia él.

De repente, para sorpresa de Vargas, Jones dijo:

—Vaya lio el que armo alli, Capitan... apuesto a
que tuvo que cambiarse la ropa interior cuando todo
termino.

Su esposa le dirigié una mirada de reproche.

—ijAlcalde! —dijo ella—, ;qué clase de lenguaje
es ese? jEl capitan es nuestro invitado!

Vargas intervino. —Estd bien, Helen... no me
importa hablar de ello. Siento que estoy entre amigos aqui.

—Entonces, dé¢jame decirte algo, hijo —continud
el alcalde—. Todos los dafios se arreglaran; el seguro y tu
compaiia probablemente pagaran por eso. Pero esas dos
personas que murieron...

Helen exclamo6: —jAlcalde! —pero las palabras
ya habian salido. En un momento inesperado, sin
intentarlo, Vargas se habia enterado de lo que habia estado
tratando de averiguar desde el momento del accidente.

El alcalde dejo de hablar al ver la reaccion de su
invitado. Vargas se puso palido como un fantasma y sus
manos se quedaron rigidas. Las palabras le golpearon
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como un impacto fisico: dos personas... muertas... por su
culpa. El estomago se le revolvid, se le cort6 la respiracion
y el sonido de sus latidos en los oidos lo aturdi6. No podia
moverse, no podia hablar; solo mirar fijamente. Entonces,
un dolor hueco y mudo surgié en su pecho, enredado con
una pena tan cruda que casi lo derriba. El habia
sobrevivido. Ellos no.

Hubo un momento de silencio y el alcalde,
tratando de disculparse, dijo:

—iOh! Por el amor de Dios, hijo, jno lo sabias! —
Luego, a su mujer—: jEso paso hace dos dias! ;Cémo iba
a imaginarme que no lo sabia?

Puso su mano sobre el hombro de Vargas. —iLo
siento, hijo! A veces puedo ser un verdadero estipido.

Pero Vargas se habia recuperado y se sentia
agradecido con el alcalde.

—No se preocupe, Alcalde —dijo—. Me ha hecho
un favor. Hasta ahora, nadie me habia dicho la verdad
sobre las victimas mortales. Ahora sé¢ lo que pas6 y a qué
tendré que enfrentarme.

—Oiga, Capitan, nadie puede culparle por lo que
hizo. jTodos habriamos hecho lo mismo, preguntele a
cualquier piloto! —respondi¢ el alcalde.

La conversacion volvio a la normalidad; después
de cenar, tras una corta charla, Vargas dio las gracias a la
pareja, les dio las buenas noches y se retird a su
habitacion. Se duchd y se acostd, agotado por los
acontecimientos del dia.

Pero el suefio no llegd pronto. Los recuerdos del
aterrizaje —calculado, preciso y, sin embargo, de alguna
manera fallido— cruzaban por su mente, cada momento
tefiildo ahora por una culpa irreversible. Se sintio
confundido. No podia entender por qué todo el mundo
estaba siendo tan amable con ¢l. Habia matado a dos
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personas y €l estaba vivo. Sin embargo, los médicos, la
gente del hospital, el alcalde y su mujer, e incluso los
agentes, no habian sido mas que considerados con él.
Estos ultimos pensamientos le trajeron algo de
tranquilidad y le permitieron conciliar el suefio. No sabia
que las cosas no iban a tardar mucho en cambiar. De
hecho, empezaron a cambiar al dia siguiente.
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CAPITULO 6
CULPA

Al dia siguiente del accidente, los hermanos Erskin
celebraron una reunién urgente con sus empleados de
mayor confianza, el gerente general y el abogado de la
empresa, para analizar la situacion creada por el desastre.

Sergio Richter, el gerente general, habl6 primero.

—Mi contacto en Pago Largo me inform6 que el
fiscal del distrito ha hablado con el piloto del avion, el
capitan Vargas, y ha decidido imputarlo por cargos que
aun no han sido especificados.

—;Cuéando sera arrestado? —preguntd David
Erskin, uno de los hermanos propietarios de Sur Airways.

—Probablemente en una semana mas o menos. A
Taylor, el fiscal, le gusta tener todas las pruebas listas y
alineadas antes de proceder.

Simon, el otro hermano, pregunto:

—Cudles serian los cargos?

El abogado dudé un instante.

—Podrian ser tanto penales como civiles, a nivel
estatal y federal, ya que la FAA también tiene
jurisdiccion. Es un caso complicado. Los cargos podrian
ir desde homicidio hasta agresion o destruccion de
propiedad, dependiendo de la evidencia y de lo que decida
el fiscal.

—¢Y qué cargos recaerian sobre la compania?

—Eso depende de lo que se determine respecto a
las acciones del piloto —explico el abogado—. Si Vargas
decidié aterrizar en el pueblo sin razén alguna, y le
permitimos volar, aun sabiendo que no estaba bien
mentalmente, seriamos responsables. En caso contrario, si
no estabamos al tanto de su condicién, nuestra
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responsabilidad seria minima. Al tomar esa accidon sin
causa justificada, €l seria el responsable y podria ser
declarado culpable de homicidio voluntario.

El abogado reflexion6 un momento antes de
continuar.

—Pero ese puede no ser nuestro caso. Si fue
obligado a aterrizar, puede no excluirse la responsabilidad
de la empresa. Si una falla mecénica causé el desastre,
podriamos ser acusados de homicidio por negligencia
criminal, imprudencia temeraria o, al menos, operacion
negligente de un instrumento peligroso. Cada muerte o
lesion podria constituir un cargo separado.

La persona de mas experiencia, el gerente general,
expreso lo evidente.

—Entonces, Leonard —dijo, dirigiéndose al
abogado por su nombre de pila—, lo que nos estés
diciendo es que nos convendria que solo el piloto sea
culpado del desastre.

—Dicho crudamente, si.

Tras esas palabras, una evidente ansiedad, no
expresada, se apoderd de la sala. La posibilidad de
imputaciones, reputaciones arruinadas y enormes
indemnizaciones estaba en la mente de todos. La empresa
estaba asegurada, pero podrian tener que enfrentarse a
responsabilidades personales y a afios de litigios costosos.

Se trataba de supervivencia... y de quién
terminaria pagando el precio.

Las secretarias de Simé6n y David habian
permanecido en silencio a un lado, tomando notas. David
se volvid hacia ellas y les pidi6 amablemente que
abandonaran la sala.

Cuando quedaron solos los cuatro hombres, David
le dijo al abogado:
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—Bien, Leonard. Todo depende de ti ahora. Todos
apreciamos a Vargas, pero, pase lo que pase, debemos
evitar que se sepa que hubo un problema con el avion.

Su hermano y el gerente asintieron en silencio.

El abogado negd con la cabeza.

—Lo pensé, pero aunque Vargas confie en mi, no
creo que sea el tipo de hombre que aceptaria mentir bajo
juramento.

—Entonces tendras que encontrar la manera de
convencer al jurado de que eso fue lo que ocurrid. Ese
veredicto seria una prueba importante a nuestro favor si
mas adelante nos acusan de negligencia.

—Eso podria significar una condena muy larga
para Vargas —advirti6 el abogado.

David y Simon no se inmutaron ante esa
posibilidad.

Simon dijo:

—Lo sentimos, Leonard, pero ;se te ocurre alguna
otra solucion?

El abogado guardo silencio.

Muy lejos, a cinco mil millas de Vargas y sin que
¢l lo supiera, su destino ya habia sido sellado. Un simple
piloto no tiene medios para enfrentarse a una corporacion
multimillonaria.

Ignorando su juramento y decidido a proceder
como le habian pedido, el abogado pregunt6:

—¢Quién mas sabe del problema con la valvula?

El gerente respondio:

—Solo el primer oficial que volaba con ¢l y el
ingeniero del departamento de mantenimiento. Vargas
habl6 con ¢l desde el avion.

—Conozco bien al primer oficial. Es un muchacho
joven y esta realmente asustado. Me ha llamado varias
veces, preguntando qué podemos hacer por ¢€l. Incluso me
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pidi6 ayuda para salir del pais. Lo ayudaré a irse lejos y
me aseguraré de que desaparezca alli. Puede costar dinero,
pero lo hara. No tenemos que preocuparnos por €l.

—Y el ingeniero del departamento de
mantenimiento?

El gerente general respondio:

—FEs un veterano, un tipo Illamado Antonio
Santini, originario de Italia. Est4 a punto de jubilarse. Le
daremos una buena indemnizacion, suficiente para que
regrese a su pais. El fiscal no tendrd motivos para traerlo
de vuelta.

La reunién termino, los hombres dejaron la oficina
decididos a hacer lo necesario para evitar que el desastre
los afectara personalmente, sin importar las
consecuencias.

En Estados Unidos, un incidente relacionado a un
vuelo comercial es investigado por diferentes organismos
segun su gravedad.

La primera investigacion inmediata la realiza el
propio departamento de mantenimiento y seguridad de la
aerolinea.

Si el incidente es mas serio, como una declaracion
de emergencia o un riesgo para los pasajeros, la
Administracion Federal de Aviacion (FAA) asume la
investigacion.

En los casos mas graves, la Junta Nacional de
Seguridad en el Transporte (NTSB) lleva adelante la
investigacion, generalmente en situaciones de aterrizajes
de emergencia, incendios, fallas graves de motor o
accidentes personales.
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Unos dias después de que su futuro fuera decidido
friamente en Boston, Vargas recibié la visita de dos
hombres vestidos con trajes formales.

Se identificaron: uno pertenecia a la FAA y el otro
a la NTSB. Habian viajado juntos desde Washington para
interrogarlo oficialmente sobre las circunstancias del
accidente.

Después de sentarse los tres en la sala de estar del
alcalde, y luego de que Helen les sirviera café, los
hombres le preguntaron a Vargas si deseaba la presencia
de un abogado.

El respondié que no era necesario. Estaba
dispuesto a contar exactamente lo sucedido y responder
todas sus preguntas.

La reunion se desarrolldé en un ambiente cordial.
Vargas relatd las circunstancias del accidente —Ilas
mismas que habia contado al investigador de la ABI—y
los hombres tomaron abundantes notas.

Prestaron especial atencidbn cuando Vargas
menciono el problema con la valvula.

El investigador de la FAA pregunto:

—¢Hay alguien mas que pueda corroborar lo que
usted dijo sobre esa valvula?

Vargas tuvo la incémoda sensacion de que
dudaban de la veracidad de sus palabras.

—Pueden preguntarle al primer oficial —les
dijo—. El fue el primero en notar el problema.

La respuesta del hombre sorprendié a Vargas.

—Si  —dijo—  Hemos estado intentando
contactarlo, pero no ha estado disponible. Seguimos
tratando de localizarlo.

Los dos hombres terminaron con sus preguntas, le
agradecieron a Vargas su colaboracion y se marcharon.
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Vargas quedé desconcertado por el hecho de que
no hubieran podido hablar con el primer oficial.

Después de que los hombres se fueron, el alcalde
y Vargas se sentaron en el patio a tomar café. Para
entonces, Vargas llevaba varios dias viviendo con el
alcalde y Helen, y habia desarrollado cierta intimidad con
la familia.

Vargas le contaba al alcalde sobre los
investigadores y sobre el hecho de que no habian logrado
hablar con el primer oficial, cuando Helen entr6 en la
habitacion con un periodico en la mano.

—Sera mejor que vean esto —les dijo,
entregandoselo al alcalde.

El alcalde ley6 la primera plana y se la mostro a
Vargas.

El articulo decia:

“Investigadores de la FAA y la NTSB se
encuentran en la ciudad para examinar las circunstancias
del aterrizaje forzoso y sus tragicas consecuencias. El
piloto 'y otras personas involucradas han sido
identificados 'y detenidos temporalmente, con la
excepcion del primer oficial, a quien las autoridades aun
no han logrado localizar.”

El alcalde reflexion6 un momento y dijo:

—Esto no me huele bien, Henry. El primer oficial
es el tnico que puede confirmar lo que dices sobre lo que
causo que las turbinas se quedaran sin combustible. Sera
mejor que tengas cuidado.

Al dia siguiente, Vargas recibio una llamada del
abogado de la compaiiia. Le informé que habia llegado a
Phoenix y que necesitaba reunirse con €l. Vargas consulto
con el alcalde, y éste aceptd que el encuentro se realizara
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en su casa. Vargas le paso el teléfono, y el alcalde le dio
al abogado indicaciones para llegar.

Cuando colgo, Vargas dijo:

—Bueno, supongo que pronto sabré qué espera la
compaiia de mi.

El alcalde sentia simpatia por el joven capitan, y
Vargas percibié que podia confiar en la amistad y el
consejo del veterano alcalde. Ambos ya se trataban por
sus nombres de pila. Mientras esperaban al abogado,
Vargas le cont6 al alcalde los detalles del accidente.

—Henry —le dijo el anciano—, esto puede
sorprenderte, pero yo solia ser abogado. Y no sé cuales
son tus planes ni los de tus jefes, pero he sido abogado y
alcalde de este pueblo durante muchos afos, y una de las
cosas que he aprendido es que los abogados rara vez estan
aqui para ayudarte.

—Lo creo, Sam. Nunca he estado en una situacion
como esta; me siento como un sapo en el charco
equivocado. ;Qué opinas de todo esto? ;Podria la
compaiiia alegar que fue solo un accidente?

—Bueno... muy pronto el equipo de la NTSB
estard en la ciudad, si no es que ya estd aqui. Esos agentes
no tardan en empezar a recopilar datos para su
investigacion. En seis meses o un afio emitirdn un
veredicto. Y alguien serd culpado. Y aprende una cosa: no
existen los accidentes.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que dije. No existen los accidentes. Hay
actos de Dios, como terremotos y tornados, o hay casos de
negligencia, errores humanos. Todo “accidente” puede
rastrearse hasta una de esas causas. Si no es un fenémeno
natural, lo que llamamos un acto de Dios, entonces es una
falla humana.
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»Si un avion es alcanzado por un rayo y se estrella,
es un acto de Dios. Si un piloto se ve obligado a aterrizar
en el desierto porque una valvula fallo, no es mala suerte
del piloto ni un acto de Dios. Alguien en mantenimiento
no probo la valvula correctamente, o alguien la ensamblé
mal, o fue disefiada de forma incorrecta, o alguien la
almacend en un lugar donde se corroy6. Pero alguien hizo
algo mal, y esa persona —o esa empresa— es la
responsable.

—¢Qué tratas de decirme, Sam?

El alcalde habl6 despacio, eligiendo sus palabras
con cuidado, como si cada una tuviera un peso especial.

—Esto es lo que pienso, Henry: las familias de las
personas heridas, especialmente las de los fallecidos,
reclamardn una indemnizacion a la parte responsable del
accidente. Eso significa que alguien debe ser culpado, y
ese alguien serd la compaiia o las personas que pilotaban
el avion.

»La empresa hara todo lo que esté a su alcance
para trasladar la responsabilidad al piloto, para presentarlo
como la unica causa de la tragedia y protegerse de
cualquier culpa. Para la compania, admitir su
responsabilidad significaria demandas, dafos
compensatorios y un juicio publico que la aerolinea quiere
evitar a toda costa.

El alcalde habl6é con franqueza; no era momento
de maquillar la verdad.

—Es mas facil —continu6 diciéndole a Vargas—,
sacrificar a un hombre que exponer fallas endémicas; mas
facil dejar que el piloto cargue con la responsabilidad,
mientras la empresa preserva su imagen y sus balances
financieros. Y esa sera la misién del abogado de la
compafiia: el hombre que viene a hablar contigo.
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Vargas comprendié que el alcalde le decia la
verdad. Hasta ahora, la gente del pueblo no le habia
mostrado animosidad, pero sabia que habia familias que
merecian y exigirian explicaciones. Mientras que la
compaiia era una entidad abstracta, €l estaba alli mismo:
un blanco facil, alguien a quien culpar. Las palabras del
alcalde lo hicieron sentir profundamente solo.

Cuando Vargas se dirigio al alcalde, sus palabras
fueron un llamado silencioso de ayuda.

—¢Qué puedo hacer, Sam?

—Bueno, hijo, atin no se ha determinado nada.
Veamos: ;quién conoce la verdadera causa del accidente?
(Quién sabe lo que me contaste sobre esa valvula?

—E]l primer oficial lo sabe. También el ingeniero
de mantenimiento con el que hablé, el fiscal del distrito y
los dos investigadores que me entrevistaron ayer.

—iBien! Que siga asi. Puedes decirselo a tu
abogado, pero no se lo digas a nadie mas —dijo el viejo
alcalde con entusiasmo—. jEsa serd nuestra arma secreta!

Vargas se dio cuenta de que el alcalde traia algo
entre manos.

—¢Vas a ser ta mi abogado, Henry? —pregunto
esperanzado.

—No, hijo —respondié el alcalde con voz
decidida—. Tengo algo mejor en mente. Pero no tenemos
tiempo que perder. El abogado de la compaiiia llegara
pronto y querra hablar contigo a solas. Acepta lo que te
sugiera, pero no te comprometas a nada. No debe saber
que tendremos nuestra propia defensa. Y ahora, tengo
unas cuantas llamadas que hacer.

El alcalde sonaba como un hombre con un
proposito, y Vargas se sinti¢ revivir. Tenia un aliado, y
uno muy capaz.
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El abogado de la compaiia, el mismo que habia
atendido la reunién con los hermanos el dia antes, llegd a
la mafiana siguiente. Era un hombre de unos cincuenta
afios, elegantemente vestido con un traje a medida. Era
bajo, calvo y llevaba gafas gruesas. Vargas not6 que sus
manos estaban cuidadosamente manicuradas.

Se presentd y dijo que su nombre era Leonard
Bernstein.

—Sin parentesco con el director de orquesta —
explico bromeando—. Simplemente sucedidé que mis
padres eran musicos.

El alcalde lo guio a ¢l y a Vargas a su pequefia
oficina y se retird, ofreciéndoles privacidad.

—Bien, capitan Vargas, aqui estamos —dijo el
abogado—. La compaiia me ha enviado para hacerme
cargo de su caso. ;Por qué no empieza contandome qué
paso? Sabe que, como su abogado, todo lo que me diga
sera confidencial y solo lo usaré si usted lo aprueba.

En una conversacion de veinte minutos, Vargas
relatd al abogado los hechos que habian provocado el
accidente, incluido el problema con la valvula. Cuando
termind, el abogado dijo:

—Tenemos mucho trabajo por delante. Se ha
puesto usted en una situacion dificil, amigo mio. Pero no
debe preocuparse; los hermanos le tienen mucho aprecio
y haremos todo lo posible para minimizar su implicacién
en el suceso.

Mir6 a Vargas esperando una seial de aprobacion,
pero Vargas, advertido por el alcalde, dudaba de si el
abogado decia la verdad y no dijo nada. El abogado fue
directo al grano del asunto.

—Tengo malas noticias. Hicieron revisar la
valvula que Ud. menciond por un equipo independiente y
descubrieron que funcionaba normalmente. Sabemos que
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a veces pasa: algo falla en el momento inoportuno y
después funciona perfectamente.

—¢Y qué sucede con eso?

—Como abogado, le aconsejaria que no mencione
mas el tema de la valvula. Seria dificil de probar y no
marcaria ninguna diferencia. El punto aqui es si aterrizd
en el pueblo porque no tenia otra opcion. Esa sera nuestra
defensa.

—¢Qué diré cuando el fiscal me pregunte por qué
tuve que aterrizar? Necesito una razon.

—D¢jeme eso a mi. Objetaré la pregunta. Y si el
juez lo permite, investigaré y presentaré una explicacion
creible, para que ni usted ni la compafiia tengan la culpa.

Vargas no creia que eso fuera suficiente. Estuvo a
punto de protestar, pero recordo el consejo del alcalde de
aceptar lo que dijera el abogado. Asi que simplemente
pregunto:

—¢Eso es todo, Sr. Bernstein?

—Eso es todo por ahora, capitan. En unos dias
comparecera ante un juez, quien leerd los cargos y le
pedira que se declare culpable o inocente; usted, por
supuesto, se declarard inocente. Después de eso, se fijara
la fecha del juicio. Deberia tener lugar en un par de
semanas. En un pueblo pequefio como este, las cosas se
mueven rapido.

—¢Y qué haré mientras tanto? ;Va a prepararme
para el juicio o algo asi?

—No serd necesario, capitan. Simplemente
proceda como le dije y todo saldrd bien. Y la empresa
estara muy agradecida.

El abogado insinu6 —sin mencionarlo
explicitamente— una recompensa econdémica. Decirlo
abiertamente habria constituido un soborno, un delito
grave.
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Tal como habia dicho el abogado, unos dias
después Vargas fue detenido oficialmente por la ABI y
llevado ante un juez en la sala de justicia del
ayuntamiento. La sala era muy pequefia y el juez no
permitio la entrada de periodistas ni del publico.

Alli se le leyo6 la acusacion. El unico juez de Pago
Largo era duefio de una zapateria; en esos dias estaba
celebrando una liquidacion y se habia excusado, alegando
una situacion de "fuerza mayor", por lo que trajeron a un
juez de Phoenix. El juez local prometi6 que la liquidacion
habria terminado para cuando empezara el juicio real.

Vargas fue acusado de dos cargos de homicidio
por negligencia criminal, multiples cargos de imprudencia
temeraria y multiples cargos de destruccion de propiedad.
De pie junto a su abogado, Vargas se declar6 inocente de
los cargos.

El juez declard la sesion terminada y fijo la fecha
del juicio para dos semanas después. Considerdo que
Vargas no representaba riesgo de fuga y no tenia
antecedentes penales, por lo que ordend6 su libertad bajo
palabra.

También impuso una orden de silencio: nadie
relacionado con el caso debia hablar sobre el juicio con
nadie mas. El juez sabia que, en ese pueblo, tal orden era
inutil; pero cuando se le pregunt6 al respecto, dijo que la
orden "sonaba muy apropiada".

Cuando Vargas y su abogado salieron, fueron
asaltados por varios lugarefios curiosos y un gran grupo
de reporteros de prensa y television de "la ciudad", como
llamaban los locales a Phoenix.

El juez habia intentado mantener la fecha en
secreto, pero eso resultd imposible en un pueblo donde
todos conocian los asuntos de todos.
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Esa noche, y en los dias siguientes, Vargas, junto
con el alcalde y su esposa Helen, se sentaron en la sala a
ver el rostro de Vargas aparecer en todos los canales de
noticias. El alcalde intent6 darle animos.

—Hijo —le dijo—, por lo que he sabido, los
familiares de las dos personas que murieron en el
accidente ya han contactado con abogados en Phoenix y
planean demandar a tu compaiiia. Lo mismo ocurre con
las personas que resultaron heridas y las que sufrieron
dafios materiales. T no formaras parte de esa demanda
civil.

Pero eso no hizo que Vargas se sintiera mucho
mejor. Pregunto:

—Sam, ;qué tipo de sentencia podria recibir? En
otras palabras, ;cuantos afios podria pasar en la carcel si
me declaran culpable?

—Podria ser cualquier cosa, desde una sentencia
suspendida hasta diez o quince afios. Depende del juez y
del fiscal. Pero es demasiado pronto para hablar de eso.
Incluso si te declaran culpable, pueden pasar afos antes
de que realmente tengas que ir a la carcel. Si llegamos a
ese punto, hay procesos de apelacion que tardan mucho
tiempo.

Hasta entonces, Vargas habia logrado evitar a los
reporteros y mantener su identidad en secreto. Pero desde
el momento en que su nombre y su rostro se hicieron
publicos, el pueblo se dividid segin lineas invisibles.

Todo el pueblo entr6 en un estado de reflexion. La
gente de Pago Largo era en general amable, pacifica y
compasiva. Las diferencias de opinion sobre las acciones
del piloto se discutian en voz baja, sin que nadie levantara
el tono. La gente expresaba sus puntos de vista con
moderacion, sopesando la tragedia frente a la necesidad,
el dolor frente a la gratitud. Vargas sentia que sus
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corazones se inclinaban hacia la comprension, aunque no
aprobaran del todo sus acciones.

Poco a poco, surgieron dos grupos distintos, casi
como dos corrientes opuestas en un rio. Algunos se
maravillaban ante el hecho de que el enorme avidon
hubiera aterrizado justo en el centro de la avenida,
evitando los edificios. Hablaban de valentia y lo veian a
Vargas como un héroe, un hombre cuya pericia habia
evitado un desastre atin mayor.

Pero también estaban los familiares y amigos de
las personas fallecidas. Ellos exigian una explicacion de
por qué tuvo que suceder, por qué la monstruosa maquina
habia caido sobre gente inocente.

La gente trataba de entender como un mismo acto
podia ser visto como heroismo y tragedia al mismo
tiempo. El pueblo necesitaba cerrar ese capitulo, y para
ello exigia respuestas.

Pago Largo esperaba el juicio como un pueblo
espera una tormenta: en silencio, con paciencia, sabiendo
que cuando llegara, traeria finalmente las respuestas que
todos buscaban.
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CAPITULO 7
EL JUICIO

Durante las dos semanas siguientes, Vargas se
quedd con los Jones, quienes lo trataron como a un
miembro de la familia. El alcalde insisti6 en llevarlo a
volar en su pequefa avioneta y se divirtieron
sobrevolando a baja altura la Reserva Indigena Isleta y las
montafas alrededor de Ponderosa Pine. Vargas juzg6 que
el alcalde era un excelente piloto, y el anciano se deleito
cuando se lo dijo.

Vargas se reuni6 con Bernstein un par de veces,
pero el abogado solo le hablaba de los procedimientos del
juicio, nunca de tacticas ni de su plan para defenderlo.
Vargas estaba seguro de que Bernstein planeaba "echarlo
a los leones" en beneficio de la empresa y se lo dijo al
alcalde, pero el anciano le dijo que no se preocupara; ellos
tenian su propio plan.

Durante esos dias not6 que una atractiva joven
rubia visito la casa varias veces y se reuni6 en privado con
el alcalde en su oficina. Vargas intuy6 que las reuniones
tenian algo que ver con su caso, pero el alcalde nunca
mencion6 nada al respecto; Vargas decidid no preguntar.
La joven seguia siendo un misterio y ¢l supuso se
resolveria el dia del juicio.

Pago Largo era un pueblo de gente sencilla, no
acostumbrada a los espectaculos propios de las grandes
ciudades. A medida que se acercaba el dia del juicio, las
conversaciones en las tiendas de comestibles, en la
gasolinera y a lo largo de las aceras sombreadas derivaban
inevitablemente hacia el tribunal. El pueblo bullia de
grandes expectativas, y no se hablaba de otra cosa que del
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proximo juicio, que se habia convertido en el evento mas
importante que el pueblo habia visto en afios.

El concejo municipal decidio que la sala del
ayuntamiento era demasiado pequefia para albergar a la
cantidad de reporteros y miembros del publico que se
esperaba que asistieran, y opto por trasladarla a la cancha
de baloncesto de la escuela del pueblo, el espacio cubierto
mas grande del lugar.

Una semana antes del "Dia D" —la fecha del
juicio—, la canasta de baloncesto de un extremo fue
apartada y la cancha se dividid con barreras temporales.
Se coloc6 una larga mesa a un lado para que sirviera como
estrado del juez, elevada sobre una modesta plataforma,
para que el juez pudiera ver por encima de la sala. Las
mesas para la fiscalia y la defensa estaban frente al estrado
y se instald un pequeiio podio para los testigos.

El dia anterior al Dia D, se dispusieron filas de
sillas prestadas del teatro del pueblo para el publico y los
reporteros. Las primeras filas se reservaron para la prensa
y las familias involucradas en el caso. El banquillo del
jurado se improvis6 con un grupo de sillas apartadas a un
lado.

Detras del estrado del juez se colocaron una
bandera estadounidense, la bandera del estado de Arizona
—de color amarillo brillante con el simbolo rojo del sol
en el centro, el signo sagrado del Pueblo Zia— vy el sello
del tribunal, lo que conferia una sensacion de legitimidad
al improvisado entorno. El contraste entre la seriedad del
juicio y el espacio familiar de la cancha de baloncesto
subrayaba lo extraordinario que era el evento para el
pueblo.

El Dia D, horas antes de que comenzara el juicio,
la sala ya estaba abarrotada de reporteros y miembros del
publico, y el aire vibraba de anticipacion. Afuera, el gran
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campo de césped frente a la escuela habia sido tomado por
camionetas de television de las principales cadenas del
pais, con sus imponentes antenas parabolicas brillando
bajo el sol de la mafiana.

Las familias extendian mantas sobre el césped,
susurrando con entusiasmo sobre lo que estaba por venir.
Los vendedores ambulantes se movian entre la multitud,
ofreciendo refrigerios, sombreros y recuerdos; una
camiseta con un avion 787 estampado en el frente se
convirtidé en un éxito de ventas instantaneo, vendiéndose
mas rapido de lo que nadie podia contar.

Unos minutos antes de las 10:00 de 1a mafiana, los
principales participantes estaban sentados: Vargas con
Bernstein —su abogado— en la mesa de la defensa y el
fiscal el fiscal de distrito y su secretaria en la mesa de la
acusacion.

Vargas not6 al alcalde sentado detrés de €I, con la
misteriosa mujer rubia a su lado. Mir¢ al alcalde con aire
de pregunta, pero este simplemente dijo:

—T1 solo sigueme la corriente, no te preocupes.

Exactamente a las 10:00, el alguacil pidi6 a todos
que se pusieran de pie y el juez entrd en la sala. El juez
Rupert White entr6 con pasos lentos y pausados.
Aparentaba tener unos 60 afios. Su toga negra colgaba
pulcramente sobre su delgada complexion, y su cabello
gris brillaba bajo las luces del gimnasio. Bajo sus
redondos anteojos sus ojos eran agudos pero amables, y
recorrieron la sala con familiaridad.

El juez Rupert, ademds de ser conocido como el
duenio de la zapateria del pueblo, también era conocido
por ser un juez honesto y justo. Salud6 con la cabeza a
algunos rostros conocidos, golpe6 ligeramente el estrado
con su mazo y, con voz tranquila y mesurada, puso orden
en la sala y declar6 abierta la sesion.
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El alguacil ley6 el orden del dia y, una vez
completados los preliminares, el juez invitd al fiscal a
presentar el caso del estado. Sin embargo, antes de que el
fiscal pudiera levantarse, el alcalde se puso de pie y se
dirigio al estrado.

—Su Seforia, con todo respeto, como amigo del
tribunal, me gustaria informarle de un acontecimiento de
ultima hora.

El juez mir¢ al alcalde por encima de sus gafas y
respondio, llaméndolo por su nombre de pila:

—ESsta bien, Sam, no hay problema. ;Qué pasa?
Di lo que tengas que decir.

—Bueno, Su Sefioria, mi nombre es Sam Jones, y
conozco al acusado...

El juez lo interrumpié: —Todos te conocemos,
Sam. S¢ breve. Solo di lo que sea.

Unas cuantas sonrisas recorrieron la sala. El fiscal
y el abogado defensor estaban visiblemente impacientes,
pero el alcalde se neg6 a que lo apresuraran.

—Bueno, Su Sefioria, dado que el acusado es un
extrafio en este pueblo y estd aqui completamente solo,
pensé que seria justo que tuviera un rostro amigo a su
lado. Asi que le sugeri que, ademas de su experimentado
—y costoso— abogado, permitiera que alguien
familiarizado con nuestro pueblo actuara como segunda
abogada. Solo es alguien que conoce las costumbres de
aqui, por si pudiera ayudar.

—¢Y en quién tienes pensado, Sam? —preguntd
el juez.

—Pensé en la sefiorita Yolanda Cardinale —dijo
el alcalde, sefialando a la mujer sentada a su lado—. Ella
es abogada, y se lo pedi. Siendo la persona amable que es,
acepto.
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El alcalde apenas habia terminado de hablar
cuando Bernstein, el abogado de Vargas, ya estaba de pie.

—iSu Sefioria! jEsto esta completamente fuera de
lugar! La defensa tiene su estrategia planeada, y afiadir un
nuevo miembro en esta etapa anularia todo. jProtesto en
los términos mas enérgicos!

El alcalde abri6 la boca para responder, pero el
juez habl6 primero.

—Su objecion ha sido anotada, Sr. Bernstein. Por
favor, siéntese. Resolvamos esto adecuadamente.

El juez se dirigi6 al alcalde: —Sam, todos
sabemos que Yolanda es abogada, pero al presente es
maestra en la escuela. ;Ha aceptado el Sr. Vargas este
acuerdo?

El juez mir¢6 directamente a Vargas y le pregunto:

—Sr. Vargas, le recuerdo que los cargos contra
usted son graves y, si es declarado culpable, la sentencia
podria ser de muchos afos de prision. ;Estd de acuerdo
con este cambio?

Vargas mir6 al alcalde, quien asinti6 levemente.

—Si, Su Sefioria.

—Bueno —dijo el juez—, esto deberia haberse
revelado antes, pero daré mi consentimiento. ;Tiene el
Estado alguna objecion?

El fiscal se enderez6 en su silla. —Sin objeciones,
Su Sefioria. Sin embargo, me gustaria que conste en acta
que esto no serd motivo para un nuevo juicio.

—Muy bien —dijo el juez—. Entonces queda
acordado. Seforita Cardinale, por favor, tome su lugar en
la mesa de la defensa.

Por primera vez, Vargas pudo observar a la mujer
que habia visitado la casa del alcalde varias veces.
Yolanda parecia estar en sus 30 afios e, incluso con sus
zapatos de suela plana, se veia bastante alta. Tenia el
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cabello largo y rubio, una figura atlética y una piel suave
de tono oliva.

Cuando ella tomo asiento al otro lado de Vargas,
Bernstein dijo en voz baja:

—No tengo problema con que esté aqui, Srta.
Cardinale. Pero se me deberia haber advertido de esto
antes.

Su voz era suave y musical; ella respondid,
disculpandose:

—Lo siento mucho, Sr. Bernstein. Fue una
decision de Gltimo momento.

Mientras tanto, el fiscal estaba listo para
comenzar. No tenia nada personal contra Vargas y no
necesitaba otro triunfo profesional. Durante 20 afos habia
demostrado ser un fiscal de primera clase. Pero habia
muerto gente, y alguien tenia que ser responsable. Iba a
intentar presentar la version del estado al jurado de
manera clara, controlada y moralmente firme, evitando las
especulaciones mientras guiaba a los jurados hacia el
hecho de que la responsabilidad pertenecia al piloto.

Se paré frente a las cuatro mujeres y ocho
miembros del jurado, se presento, les dio la bienvenida al
tribunal y, con una voz marcadamente profesional,
comenzo:

—Debo decirles que en todos mis 20 afios como
fiscal de distrito, este es el caso mas dificil que jamas haya
procesado. Este caso no trata de malicia. No trata de odio
ni de intencion de hacer dafio. Trata de una eleccion.

»El acusado nos dice que, en la tarde del accidente,
experimentd una falla técnica. ;Qué tipo de falla? Eso
sigue siendo un misterio. La defensa no ha probado
definitivamente ninguna falla en el sistema. Lo que si
sabemos es que, a pesar de sus afirmaciones, nunca se ha
establecido la necesidad de aterrizar donde lo hizo.
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»La evidencia mostrard que el acusado era un
piloto experimentado, un profesional con un historial
impecable. Un hombre entrenado para evaluar riesgos
bajo presion. Y ese dia, tuvo una opcion.

»Podria haber desviado su aeronave hacia el
desierto que rodea al pueblo. Un aterrizaje de emergencia
alli habria sido peligroso —quizas incluso fatal para los
que iban a bordo—, pero habria evitado poner en riesgo
vidas humanas en tierra. El acusado lo sabia. Su
entrenamiento se lo decia.

»En cambio, eligid bajar un jet comercial en una
via principal de un pueblo habitado. Sabia que habria
gente alli. Sabia que habria vehiculos alli. Sabia que
cualquiera en la trayectoria de esa aeronave no tendria
posibilidad de escapar.

»Debido a su decision, dos personas estan muertas
ahora. Jorge Garcia, un estudiante de 17 afios, un atleta
brillante cercano a su graduacion, habia recibido una beca
de futbol de la Universidad de Phoenix. Tenia la promesa
de una carrera en un deporte que amaba, pero ya no estara
para perseguirla. El suefio de su vida se vio truncado por
la decision del Sr. Vargas.

»Margarita Gonzales, una madre de tres hijos de
31 afios, no estard aqui para ver a sus hijos crecer, ir a la
escuela o para guiarlos en la vida. Ese deber ahora
pertenece a un padre con el corazon roto, un esposo que
se preguntard para siempre por qué el destino decidio
romper su maravillosa familia. Pero no es al destino a
quien hay que culpar; ustedes saben quién es.

El fiscal not6 que algunas de las mujeres entre los
jurados buscaban sus pafiuelos y guardo silencio durante
unos minutos para dejar que se secaran las lagrimas.
Luego, sintiéndose satisfecho de que sus palabras habian
surtido efecto, continuo:



EL PILOTO 66

—Damas y caballeros, la ley no nos exige probar
que el acusado queria que alguien muriera. Sabemos que
ese no es el caso. Nos exige demostrar que ¢l eligio
conscientemente un curso de accién que puso vidas
inocentes en un riesgo extremo y previsible, y que esas
vidas se perdieron como resultado.

»Este caso trata sobre la rendiciéon de cuentas.
Sobre si se ejercid el juicio profesional —o si lo
abandono— cuando mas importaba.

»Al final de este juicio, les pediremos que emitan
un veredicto basado no en la simpatia, sino en la
responsabilidad. Porque en nuestro sistema de justicia,
incluso las elecciones tragicas deben ser juzgadas por las
consecuencias que imponen a los demaés. Gracias.

Ahora era el turno de la defensa. El Sr. Leonard
Bernstein tenia una tarea muy dificil por delante. Pero el
experimentado abogado habia cruzado ese puente
inestable muchas veces. Lo que necesitaba hacer era
parecer competente y leal, mientras socavaba
silenciosamente a Vargas sin traicionarlo abiertamente.
No podia defender la inocencia con fuerza, pero tampoco
podia parecer que estaba saboteando a su propio cliente.
Habia sido elegido por la compaiia porque era un experto
en retorcer los hechos y limitar la responsabilidad, y no
tenia reparos en ceder terreno moral.

El abogado camino¢ teatralmente hacia el frente de
los asientos del jurado, sonri6 a las damas y comenzo:

—Damas y caballeros del jurado, me presento ante
ustedes en una posicion que ningin abogado desea:
defendiendo a un hombre bueno que tomo una decision
terrible.

»Han escuchado que el Sr. Vargas tenia
experiencia. Eso es cierto. Han escuchado que era
responsable. Eso también es cierto. Y es precisamente por
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esas cualidades que el peso de este caso recae con tanta
fuerza sobre sus hombros.

»Nadie discute que algo salid6 mal en el aire ese
dia. Pero la aviacion no es un reino de certezas; es una
profesion donde el juicio mas importa cuando la claridad
es menos accesible. Y el juicio —el juicio humano—
nunca es infalible.

»El Sr. Vargas creia, sinceramente, que aterrizar
en el pueblo era la opcidon menos catastrofica disponible
para ¢él. Pero la creencia, por honesta que sea, no siempre
se alinea con la realidad. Y la ley no pregunta si un
hombre tenia buenas intenciones. Pregunta si la decision
que tomo fue razonable dadas las circunstancias.

»La fiscalia tiene razon en una cosa: aterrizar en el
desierto era una opcion. Peligrosa, si. Aterradora, si. Pero
una opcion, al fin y al cabo.

»El Sr. Vargas eligi6 lo contrario. No se les pide
que lo condenen como a un villano. Se les pide que
evallien una decision profesional tomada bajo presion, y
que decidan si esa decision cruzo la linea entre la tragedia
y la responsabilidad.

»Este no es un caso sobre sistemas, corporaciones
o fallas abstractas. Se trata de un solo momento, una sola
eleccion y las consecuencias que siguieron.

»Sea cual sea el veredicto al que lleguen, solo les
pido que se base en los hechos, y no en la simpatia, ni en
el comprensible deseo de encontrar sentido a una pérdida.
Gracias.

El abogado regresd a su asiento satisfecho. Se
daba cuenta de que los jurados habian recibido su
mensaje. No habia usado palabras complicadas y su
discurso habia sonado ético, comedido, profesional vy,
sobre todo, sincero.
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Lo que no menciond fue que habia aceptado la
premisa de la fiscalia; nunca cuestion6 la idea de que
Vargas deberia haber actuado de otra manera. Habia
cumplido su trabajo para la compaiia: habia eliminado
por completo la culpa de la empresa y habia dejado a
Vargas moralmente expuesto.

El juez agradeci6 tanto a la fiscalia como a la
defensa y pregunto si iban a llamar a algtn testigo.

El fiscal no tenia testigos. El Sr. Bernstein, el
abogado defensor de Vargas, también declino. Pero la
segunda abogada de Vargas, la mujer sentada a su lado, se
puso de pie y dijo:

—Su Sefioria, la defensa llama al Capitan Vargas.

Bernstein, el abogado de la compaiia, se interpuso
ante Vargas y le dijo a ella, en un murmullo:

—¢(Que esta haciendo? Le dije a Vargas que no
necesitaba testificar.

Pero la mujer se mantuvo firme y el alguacil llamo
a Vargas al estrado de los testigos. Después de que Vargas
prestara juramento, Yolanda le pregunto:

—Capitan, /cuantos afios lleva volando para
aerolineas comerciales?

La respuesta de Vargas llegd simple y honesta:

—Unos dieciséis afios. Cinco como primer oficial
y nueve como capitan.

—Durante esos afos, jha sido alguna vez
reprendido o ha tenido algln tipo de suspension?

—No.

—Y durante esos afos, ;jcudntos aterrizajes de
emergencia tuvo que realizar?

—Dos veces, incluyendo este ultimo.

—Cuéntenos sobre el primer aterrizaje.

—Perdi una de las turbinas y aterricé en el
aeropuerto mas cercano.
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—¢(Pudo aterrizar correctamente con una sol
turbina?

—Si, nos entrenamos especialmente para ese tipo
de situaciones.

—Cuéntenos sobre este ultimo aterrizaje. {Qué lo
oblig6 a aterrizar?

—FEl avidon se quedo sin combustible.

—Como sucedid eso? (No suelen llevar
combustible de reserva adicional para emergencias?

—Habia combustible en el tanque principal, pero
las turbinas toman su combustible de los tanques de las
alas. Se supone que el combustible se bombea desde el
tanque principal hacia las alas, pero eso fallo.

—:Qué  fall6  especificamente?  ;Puede
explicarselo a los jurados en términos sencillos? Estoy
segura de que todos queremos saber qué paso.

Bernstein, el abogado de la compaiiia, se movid
incomodamente en su asiento. El interrogatorio se dirigia
exactamente hacia un tema que le habian ordenado evitar.

—La wvalvula encargada de transferir el
combustible del tanque principal a los tanques de las alas
no funciono.

El fiscal se puso de pie. —Su Sefioria, lo que el
testigo afirma que sucedid no ha sido probado...

El juez lo interrumpi6. —Siéntese, Sr. Taylor.
Tendra su oportunidad de interrogarlo.

—Esta bien, Su Seforia. Cambiaré de tema —dijo
Yolanda y mir6 sus notas—. Capitén, le pido disculpas de
antemano por la siguiente pregunta, pero es necesario
hacerla: ;Por qué eligi6 aterrizar en el pueblo?

—Fue una decision instintiva. El avion se habia
quedado sin combustible y estaba seguro de que si
aterrizabamos en el desierto, todos moririamos.
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La gente se estremecid ante la respuesta directa.
La contestacion de Vargas habia sido espontdnea y franca,
sin adornos. Yolanda esperd a que las palabras hicieran
efecto en el jurado y dijo:

—~Qracias, Capitan, por sus respuestas honestas.
He terminado, Su Sefioria.

Tan pronto como se sentd, tal como esperaba, el
fiscal se levantd, listo para el contrainterrogatorio. Ella
habia tendido la trampa y esperaba que el fiscal cayera en
ella.

—~Comandante —dijo el fiscal—, usted mencion6
que la valvula de transferencia falld. ; Tiene alguna forma
de probarlo?

Bernstein sinti6 que debia hacer algo. Los
directivos de la compafiia habian sido muy explicitos:
mantenga el asunto de la valvula fuera del juicio. Levantd
la mano y dijo:

—Objecion, Su Senoria; ese asunto ain esta bajo
estudio.

El juez le dirigi6 una mirada seca.

—Su colega abrio la puerta, Sr. Bernstein. El fiscal
acaba de cruzarla. Objecion denegada.

El fiscal repiti6 la pregunta:

—Capitan, ;puede probar que la valvula fall6?
(Quién mas puede verificar eso?

—Bueno, mi primer oficial estaba alli. De hecho,
¢l fue el primero en ver el problema.

—¢Por qué no esté ¢l aqui, actuando como testigo
de la defensa?

—La compaiiia lo envi6 en un vuelo al extranjero
y desaparecio.

—¢Desaparecio?

—S1, nadie parece saber donde esta.
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El fiscal no pudo reprimir un toque de sarcasmo al
decir:

—Eso parece muy conveniente, ;no cree?

Vargas mantuvo el mismo tono de voz al
responder:

—No para mi, si es que estoy diciendo la verdad.

— ¢ Hay alguien mas que pueda saber sobre el fallo
de la valvula?

—Cuando eso estaba sucediendo, hablamos con
un ingeniero del departamento de mantenimiento, quien
dijo que el problema no podia repararse en el aire. Pero,
hasta donde s¢, se jubil6 justo después del accidente.

Otro posible testigo para la defensa no estaba
disponible. El fiscal se dio cuenta de que esa no era la
linea adecuada de interrogatorio, asi que cambi6 de tema.

—Capitan, usted dijo que si hubiera aterrizado en
el desierto, habria sido fatal para todos. ;Tiene alguna
forma de probarlo? ;O fue solo su intuicion?

—Ninguna de las dos; solo mi experiencia.

El fiscal se dio cuenta de que no llegaba a ninguna
parte y le dijo al juez que habia terminado.

Yolanda, sentada junto a Vargas, sonrio
satisfecha. Habia forzado al fiscal a poner en primer plano
el caso de la valvula y la eleccion del lugar de aterrizaje.
Habia gente inteligente en el jurado; estaba segura de que
la desaparicion del primer oficial y la falta de
disponibilidad del ingeniero para testificar olerian a
conspiracion para al menos algunos de ellos. Y para la
eleccion del aterrizaje, tenia preparada una sorpresa.

Cuando el juez preguntd de nuevo si tenian
testigos, Yolanda miré al alcalde. El asintié y ella levanto
la mano.

—Si, abogada? —pregunt6 el juez—. ;Tiene
algo que afiadir?
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—Con todo respeto, Su Sefioria, me gustaria
llamar a un nuevo testigo.

Cuando Yolanda declaré su intencion de llamar a
un testigo, una oleada de sorpresa recorri6 la sala y la
gente se enderezd en sus asientos. El espectaculo atn no
habia terminado.

—No veo a nadie en la lista de testigos, Yolanda
—dijo el juez—. ;Qué estd pasando?

Bernstein, tratando de mantener la voz baja, le
dijo:

—¢Qué diablos esta haciendo, sefiorita? jUsted no
esta a la altura de esto!

Pero la mujer no le prest6 atencion y le dijo al juez:

—Lo siento, Su Seforia. No estdbamos seguros de
si el testigo iba a testificar, pero ha aceptado y se me ha
informado que estd fuera de la puerta. Le aseguro a Su
Sefioria que esto es importante. Esta persona también es
un piloto experimentado y puede refutar una afirmacion
importante de la fiscalia.

—¢ Tiene el fiscal algun problema con que este
testigo testifique?

—No, Su Sefioria —respondi6é Taylor—. Este es
un asunto confuso y cualquier aclaracion razonable es
bienvenida.

—Muy bien, Yolanda, llame a su testigo.

Un hombre alto, con un uniforme de piloto azul
oscuro y la gorra bajo el brazo, entrd en la sala. Eso
provocé muchos murmullos y gestos de sorpresa. Las
cuatro franjas doradas en sus mangas decian a todos que
era un capitan.

El capitan se sento en la silla de los testigos, presto
juramento y se relajd, listo para responder preguntas. El
juez le pidié a Yolanda que comenzara. Ella se puso de
pie, se enfrento al testigo y dijo:
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—Bienvenido, Capitan. Debo decir, con todo
respeto, que es la primera vez que coincido con dos
capitanes en la misma sala. Por favor, hablenos de usted.

El capitan habl6 con voz clara, seguro de si mismo
y sin arrogancia.

—Mi nombre es Brian Robinson. Fui piloto
comercial durante doce afios. Volé principalmente
aviones grandes y fui instructor de vuelo durante cinco
anos.

—Dijo "fui". ;Cudl es su ocupacién ahora?

—Durante los ultimos quince afios, he sido
investigador de la NTSB. Por eso es que estoy aqui; soy
uno de los especialistas que investigan el accidente. Un
amigo del Capitan Vargas se enter6 de que yo estaba aqui,
me pregunto si queria testificar en su juicio, y aqui estoy.

Yolanda not6 que los jurados estaban
impresionados por las credenciales del testigo. Mir6 sus
notas y comenzo:

—Antes de que usted llegara, el fiscal nos dijo que
en ese momento critico, cuando el avidon se quedd sin
combustible...

—iObjecion, Su Sefioria! —dijo el fiscal—. Ese
hecho nunca fue probado.

—De acuerdo —dijo el juez—. Por favor,
reformule la pregunta.

—Lo siento, Su Seiioria; reformularé. El fiscal nos
dijo que, en ese momento critico, cuando ambas turbinas
se apagaron, el Comandante Vargas tenia una opcion.
Podia aterrizar en la avenida del pueblo o podia aterrizar
en el desierto. Diganos, Capitdn, segun su experiencia,
(qué cree que habria pasado si el avion hubiera aterrizado
en el desierto?

El fiscal se puso de pie nuevamente, diciendo:
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—Objecion a la pregunta, Su Sefioria. Con todo
respeto al Comandante Robinson, la respuesta seria una
especulacion.

El juez penso6 por un minuto y luego dijo:

—Veamos qué sabe el capitan sobre eso.
Comandante —pregunt6 el juez—, usted dijo que en la
actualidad su trabajo consiste en investigar accidentes de
avion. ;Cuantos aterrizajes de emergencia ha
investigado?

—Durante los ultimos quince afios, unos veinte
aterrizajes forzosos, Su Sefioria.

—Creo que el testigo estd calificado para
responder a la pregunta —djijo el juez.

Yolanda volvio a preguntar al capitan:

— Cual es su opinion sobre lo que habria pasado
si el Capitdn Vargas hubiera intentado aterrizar en el
desierto?

Los jurados se inclinaron hacia adelante, ansiosos
por escuchar. Las palabras del capitan no dejaron dudas
sobre su pericia.

—Para empezar, cualquier aterrizaje en el desierto
tendria que hacerse con el tren de aterrizaje retraido; de lo
contrario, las ruedas se enterrarian en la arena y se
romperian  inmediatamente, con  consecuencias
imprevistas para el resto de la estructura.

»Pero este caso va mas alla de eso. Un aterrizaje
con las turbinas apagadas —es decir, en condicion de
planeo— es completamente diferente de un aterrizaje
normal y controlado. Durante el aterrizaje de un gran jet,
el "angulo de cabeceo", es decir, la actitud de la nariz
hacia arriba en relacidon con el horizonte, debe ser de 6 o
7 grados...

El juez lo interrumpio.
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—Disculpe, Capitan. ;Podria explicar lo mismo en
términos sencillos? La mayoria de nosotros somos
bastante ignorantes en el tema de pilotar un avion. Creo
que el unico que podria estar entendiendo lo que dice es
el alcalde, y ¢l no es miembro del jurado.

Una risa general y contenida siguid a las palabras
del juez. El capitan sonri6 y continu6:

—Lo siento, Juez. Lo que quise decir es esto: en
un aterrizaje normal, el piloto levanta suavemente la nariz
del avion para evitar incrustarse en el suelo. Eso es
extremadamente dificil de hacer sin potencia. Aterrizar en
la arena es muy similar a aterrizar en el agua. En muchos
casos, el impacto entierra la parte delantera del avion en
la arena y hace que dé una voltereta, hiriendo o matando
a todos a bordo. Y si por alguna razodn, la parte delantera
del avion no se entierra y el avion contintia deslizdndose
a 100 millas por hora, el primer choque con un obstaculo
lo suficientemente grande destruiria la mayor parte del
avion e inmediatamente se incendiaria, probablemente
matando a todos a bordo.

Yolanda habia estado escuchando atentamente y
dijo:

—Disculpe, Capitan; si no habia combustible,
(por qué se incendiaria?

—En este caso, habia combustible en el tanque
central. El problema pudo haber sido causado cuando
fall6 una vélvula y esta no transfiri6 combustible a los
tanques de las alas, desde donde normalmente se bombea
a las turbinas. Incluso un choque menor podria haber
agrietado el tanque, permitiendo que el combustible
escapara.

El fiscal ya estaba de pie, dirigiéndose al juez.

—Objecion, Su Senoria. No se ha probado que la
mencionada valvula fallara.
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—De acuerdo. Borre la ultima respuesta —dijo el
juez.

Yolanda no se dio por vencida:

—Lo siento, Su Seforia. Cambiaré la pregunta.
Comandante, sin mencionar detalles especificos, ;habia
suficiente combustible para iniciar un incendio?

—Si. Verificamos que los tanques de las alas
estaban vacios, pero habia mas de 20,000 galones de
combustible en el tanque principal. Suficiente para
inflamarse y matar a todos a bordo.

—Una tltima pregunta, Capitan. En su opinioén
experta, ;cual habria sido el resultado de aterrizar ese
avion en el desierto?

—No tengo ninguna duda de que todos los que
estaban dentro del avion habrian muerto.

Yolanda agradecio6 al capitan y dio dos pasos hacia
su asiento. Pero de repente se detuvo y se volvid hacia el
testigo.

—1Lo siento, Capitan. Una pregunta mas, si me
permite. Si usted estuviera pilotando el avion, ;donde
habria elegido aterrizar?

Antes de que nadie pudiera intervenir, el capitan
respondio:

—Habria aterrizado en el pueblo.

Una ola de murmullos recorri6 la sala como un
tsunami. El fiscal saltdé de pie, exclamando fuertemente
para ser escuchado por encima del ruido.

—iProtesto, Juez! jEl Comandante Robinson no
estéd siendo juzgado aqui!

El juez mir6 a Yolanda con la expresion de un
padre que sorprende a su hija en una falta muy grave.

—De acuerdo —dijo el juez—. La respuesta sera
eliminada del acta. Srta. Yolanda, ha ido demasiado lejos.
Otra como esta y la declararé en desacato al tribunal.
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Yolanda, fingiendo una  expresion de
remordimiento, dijo:

—Lo siento, Su Senoria. No volvera a suceder. —
Pero por dentro estaba sonriendo. El jurado ya habia
escuchado la ultima respuesta. Cuando regresd a su
asiento, mir6 al alcalde, quien le hizo una sefial de
aprobacion con el pulgar.

El juez le pregunt6 a Bernstein si tenia alguna
pregunta para el testigo.

—Solo una, Su Sefioria. Comandante Robinson,
(tuvo la oportunidad de probar la vélvula a la que se
refiri6 el acusado durante su declaracion?

Robinson respondi6 con seguridad:

—¢La vaélvula de transferencia? Si, probamos
rutinariamente  todas las valvulas durante una
investigacion. Todas las valvulas de combustible
funcionaron correctamente.

La respuesta del capitan no dej6 dudas y un
murmullo se levanto entre el publico. Cuando la sala se
calmo, el juez pregunto si tanto la defensa como el fiscal
tenian algo mas que presentar. Ambos declinaron dar un
discurso de clausura, y el juez dio las instrucciones al
jurado, diciéndoles que podian encontrar a Vargas
culpable de algunos o todos los cargos, y que debian
"decidir de acuerdo con la ley y sin dejarse influir por
sentimientos personales". Luego los envi6 a almorzar con
la advertencia de no discutir el caso con nadie mas hasta
que estuvieran en la sala del jurado.

Cuando el juez salia, se detuvo junto a Yolanda y
dijo, en tono de reproche:

—Has sido una nifa mala, Yolanda, me
sorprendes.

Yolanda, fingiendo estar arrepentida, respondio:
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—iOh, Juez! Tengo mucho respeto por el tribunal
y por usted. jMire! jLlevo puestos unos zapatos que
compré en su tienda!

La gente a su alrededor escuchd la respuesta y se
rio. El juez sacudio la cabeza y se fue.

El juicio en si habia terminado. El abogado de la
compaiia habia intentado mantener la valvula fuera de los
argumentos, pero Yolanda la habia traido de vuelta. Habia
presentado la mejor defensa posible para Vargas. Ahora
dependia del jurado.

Cuando salieron de la escuela, Vargas, el alcalde y
Yolanda fueron rodeados por reporteros y personas que
les tomaban fotografias. Dieron respuestas superficiales a
sus preguntas, y los reporteros se marcharon cuando
Bernstein, el abogado de la compaiiia, se detuvo en los
escalones de la escuela mostrando su disposicion a
responder preguntas y a que le tomaran fotos.

Los tres entraron en un restaurante para almorzar
y esperar alli hasta que el jurado llegara a su decision. El
lugar estaba abarrotado, pero el duefio, un hombre
llamado Gordo, los reconocié y los sent6 en un lugar
privado al fondo. Cuando tomo el pedido del almuerzo,
dijo con entusiasmo:

—FEl almuerzo corre por mi cuenta hoy. Sé que no
deberia decir esto, jpero esto ha sido una mina de oro para
el restaurante! Me han dicho que va a tomar al menos un
mes desmantelar el avion. Y a estos cientificos les gusta
comer bien!

Mir¢ a la mujer y afiadio:

—iY th, Yolanda, estuviste fantastica en el juicio!
iDeberias dejar tu trabajo en la escuela, irte del pueblo y
conseguir un empleo en una gran ciudad! jTe casaras con
uno de esos empresarios de cuello duro y conduciras un
Mercedes!
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—Prefiero un Porsche, Gordo. Y de todos modos
no puedo tener ninguno de los dos, pero me gusta la gente
de aqui; tengo un trabajo que me agrada, ;por qué deberia
irme?

Gordo mir¢6 a Vargas y dijo:

—Comandante, tal vez usted pueda meterle algo
de sensatez en la cabeza. Una mujer tan guapa y con tanto
talento no deberia quedarse desperdicidandose en un
pueblo como este.

Por primera vez, Vargas se tomo el tiempo de
observar a Yolanda. Era atractiva, con su figura alta,
cabello rubio y ojos oscuros y profundos. Pero lo que mas
atraia a Vargas era su determinacion; se desenvolvia con
una confianza unica y natural que inspiraba confianza.
Habia ignorado las "pseudo-6rdenes" de Bernstein sin
dudarlo y habia cumplido las instrucciones del alcalde al
pie de la letra.

Los tres hablaron sobre el juicio y la sensacion era
que habia ido bastante bien. Cuando Vargas preguntd por
qué no le habian avisado con antelacion sobre el plan,
Yolanda se rio y dijo:

—No queriamos que ni la fiscalia ni tu abogado lo
supieran. Y en este pueblo, los secretos crian alas en el
momento en que nacen.

—Por cierto, amigo mio —dijo el alcalde—,
hablando de secretos, ese asunto de la valvula me huele
muy mal. Bernstein estaba decidido a no mencionarlo, y
ahora resulta que las dos personas que saben lo que pas6
practicamente han desaparecido.

—Estoy de acuerdo —dijo Yolanda—. Una
coincidencia del demonio.

—Entiendo —dijo Vargas—, pero mi unica
preocupacion ahora mismo es qué va a decidir el jurado.
(Qué crees que haradn, Sam?
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La expresion en el rostro del alcalde le indicé que
debia preocuparse.

—Henry —dijo—, esta es buena gente. Creo que
la mayoria entiende tu situacion y esté de tu lado. Muchos
creen que actuaste bajo circunstancias imposibles y te ven
como un profesional que hizo lo mejor que pudo para
salvar vidas. Para ellos, un veredicto de culpabilidad
probablemente se sentiria no solo injusto, sino cruel. Aun
asi, hay un grupo silencioso pero persistente que sostiene
que la simpatia no puede borrar las consecuencias de tu
decision. Hay dos muertos, otros heridos, y sienten que
alguna forma de castigo —simbolico o limitado— es
necesaria para reconocer esa pérdida.

El alcalde tenia razén. Afuera, en la calle, en los
bares, entre la admiracion y el duelo, el pueblo luchaba
por ponerse de acuerdo sobre como deberia ser la justicia.

Llevaban dos horas hablando cuando un vecino le
dijo al alcalde que el juez habia enviado a todos a casa
hasta el dia siguiente. El alcalde le dijo a Vargas:

—FEsté4 bien, hijo, es demasiado tarde para ir a
volar; supongo que iremos a casa a ver algo de television.

Vargas estaba decepcionado. Los jurados estaban
decidiendo su destino para los proximos anos; fuera cual
fuera el castigo, estaba ansioso por conocerlo. Yolanda
hizo una sugerencia:

—Henry, vamos a darles un respiro al alcalde y a
Helen. Si quieres, te recojo mas tarde y te llevo a cenar.

Vargas estaba demasiado inquieto por su situacion
COMmO para pensar en una cita, si es que eso era lo que ella
proponia. Estaba a punto de explicar que estaba
demasiado preocupado para ser una buena compaiiia, pero
el alcalde no lo dejo6 hablar.

—Por supuesto que le gustaria —respondié el
alcalde por ¢l—. Lleva dias viendo a dos viejos. Ustedes
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vayan y disfruten; es un dia despejado y va a ser una noche
atn mas clara. Palabra de piloto.

A las 7 p.m., son¢ el timbre en la casa del alcalde.
Henry abrid la puerta. Yolanda estaba encantadora con
una blusa ajustada y jeans entallados. Habia una
naturalidad en su elegancia, una sensualidad discreta que
atraia las miradas. El noto por primera vez que, incluso
con sus sandalias planas, ella era casi tan alta como €l.

Ella sonri6 en cuanto lo vio, una sonrisa abierta y
natural que le llegaba a los ojos, y Henry, que habia estado
tenso todo el dia, se relajo. Helen y el alcalde bajaron a
saludar y tuvieron una breve conversacion; Vargas se dio
cuenta de que ella sonreia a menudo, no por cortesia, sino
porque parecia ser algo innato en ella.

Cuando se sentd junto a ella en su pequeio Fiat
500e, Vargas pensé que el coche era demasiado pequeio
para una chica de casi un metro ochenta. Pero Yolanda
parecia perfectamente comoda. Cuando se pusieron en
marcha, el zumbido del motor le parecid extrafio.

—Nunca he estado en un coche eléctrico; ;como
sabes cudndo estd encendido el motor? —bromeo él.

—No te burles de mi coche, amo a esta cosita —
dijo ella sonriendo—. Por cierto, no creo que encontremos
mesa en ningin restaurante a menos que estemos
dispuestos a esperar dos horas. Tengo una idea. Vamos a
mi casa y pidamos comida china.

—NMe parece bien, ;puedo pagar yo?

—FEsta vez no; espera a que te envie mi factura.
Ademas, tengo una botella de Cabernet en frio. ;Bebes
vino?

—¢Has conocido alguna vez a un piloto que no lo
haga?

Ella respondi6, un poco mas seria:
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—No sabria decirte; eres el primer piloto que
conozco. Pero bebas o no, creo que hoy necesitas una copa
de vino.

La casa de Yolanda era pequefia y decorada con
buen gusto. El frente tenia un jardin con hileras ordenadas
de flores, y el pequefio porche tenia un par de sillas que
habian visto muchas mananas tranquilas. El interior hacia
evidente que el lugar pertenecia a una abogada o a una
maestra. Todo estaba en su lugar. Tratados de derecho
llenaban los estantes junto a unas cuantas fotografias
enmarcadas. En la sala, una sola ldmpara proyectaba un
brillo calido sobre un sofa modesto, y unas cortinas suaves
dejaban que la luz de la tarde se esparciera por la
habitacion. Toda la casa era sencilla y confortable.

Pidieron comida china y la comieron sentados en
el sofa, frente a una pequefia mesa de centro. Charlaron
sobre los emocionantes eventos del dia y Yolanda le dio a
Vargas una buena imagen de como era la vida de una
maestra en un pueblo pequefo.

En un momento dado, ella dijo:

—He estado hablando todo este tiempo y sé que
muy poco de lo que he dicho ha sido emocionante, ni
siquiera interesante. Asi que ahora es tu turno. Estoy
segura de que después de todos esos afios volando y
tratando con pasajeros, debes tener algunas buenas
historias que contar.

—Probablemente sea cierto, Yolanda —respondio
Vargas—. Pero aunque normalmente no me importa
hablar de mi trabajo, con todo lo que est4 pasando ahora
mismo, prefiero mantenerlo fuera de mi mente... al menos
por hoy.

Yolanda lo estudi6 con una expresion sutilmente
traviesa.
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—Hagamos una cosa —dijo ella—. Hemos
terminado de cenar y la botella de vino todavia estd a la
mitad. No tengo nada especial en la casa para ofrecerte,
pero eres nuevo en el pueblo y puedo regalarte uno de los
mejores atardeceres que veras en tu vida.

Se puso de pie, sin darle oportunidad de pensarlo.

—Vamos a guardar la botella, un par de copas y
una manta, y te llevaré a mi lugar secreto con vistas a la
Sierra Madre. Valdra la pena.

Cuando llegaron a las montafias del desierto, el
sol ya estaba bajo, derramando su ultima luz sobre las
crestas y los valles. El cielo ardia con capas de colores:
ambar profundo cerca del horizonte, fundiéndose en rosa
y violeta, para luego desvanecerse en un azul suave e
infinito. Las siluetas dentadas de las montafias se alzaban
en un contraste tranquilo, con sus bordes afilados por el
resplandor y sus sombras alargandose sobre la arena.

Estirando las piernas sobre la manta, Yolanda
colocd su copa en la arena y se recogid el cabello para
evitar que la brisa se lo echara a la cara.

—~Quiero que sepas que eres el primer hombre al
que traigo a este lugar. Estar aqui a esta hora del dia me
levanta el animo, y creo que ti también necesitas que te lo
levanten un poco.

Luego, bromeando, afiadio:

—~Cuando volvamos, tendrds que firmar un
acuerdo de confidencialidad prometiendo no revelar esta
ubicacion a nadie —se rio y agregé—: No lo olvides, soy
abogada.

Ambos se rieron. Vargas realmente se sentia
mejor. En ese momento, le parecia que los jurados, el juez
y todo lo demas estaban a miles de kilometros de
distancia. Bajo el crepusculo, la mujer se veia atin mas
atractiva.
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Yolanda sinti6 que ¢l la miraba y se sintio
complacida, pero un poco avergonzada. El lo notd y se dio
cuenta de que llevaba mucho tiempo mirandola y que
practicamente no habia dicho nada desde que llegaron.

—Bueno, voy a preguntarte algo muy original —
le dijo él—. ;Qué hace una chica hermosa como ti1 en un
lugar como este? Y no me digas que ya has oido eso antes.

Ella soltd6 una carcajada cristalina, como una
adolescente.

—Solo lo he oido un millon de veces; pero no te
sientas mal, nunca lo habia oido en este lugar. Hablaba en
serio cuando te dije que nunca habia traido a nadie aqui.
Y si realmente quieres saber mas de mi, no me importara
contartelo.

—NMe gustaria mucho saber mas de ti.

Ella se tomo su tiempo para servir el Gltimo poco
de vino en las copas, dio un sorbo y, sin mirarlo,
contemplando el cielo purpura sobre las montafias donde
el sol estaba desapareciendo, dijo:

—No siempre he vivido aqui. Creci en Nueva
York con mi familia. Mis padres todavia viven alli. Me
gradu¢ en la Universidad de Columbia hace trece afios. Mi
padre me consiguié un trabajo en una de las firmas mas
grandes de la ciudad y trabajé alli durante tres afos. Era
un buen trabajo; aprendi mucho.

El escuchaba atentamente. Ella hizo una pausa y
fijo la vista en la distancia, claramente recordando
imagenes de esa época de su vida.

—Tenia la sensacion de que habias tenido una
buena formacion —dijo él—. En el juicio no te
comportaste como una abogada novata. Entonces, ;qué
paso después? ;Como terminaste aqui?

Ella suspiro.
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—Fui victima de una de las enfermedades mas
comunes de la sociedad —dijo en voz baja—. Fui una baja
del amor. Me enamor¢ de un colega abogado, uno de los
abogados emergentes con un futuro brillante, el mimado
de los socios de la firma. Lo ayudaba con sus casos, a
veces trabajando hasta altas horas de la noche. Y luego
vino la misma historia que les pasa a millones de mujeres
todo el tiempo. Se suponia que nos ibamos a casar.
Cuando lo nombraron socio, me dejé por otra mujer. No
una abogada, sino una decoradora profesional, hija de una
familia adinerada.

—Y entonces?

—FEra demasiado joven para controlar mis
sentimientos. Estaba mal. Mis padres gastaron una fortuna
buscando un psiquiatra que pudiera ayudarme. Pero todo
lo que yo queria era alejarme de alli. Tan lejos como
pudiera. Una amiga mia me habl6 de este lugar y de que
necesitaban una profesora de inglés. Después de pasar seis
meses aqui, tiré todas mis medicinas. Volvi a ser normal.
He estado aqui desde entonces y me encanta. La gente
aqui es auténtica.

Ella tom¢ una de las manos de ¢l entre las suyas,
la sostuvo, lo mir6 a los ojos y sonrid.

—Lo s¢é —dijo ella—. Una historia como un
millon de otras y, aun asi, cada una es Unica.

Vargas sinti6 que ambos habian entrado en un
momento de fuerte intimidad. Ella intent6 soltarle la
mano, pero €l la retuvo.

—Y me gusta mi trabajo —termind diciendo—.
No quiero saber nada de la abogacia, pero Sam me hablo
de tu caso y de que necesitabas ayuda. Conozco a Sam; es
una persona muy agradable y decente, y cuando me lo
pidio, supe que debia tener sus razones, asi que acepté.
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A medida que el sol se ocultaba mas, el desierto
parecia contener el aliento. Las rocas y los matorrales se
encendieron en tonos de cobre y oro, y el aire se enfrio lo
suficiente como para transportar el tenue aroma del polvo
y la tierra seca. Cuando el sol finalmente desaparecio, los
colores permanecieron, disolviéndose lentamente en el
crepusculo, dejando atrds un silencio que se sentia casi
religioso, como si las montafias mismas estuvieran
observando el dia llegar suavemente a su fin.

Ella dijo que tenia que ir a trabajar temprano al dia
siguiente. Recogieron la manta y el resto de las cosas, y
ella lo llevo de vuelta a casa del alcalde en su pequefio
coche. Se despidio con un beso en la mejilla y se fue, pero
el momento magico en su lugar secreto permanecid con
ellos por un largo rato.

A la manana siguiente, la realidad golpeo6 a Vargas
de nuevo, y sintio la ansiedad de no saber qué iba a pasar
con ¢l. No podia concebir la idea de tener que cumplir una
condena en la cércel, pero sabia que era muy posible; lo
sabia desde aquel fatidico momento a los mandos del jet
que caia, cuando tomo la decision letal.

Después de tomar café con los Jones, el alcalde
intento distraer a Vargas de sus problemas y lo llevo a
volar. Vargas estaba acostumbrado a manejar maquinas
enormes y le parecié divertido zumbar por las montanas
en la avioneta del alcalde; el pequefio Cessna se sentia
COMmoO Un juguete en sus manos.

Cuando aterrizaron, era cerca del mediodia. Helen
los estaba esperando y, muy emocionada, les dijo que el
jurado habia llegado a una decisioén y que se esperaba a
Vargas en el tribunal de la escuelaala 1 p.m.
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CAPITULO 8
LA SENTENCIA

A la hora establecida, Vargas estaba alli, sentado entre
Bernstein y Yolanda. Taylor, el fiscal, se encontraba en su
escritorio junto a su secretaria. La misma multitud de
reporteros y publico del dia anterior ocupaba todas las
sillas, con algunas personas de pie en los pasillos y en
cualquier otro espacio posible. Mientras esperaban la
aparicion del juez, el tiempo en la sala se estiraba
incomodamente; como si cada segundo perdurara mas que
el anterior.

En un momento, el alguacil pidié a todos que se
pusieran de pie, y el juez, caminando con la dignidad que
el momento merecia, entrd en la sala y ocupd su lugar.
Vargas contuvo el aliento y el tribunal quedd en una
quietud tensa. Las conversaciones se desvanecieron en
susurros y luego en nada.

El juez pidio6 a todos que se sentaran y pronuncio
un breve discurso recordando al publico su obligacion de
adherirse a la gravedad del momento, permaneciendo
respetuosos y no realizando comentarios ruidosos ni
manifestaciones tras la lectura de la decision del jurado.

Luego, dirigiéndose a los miembros del jurado,
pregunt6 si habian llegado a una decision. El portavoz dijo
que siy le entreg6 al alguacil una hoja de papel. El juez la
mird y se la devolvié al alguacil, quien la ley6 en voz alta.

El Capitin Vargas es absuelto de negligencia
criminal con resultado de muerte y es declarado culpable
de imprudencia con resultado de lesiones corporales.

Una multitud de comentarios y opiniones resono
en la sala, ahogando cualquier otro sonido. Vargas no
estaba seguro de lo que significaba la decision, pero se
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sintid mejor cuando Yolanda se gir6 y le dio un fuerte
abrazo, y el alcalde lo mir6 con una gran sonrisa.

Cuando el tumulto finalmente amaind, el juez
agradecid a los jurados por su servicio y les dijo que
podian retirarse. Tanto el abogado como el fiscal se
pusieron de pie y, casi al unisono, solicitaron una
sentencia pronta. El juez fijo la fecha para dos dias
después.

La primera etapa de su castigo se habia cumplido.
Vargas habia tenido la esperanza, pero nunca la
expectativa, de ser declarado completamente inocente.

Esa tarde, le pregunt6 a Yolanda y al alcalde sobre
el significado de "poner en peligro por imprudencia” y
cudl podria ser la pena. El alcalde dejo que Yolanda
respondiera.

—Se acusa de imprudencia temeraria cuando
alguien ignora conscientemente un riesgo sustancial e
injustificable para los deméas —explico ella—. Es el
menos grave de los cargos que se te imputaron. La pena
podria ser de hasta un afio de cércel, o podria reducirse a
multas, libertad condicional o servicio comunitario.

El alcalde le dio una palmadita en la espalda. —
Muchacho, eres un hijo de perra con suerte —le dijo
sonriendo—. Aunque no creo que ocurra, si te dan tiempo
de carcel, Yolanda presentard una solicitud al tribunal
para que lo cumplas bajo arresto domiciliario. Lo peor que
pasard es que tendrds que aguantar la comida de Helen
durante un afio...

Helen, a su lado, le dio un suave pufietazo en el
brazo, pero ella también sonreia. Vargas se sentia aliviado
y confundido al mismo tiempo. Habia hecho algo terrible,
y estas personas todavia eran amables con él. Sentia que
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no lo merecia, pero no podia evitar la sensacion de que se
le habia quitado un enorme peso de encima.

—Ya puedes relajarte, Henry —dijo el alcalde—.
Deberiamos esperar a la sentencia para celebrar, pero
podemos empezar un poco antes.

Vargas se sinti6 abrumado. —Siento que deberia
hacer algo por ustedes —alcanz6 a decir.

Yolanda les cont6 que habia recibido un par de
botellas de champan de los padres de uno de sus alumnos
e invitd a todos a su casa para disfrutarlas. Todos
estuvieron de acuerdo; el alcalde, Helen y Vargas
subieron al coche del alcalde y siguieron al pequeno Fiat
de Yolanda.

La cena improvisada estuvo muy animada. Helen
tocd una cancion country en su guitarra, y el alcalde y
Helen le ofrecieron a Vargas una breve demostracion de
square dance®. Vargas no tenia ganas de hablar de su
trabajo, pero cont6 la historia de una vez que tuvo que
regresar al aeropuerto porque la esposa de uno de los
directores habia olvidado alli a su perro pequinés. Todos
se rieron y festejaron bebiendo el champagne.

Nadie lo dijo en voz alta, pero todos esperaban que
estos dos dias pasaran rapido para poder celebrar de
verdad. Estaban felices por Vargas.

Cerca de las diez, los Jones decidieron que ya
habian celebrado suficiente y que era hora de irse. Cuando
salian, Vargas empez6 a seguirlos, pero el alcalde lo
detuvo diciendo:

—Lo siento, hijo, llevamos muchos recipientes
con comida. No creo que haya sitio para ti en el coche.

8 Un baile tipico del sur de EEUU, donde las parejas se mueven
al unisono siguiendo las 6rdenes del director.
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Vargas se sorprendid, pero rapidamente captd el
mensaje. Ese habia sido el plan desde el principio.
Después de que el alcalde y Helen se fueran, Yolanda,
sonriendo, le dijo:

—Bueno, caiste en la trampa. Aun queda algo de
champan y creo que tenemos mas de qué hablar.

Se sentaron en el sofd, un poco melosos por la
bebida, y Yolanda sirvi6 el resto del champan. Después
de un momento, Vargas le pregunto:

—¢No tienes perro?

Yolanda fingid sentirse herida.

—Por qué preguntas eso? ;Soy la tipica
solterona? ;Deberia tener un perro como sustituto de un
hombre?

—Para nada—respondio ¢l disculpandose—. Solo
que me gustan los perros. Tendria uno si viviera solo.

—Tienes razon. Pero los perros del alcalde son
practicamente mios; simplemente nunca pens¢€ en tener
uno propio. —Luego afadid, enigmdaticamente—: Me
gustan todos los animales excepto los lobos. Odio a los
lobos.

Vargas reaccion6 sorprendido.

—Vaya. Es una afirmaciéon muy fuerte. ;Te
gustaria decirme por qué?

Yolanda se quedo6 en silencio, con una expresion
seria en su rostro.

—Lo siento —dijo Vargas—. Supongo que pisé
arenas movedizas.

—Para nada. Al contrario. Ese recuerdo no es
agradable, pero es una parte importante de mi vida y
quiero que lo sepas.

Intrigado, Vargas se recosté en su silla, listo para
escuchar. Yolanda fue directo a la historia.
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—Perdi a un querido amigo. Fue asesinado por
lobos.

—Lo siento... Si no te gusta hablar de ello...

—No, esta bien. Sucedid hace afios.

Yolanda hizo una pausa, rescatando un recuerdo
que aun era doloroso, pero queria que Vargas lo supiera.

—Framos un grupo, cuatro parejas. Todos
trabajabamos juntos en la escuela. Mi amigo tenia un
autobus viejo y algunos fines de semana nos
adentrabamos en el desierto de Sonora para encender una
hoguera, tocar las guitarras y amarnos discretamente. En
uno de los viajes, el autobus se averi6. Los chicos
intentaron arreglarlo, pero una pieza estaba rota. Era
domingo por la mafiana; habiamos llegado alli la noche
anterior. No podiamos conseguir ayuda. No habia sefial de
celular. Hacia calor y nos quedamos dentro del autobtis
para protegernos del sol.

»Mi amigo se sentia muy culpable de que
estuviéramos varados alli. Sabia que habia un rancho a
poca distancia y decidio ir alli a buscar ayuda. Le pedi que
esperara, pero estaba decidido. No pensamos que pudiera
haber ningtn peligro real, aparte del calor y el sol. Asi que
se llevo el resto del agua y se puso en camino.

» Habiamos estado esperando unos veinte minutos
cuando oimos gritos. Salimos del autoblis y miramos
hacia donde venian los chillidos. A lo lejos, podiamos
verlo correr. Un grupo de sombras lo seguia. Estaban
demasiado lejos para que pudiéramos distinguir
claramente qué eran. Todos desaparecieron en una
hondonada. Oimos los gritos durante un minuto y luego,
silencio. Pero algunos de los chicos lo supieron. Eran
lobos del desierto de Sonora.

»Nadie durmié esa noche. Yo no podia dejar de
llorar. Queria ir al ultimo lugar donde lo vimos, pero mis
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amigos no me dejaron. Nos rescataron al dia siguiente.
Cuando el director de la escuela vio que no habiamos
regresado, alert6 a la policia. El sabia donde estdbamos y
los guardaparques nos encontraron esa mafiana. Los
llevamos al lugar, pero no habia cuerpo. Solo arena y
sangre seca. Los lobos lo habian arrastrado. Nunca lo
encontraron.

Ella tom¢6 las manos de Vargas. —Sé que son
animales, y me gustan los animales. Pero como dije, odio
a los lobos.

Vargas se conmovio con la historia de Yolanda.
Penso en decirle que la protegeria pasara lo que pasara,
pero ella ya lo sabia. Después de que la tension causada
por la historia se calmara, Yolanda dijo:

—Ya conoces la historia de mi vida, pero yo no sé
practicamente nada de ti, aparte de que eres un piloto
pésimo —dijo riendo—. ;Quién va a pagar por ese
juguete que rompiste?

Vargas notaba que el champan habia puesto a
Yolanda un poco alegre, y eso le agradaba.

—¢Qué quieres saber de mi? —pregunto.

—Bueno, para empezar, ;cOmo es que no estas
casado? Ustedes los pilotos son legendarios
rompecorazones.

Vargas replico.

—¢Como es que t no estas casada?

—Eso no es justo, yo pregunté primero —djijo ella
riendo.

—Realmente no sé por qué, no tengo nada en
contra del matrimonio. —Vargas penso por un minuto—.
Diria que es el trabajo. Pasamos muy poco tiempo en casa.
La mayoria de los pilotos que conozco estan divorciados
0 van por su segundo o tercer matrimonio.
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Ella insistié: —Eso suena mas a una excusa que a
una razon.

El reflexion6 un rato hasta que dio con la respuesta
real. —Tienes razén —dijo—. Esa no es la verdadera
razon. Lo que creo que pasa es que nunca he estado
realmente enamorado.

—iVaya! jFinalmente, un hombre que reconoce la
verdad! Ustedes normalmente nos culpan a nosotras
cuando algo sale mal...

Vargas not6 un poco de hostilidad en sus palabras.
Ella habia sido lastimada. Al notar la reaccion de é€l, ella
se arrepintio de lo que dijo y se disculpd.

—Lo siento. Las copas han removido algunos
sentimientos inquietantes en mi y me desquité contigo.

El le tom6 la mano y ella cedié facilmente.

—Y t0? —preguntd €l—. Sé lo que pas6d en
Nueva York, pero ;has salido con alguien desde que estas
aqui? Estoy seguro de que has tenido tu legion de
admiradores y muchas propuestas de pretendientes.

—No hace falta que me adules, Henry; y si, sali
varias veces. Pero eso fue hace muchos meses. Todos mis
"pretendientes", como tu los llamas, eran hombres mas
jovenes que yo. Eran impacientes y hacian sus intenciones
demasiado obvias. —Suspiré—. Pago Largo es un pueblo
muy agradable y me gusta, pero no hay muchos hombres
profesionales solteros de mediana edad.

Ella lo mir6 directamente a los ojos y dijo: —Tuve
algunas aventuras, pero no me hacian sentir bien, asi que
dejé de hacerlo hace mucho tiempo.

Ambos notaron que el ambiente nocturno habia
cambiado de una manera que no les gustaba. Yolanda fue
la primera en reaccionar. Mir¢ la botella y sonrid.
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—Bueno —dijo levantandola—, al menos
podemos estar de acuerdo en una cosa: somos muy malos
terminando el champan.

Vargas solt6 una risita. —O muy buenos iniciando
conversaciones que no planeabamos tener.

Las palabras mantuvieron la intimidad pero
aligeraron el ambiente. Vargas la mir6 a los ojos y le
apret6 la mano, solo una vez, como para darle las gracias
por confiar en él.

—Sabes —dijo ¢él—, esta puede ser la primera
conversacion honesta que he tenido en afios.

Ella sonri6, sorprendida.

—Entonces tal vez la noche no fue un desastre
después de todo.

Vargas la mird por un momento. —Es mas facil
hablar contigo de lo que crees.

Yolanda arque6 una ceja. —Ese es un cumplido
extrano.

—Traté de ser original —dijo él.

Ella se rio suavemente y la tensién se disipo.
Yolanda dej6 la botella vacia sobre la mesa.

—Suficientes verdades pesadas por una noche.

—De acuerdo —dijo Vargas.

Ambos sintieron la carga emocional acumulada.
Yolanda sonrio levemente; él todavia sostenia su mano.

—Sabes —dijo ¢l—, esta es la primera noche en
mucho tiempo que senti un poco como una entrevista. Y
continu6 bromeando—: Espero no haber reprobado mi
examen.

—No —dijo ella sonriendo—. Pasaste.

El no solté su mano. En un gesto distraido, ella le
acaricio el brazo con la otra mano.

—Has hecho suficiente por esta noche —dijo
ella—. No tienes que ser nada mas que eso.
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Se quedaron callados de nuevo. No era el silencio
pesado de antes, sino uno mas suave, casi comodo. Vargas
se dio cuenta de lo cerca que estaba ella de €l; lo suficiente
como para sentir el tenue aroma del champén en su
aliento.

—Yolanda... —comenzo6 ¢él, luego se detuvo,
inseguro de lo que iba a decir. Ella lo mir6. —;Si?

Por un momento, ninguno de los dos se movio.
Entonces ella se inclind, pero no del todo, solo lo
suficiente para que la pregunta fuera innecesaria. El se
encontro con ella a mitad de camino.

El beso fue tentativo al principio, casi cuidadoso,
como si cualquiera de los dos pudiera cambiar de opinion.
Luego se profundizoé, lento y sin prisas, llevando consigo
todo lo que no habian dicho. Cuando finalmente se
apartaron, no se separaron. Sus frentes permanecieron
juntas, con la respiracion ligeramente agitada.

—Bueno —murmuré Yolanda, con un rastro de
sonrisa en la voz—, eso fue inesperado.

Vargas exhal6d una risa silenciosa. —He estado
diciendo lo mismo mucho ultimamente.

Ella estudio su rostro, como si tomara una decision
en silencio.

—Probablemente deberiamos detenernos —dijo,
aunque no hizo ningiin movimiento para hacerlo.

—Probablemente —asintio6 ¢l. Ninguno de los dos
se movio.

Tras un momento, ella apoyo la cabeza en el
hombro de él y pronuncio las palabras magicas:

—No tienes que irte esta noche.

Vargas la rode6 con un brazo, con cuidado, casi
con reverencia, como si temiera que el hechizo pudiera
romperse. Por primera vez en esa noche, la tristeza habia
desaparecido y ya no se sentia solo.
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Dos dias después, la cancha de baloncesto de la
escuela volvid a estar configurada como sala de tribunal.
Todos los asientos estaban ocupados por personas
involucradas o interesadas en el juicio, presentes alli para
escuchar la sentencia.

Habian ocurrido tantas cosas desde el accidente
que Vargas, el origen causante de todo, no lograba captar
la completa magnitud de lo sucedido. Pero sabia que, en
unos instantes, el hombre en el estrado le devolveria su
libertad o lo enviaria a la carcel. Yolanda, sentada a su
lado y sosteniendo su mano, ayudaba a aliviar su
preocupacion.

Cuando terminaron los procesos preliminares, un
profundo silencio se apodero del salon. El juez estaba a
punto de dictar la sentencia. Vargas y sus abogados se
pusieron de pie. El juez se ajust6 las gafas y bajo la mirada
hacia los papeles que tenia delante. Su postura era la de
un juez decidido a aplicar la justicia, no a provocar un
espectaculo; era consciente de que la sentencia cerraria un
capitulo pero abriria otro con el que Vargas tendria que
vivir.

Cuando finalmente levanté la vista hacia la
audiencia, su expresion seria mostraba que no solo estaba
considerando las palabras de la sentencia, sino el peso que
estas cargarian. Su voz tenia una gravedad que reconocia
el costo humano en ambos lados del caso:

—S¢é que lo que estoy a punto de decir no
equivaldra a una justicia perfecta. Casos como este nunca
lo hacen. La ley me pide una decision, y ninguna sentencia
que imponga puede deshacer lo que se ha perdido ni
borrar el dolor que nos trajo a todos a esta sala. El caso
parece haber llegado no solo a Arizona, sino a todo el pais,
e incluso ha tenido repercusiones en algunos paises
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extranjeros. He recibido numerosas misivas y he
estudiado cada una con detenimiento. Algunas, de
familias o personas cercanas a la victima, exigen el
maximo castigo. Otras mencionan los antecedentes
impecables del sefior Vargas y sefialan que nada se ganara
sometiéndolo a una extensa condena en prision.

»De todas ellas, una en particular me llamo la
atencion. El remitente afirma tener 82 afios y ser un piloto
retirado que volo durante muchos afios, tanto para nuestro
pais en la guerra como para aerolineas comerciales. Esta
breve carta incluye solo un parrafo para recordarme que
el deber primordial y absoluto de un piloto, aceptado y
honrado por cada hombre y mujer piloto, es "proteger la
integridad de los pasajeros, por cualquier medio
disponible y a cualquier costo. Esta obligacion tiene
prioridad sobre cualquier otra”.

»No tengo ninguna duda de que, en ese momento
critico, cuando las acciones requerian mentes frias pero
también exigian una respuesta urgente e inmediata, estas
palabras debieron influir, en mayor o menor medida, en la
decision del sefior Vargas.

» En las acciones del sefior Vargas veo tanto juicio
como falla, y no puedo separar uno de la otra. Su
experiencia importd. Moldeo su respuesta en un momento
en que el panico podria haber hecho que el resultado fuera
mucho peor. No actuo por indiferencia o arrogancia, sino
por entrenamiento, instinto y el pesado peso del mando.
Lo entiendo. Lo respeto. Pero la experiencia también
impone responsabilidad. El mismo conocimiento que le
permitid actuar con decision también le exigia un estandar
mas alto. La ley no me permite mirar solo la intencion e
ignorar las consecuencias. Tampoco me permite tratar los
resultados tragicos como aceptables simplemente porque
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las opciones eran dificiles. Hacerlo seria abandonar la
rendicion de cuentas, y eso también seria injusto.

»Me queda, entonces, una verdad que es incomoda
pero inevitable: el sefior Vargas no es ni un criminal en el
sentido habitual, ni un hombre libre de culpa. Es un
profesional que tomo una decision critica bajo una presion
extraordinaria, una decision que conllevé tanto sabiduria
como un costo tragico. Mi sentencia debe reflejar esa
complejidad. No puede castigarlo como si hubiera
actuado con malicia, ni puede absolverlo como si nada
hubiera salido mal. Este tribunal no puede entregar una
justicia absoluta hoy. Solo puede reconocer el equilibrio
entre lo que se salvo y lo que se perdid, entre el juicio
humano y la consecuencias. Esta es mi decision, y ahora
pronuncio la sentencia del sefior Vargas.

El juez continu6: —Siendo absuelto de
negligencia criminal con resultado de muerte y declarado
culpable de poner en peligro a terceros por imprudencia
con resultado de lesiones corporales, este tribunal
condena al sefior Vargas a un periodo de encarcelamiento
de un afio, seguido de un periodo de libertad condicional
de cinco afios. El sefior Vargas debe entregar su
certificacion de piloto, la cual queda suspendida por
quince meses y podra ser reinstalada después de ese
periodo con la aprobacion de la FAA. Considerando que
el sefior Vargas tiene un historial criminal limpio, el
tribunal reduce el encarcelamiento a treinta dias de
detencion domiciliaria. Mientras est¢é en libertad
condicional, el sefior Vargas no debe abandonar el Estado
sin permiso del tribunal.

Finalmente, el juez dijo las palabras que Vargas se
moria por escuchar: —Sefior Vargas, queda usted libre
para retirarse y cumplir con los términos de su sentencia.
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La sala exploto en fuertes expresiones de acuerdo
y disconformidad. Yolanda exclamo: ";Sin carcel!" y
abrazo y beso a Vargas. El alcalde y Helen hicieron lo
mismo, abrazdndolo por encima de la barrera que los
separaba. Bernstein, el abogado de la compaifiia, sonrio,
estrecho la mano de Vargas y Yolanda, y salio de la sala
para llamar a sus jefes.

Mientras la gente comenzaba a irse, un clamor
llamo su atencion. Un hombre le gritaba al juez a todo
pulmoén:

—i¢Lo deja ir?! Mato a mi hijo y usted lo deja
libre! jQué clase de justicia es esta!

Yolanda se volvid hacia Vargas:

—Henry, ese es el padre del estudiante que murid
en el autobus.

El hombre seguia gritando cuando un nuevo
altercado dirigi6 la atencion hacia el estrado del juez. El
juez habia intentado retirarse, pero un grupo de reporteros
lo acorral6 antes de que llegara a la puerta lateral. Un
hombre habia saltado la barrera y se abalanzo para agredir
al juez cuando el alguacil y un policia lo agarraron justo a
tiempo para evitar que lo golpeara.

Vargas y sus compafieros salieron a toda prisa, y
el alcalde le dijo: "Ese tipo que intent6 golpear al juez es
el marido de la mujer que muri6 en el accidente".

El jubilo y la paz mental que Vargas habia sentido
tras escuchar su sentencia se vieron empanados por los
dos estallidos causados por el padre y el marido. El juez
habia dicho que Vargas tomo esa decision para salvar las
vidas de sus pasajeros... pero ;era eso cierto? ;O habia
estado pensando en si mismo?
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David Simon, uno de los duefios de Sur Airways,
estaba en su oficina cuando recibid6 una llamada de
Bernstein, el abogado de la empresa.

—Todo bien, David —Ie dijo Bernstein—. Se
anuncio la sentencia de Vargas. Hemos terminado aqui,
ya pueden relajarse.

—¢Cual fue la sentencia?

—Vargas fue declarado culpable de imprudencia con
resultados de dafios serios. Solo recibi6 detencion
domiciliaria, pero tuvo que entregar su licencia de piloto.

—¢Por cuanto tiempo?

—Hasta que la FAA decida que puede solicitarla
de nuevo. Pero tienen que esperar a que la NTSB termine
la investigacion.

—Lograste mantener el asunto de la valvula de
transferencia de combustible fuera del registro del juicio?

Bernstein suspir6 antes de responder.

—No del todo. Lo tenia todo preparado, pero esa
mujer local que Vargas trajo como segunda abogada
introdujo la valvula.

—Eso no es lo que te pedimos, Leo —dijo David
con voz tensa—. ;[ Como sucedid? Eres un abogado con
experiencia.

—EI alcalde la meti6 a escondidas sin decirme
nada. No me lo esperaba... jla mujer es solo una maestra,
por el amor de Dios! Pero no hay de qué preocuparse. El
investigador de la NTSB dijo que revisaron la valvula y
funcionaba bien.

—Mas vale que sea asi. De todos modos, vuelve a
Boston. Tenemos que lidiar con la indemnizacion para las
victimas del accidente.

—Estar¢ en la oficina mafiana por la mafiana.
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David colgd, pens6 por un momento y realiz6 una llamada
simultanea a su hermano, Simén, y a Sergio Richter, el
gerente general. Cuando respondieron, les dijo:

—Acabo de hablar con Bernstein. Todo est4 bien.
Vargas fue declarado culpable de imprudencia temeraria.
No ird a la cércel, pero su licencia de piloto ha sido
suspendida. No sabemos por cuanto tiempo.

—:Qué¢ significa eso para nosotros? —preguntd
Richter.

—Eso es bueno para nosotros. El hecho de que
Vargas sea culpable de imprudencia temeraria significa
que la culpa del accidente es toda suya. Eso deja a la
compaiiia fuera de peligro penal. Todavia tenemos que
pagar indemnizaciones a las victimas, pero el seguro se
encargara de eso.

El gerente general no parecia del todo satisfecho.

—¢Nadie mencion¢ la valvula de transferencia?

—Vargas lo hizo. Pero Bernstein logré que se
descartara como posible causa del accidente.

El gerente y Sergio se relajaron.

—Bueno, supongo que no tenemos de qué
preocuparnos —dijo el gerente—. En el taller de
mantenimiento nadie sabe nada; fuimos muy cuidadosos
con eso. Las otras dos personas que lo saben, el copiloto
y el ingeniero, estan fuera de escena.

—¢Qué paso con el copiloto?

—E] tipo estaba desesperado por irse del pais; no
queria ser parte de la investigacion ni del juicio. Creo que
tenia algo en su pasado que no queria que saliera a la luz.
Le di suficiente dinero e hice que Ramirez lo llevara a
través de la frontera hacia México. Las autoridades no lo
encontraran alli.

—Y el ingeniero con el que habl6é Vargas?
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—Fil tenia familia en algin lugar de Italia y estaba
listo para jubilarse. Le aseguré una pension mensual y se
fue de inmediato. Solo me dio una direccion para enviarle
los cheques. Nadie sabe donde esta.

—Entonces, Vargas es el unico que puede hablar
de la valvula. ;Qué vamos a hacer con ¢é1?

David penso6 por un momento.

—Bueno, hasta ahora nadie le cree y no puede
probarlo. Le daremos una licencia pagada por ahora.
Luego ya veremos.

—¢Qué pasa si sigue hablando de ello? —
preguntd Sergio—. Alguien podria tomarlo en serio.

—Puede que tengas razon —dijo David—, y creo
que conozco a alguien que puede ayudarnos.

Colgd, busco en su tarjetero y marcod un numero.
Una voz de mujer respondio:

"Sonora News. ;En qué puedo ayudarle?".

—Soy David Erskin. Necesito hablar con Richard
Atkinson.

—EI sefior Atkinson estd en una conferencia en
este momento, senor Erskin. ;Desea dejar un mensaje?

—Si, por favor. Pidale que me devuelva la
llamada; €1 tiene mi ntimero.

Atkinson, el hombre al que David habia llamado,
era uno de los editores del Sonora News, una revista
sensacionalista de Phoenix. Su seccion se especializaba en
escandalos, y era conocido por exagerar y publicar
pseudonoticias sin verificar su autenticidad. Una hora
después, le devolvid la llamada a David.

—~Gracias por devolverme la llamada, Richard.
(Como esta el clima en Phoenix?

—FEsa es una pregunta estipida, David. Siempre
hace calor en Phoenix. En fin, ;qué puedo hacer por ti?
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—Necesito un favor. Puede que requiera algo de
tu talento creativo.

—Me gusta como suena. ;Qué necesitas?

David le explico su idea. Cuando termino,
pregunt6: —; Crees que puedes hacerlo?

Richard se rio. —David, ;has olvidado con quién
estds hablando? Ademads, noticias como esa ayudan a
vender periddicos. ;Cuando necesitas que se haga?

—Lo antes posible.

—Te avisaré. Y me debes una cena.

David colgo, satisfecho. Muy pronto, penso,
Vargas podria decir lo que quisiera; nadie le prestara
atencion.

Una semana después, Vargas jugaba al ajedrez con
el alcalde mientras Yolanda y Helen preparaban la cena.
Helen llamo6 a su marido:

—Alcalde, mejor venga a ver esto.

El alcalde y Vargas dejaron el juego y fueron a la
cocina. Helen sostenia un periddico abierto, y Vargas noto
la expresion de preocupacion en el rostro de Yolanda.
Helen le entrego el papel al alcalde y dijo:

—Lee esto.

El titular en medio de la pagina decia: ";SE LE
PUEDE PERMITIR VOLAR A ESTE PILOTO?"

El texto continuaba: "Hace tres semanas, un avion
de pasajeros se quedo sin combustible sobre el desierto,
y el piloto realizo un aterrizaje de emergencia en el
pueblo de Pago Largo, una pequeiia comunidad situada
a 100 millas de Phoenix. El piloto del avion, un capitan
de excelente reputacion llamado Henry Vargas, logro
realizar un aterrizaje habil que salvo a los pasajeros pero
que, desafortunadamente, cobro la vida de dos
transeuntes inocentes.
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En una investigacion posterior, el comandante
Vargas culpo a una valvula del sistema de combustible
por el accidente. Sin embargo, los investigadores de la
NTSB y la FAA anunciaron que todas las valvulas
relacionadas fueron probadas y ninguna resulto
defectuosa.

Esta pasada semana, recibimos una carta que
puede arrojar algo de luz sobre este enigma que ha
desconcertado a la comunidad y a las agencias
responsables de la seguridad de la navegacion aérea. El
remitente es el Dr. Jones Blumenthal, un psicologo
formado en la Universidad de Baviera, Alemania. A
continuacion, reproducimos segmentos de la carta del
doctor:

'He leido los detalles del accidente y me gustaria
proponer una posible explicacion. Me especializo en
trastornos que afectan a personas en profesiones
ocasionalmente sometidas a una presion extrema, como
bomberos, oficiales de policia, controladores de trdfico
aeéreo, socorristas y, por supuesto, pilotos.

Durante mis veinte anos de estudio de estas
condiciones, encontré varios casos en los que una
persona sometida a esta presion sufre lo que se conoce
como un episodio psicotico. La victima pierde el contacto
con la realidad y, en su mente, desarrolla un escenario
que la empuja hacia acciones absurdas y potencialmente
peligrosas. Puede creer que estd siendo atacada por
enemigos, o que esta cayendo en un precipicio, o, en el
caso de un piloto, que el avion se estd incendiando. Esto
puede ocurrir en una persona sin antecedentes
psiquiatricos previos y puede durar solo un breve
momento, sin consecuencias notables a largo plazo.

Un caso que me gustaria mencionar ocurrio
cuando un gran avion de pasajeros se estrello en los
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montes Urales sin declarar una emergencia previa. La
investigacion posterior revelo que la "caja negra”, el
instrumento que registra las sefiales mds importantes de
los controles del avion, mostro que pocos minutos antes
del choque, alguien —el piloto o el copiloto— habia
apagado ambas turbinas. Esto se probo sin lugar a dudas,
pero nunca se supo el motivo.

El motivo de esta carta es mi preocupacion de que
la FAA pueda devolverle el certificado de piloto al
comandante Vargas sin comprender realmente por qué
tomo una decision que, desafortunadamente, cobro dos
vidas. Creo que el caso de Vargas debe ser sometido a un
escrutinio exhaustivo por parte de especialistas antes de

devolverlo plenamente a su profesion’".
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CAPITULO 9
CONSECUENCIAS

La ciudad de Phoenix, ubicada en el llamado Valle del
Sol, emerge del desierto de Sonora como un oasis,
enmarcada por montafias que nunca se pierden de vista 'y
que cambian del cobre al parpura a medida que varia la
luz.

El desierto de Sonora es uno de los mas calurosos
de América del Norte. Por la mafiana temprano, el aire es
diafano y las montafias se recortan nitidas contra un cielo
palido; por la tarde, la temperatura puede alcanzar
facilmente los 46°C, y la refraccion del aire caliente nubla
la imagen, haciendo que Phoenix brille como un
espejismo. Para los turistas, el desierto parece inmovil;
pero esta vivo, dia y noche. Cuando el sol desaparece, el
cielo arde en tonos naranja y violeta, las montafas se
vuelven sombras y la ciudad brilla con un resplandor
tenue y calido, consciente de que existe por la gracia del
agua, la sombra y la terca voluntad humana.

Los vecindarios que bordean la ciudad pueden
definirse con una palabra: acogedores. Las casas son del
color del ocre y la arena, bajas y conectadas a la tierra,
evocando el estilo de los pueblos apaches y de las
reliquias indigenas que alguna vez salpicaron esta tierra.
Las fachadas de las viviendas estan adornadas con
motivos decorativos: patrones geométricos simples,
dinteles tallados y sutiles toques de color turquesa. Sus
jardines estan cuidadosamente cultivados, y su sed de
agua es saciada por rociadores automaticos que funcionan
puntualmente cada noche.

Esa tarde, un viejo Ford circulaba por las calles
levantando nubes de polvo y se estacion6 frente a una
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casa. Este hogar en particular era un poco mas grande que
los demés; no mucho, solo lo suficiente para sugerir que
el dueio disfrutaba de una vida cdbmoda. Un letrero en el
tapete de la entrada decia: "Entre como un extrario, vayase
como un amigo”.

Pero no habia pensamientos amistosos en la mente
del hombre que bajé del coche. Tenia treinta afios y la
apariencia modesta de un ranchero trabajador: jeans
gastados, camisa de manga larga, botas vaqueras y un
sombrero de ala ancha. Su nombre era Manuel Rodriguez,
y unas semanas antes habia perdido a su esposa.

Cruzo el jardin y llamo6 a la puerta principal. Una
empleada abrio, lo invitd a pasar y lo guio hasta la sala,
un espacio amplio decorado al antiguo estilo del Oeste. Al
entrar, la mujer lo invitd a sentarse, pero €l se quito el
sombrero y permanecid de pie, un gesto de respeto hacia
el patron.

Unos minutos después, el duefio de la casa entro
en la habitacion y estrechd la mano de Rodriguez. El
patron —el hombre llamado José Garcia— tenia unos
sesenta afios, era alto y delgado, con un espeso cabello
negro que encanecia en las sienes. Su rostro estaba
surcado por profundas lineas talladas por el sol y los anos,
y su piel lucia un bronceado tan oscuro que parecia menos
un color y mas una marca permanente de la tierra misma.

Garcia poseia las cualidades que un hombre
necesitaba para sobrevivir, y luego prosperar, en un lugar
tan implacable como el desierto. Era honesto, inteligente
e incansable en su trabajo. Habia comenzado con nada
mas que un camidén destartalado y un contrato para
transportar combustible por las carreteras vacias.
Aprendi6 pronto que, en una tierra donde las distancias
eran vastas y la ayuda nunca estaba cerca, quien
controlaba las lineas de suministro controlaba el futuro.
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Mientras otros perseguian ganancias rapidas,
Garcia compraba tierras —extensiones secas |y
olvidadas— porque las escrituras ocultaban algo mucho
mas valioso que el polvo de su superficie: los derechos
sobre el agua enterrada a gran profundidad. Cuando los
pueblos del desierto alrededor de Phoenix empezaron a
crecer y mas tarde llegaron las perforadoras y las bombas
de sustraer el petroleo, Garcia ya estaba alli. Sus pozos
alimentaban las refinerias, sus camiones cisterna
entregaban el combustible y sus tuberias de agua corrian
silenciosas junto a los caminos, que nadie pensd en
cuestionar. Para cuando la gente se dio cuenta de lo
dependiente que se habia vuelto la region, ya no habia
alternativa. Si los camiones de Garcia dejaban de rodar, el
trabajo se detenia, los taladros enmudecian y los grifos se
secaban.

Garcia vivia comodamente, sin extravagancias.
Pagaba a sus trabajadores de manera justa, y ellos le
devolvian el gesto con lealtad y respeto. En los pueblos,
su nombre se pronunciaba con la familiaridad reservada a
los hombres que se han convertido en parte del paisaje
mismo.

Hasta que muri6 su hijo menor.

Tenia otros dos hijos, adultos y establecidos con
sus propias familias. Pero Ricardo, el més joven, habia
sido la luz de la casa; aquel a quien tanto ¢l como su
esposa amaban sin reservas. Tras la muerte de Ricardo, su
esposa, antes una mujer alegre y vivaz, pasaba los dias en
la iglesia, susurrando oraciones por el alma del chico al
que ya no podia tocar. Garcia perdi6 el interés en su
trabajo, y luego en sus amigos. El desierto que alguna vez
habia dominado de repente le parecid vacio. Todos sus
pensamientos se redujeron a un Unico punto ardiente:
usaria el alcance de su riqueza y el peso silencioso de su
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poder para castigar al hombre que le habia arrebatado lo
unico que nunca podria reemplazar.

Rodriguez, el recién llegado, era uno de los
trabajadores de Garcia. Habia estado con el patrén durante
varios afios y se habia ganado su confianza. Cuando
Garcia supo que Rodriguez habia perdido a su esposa bajo
las mismas circunstancias que causaron a muerte de su
hijo Ricardo, supo que habia encontrado al hombre que
necesitaba para llevar a cabo su plan.

Le pidi6 a Rodriguez que se sentara, tomd una
botella de tequila, llen6 dos pequefios vasos e invito a su
huésped a acompanarlo. Después de que ambos bebieron,
Rodriguez le dijo:

—iMuchas gracias, patron! jEste es un buen
tequila!

Tenia razén. La etiqueta decia Tequila Ley .925
Ultra Premium, una marca conocida tanto por sus botellas
esculturales como por su sabor... y por su precio de
trescientos dolares la botella. El patron sirvio el costoso
tequila no por arrogancia, sino como una forma silenciosa
de decirle a Rodriguez que era bienvenido, no como un
trabajador, sino como un amigo.

Una vez que ambos dejaron sus vasos sobre la
mesa, Garcia habl6. —Manuel, mi amigo, déjame decirte
cudnto lamento la pérdida de tu hermosa esposa. Y creo
que ya sabes que ésta es la razon por la que queria hablar
contigo.

Tras un largo momento de silencio, Rodriguez
respondid con tono respetuoso: —QGracias, patrén. Y yo
quiero decirle cuanto lamento que usted también haya
perdido a su hijo. Y si, tengo una idea de por qué queria
verme.

Garcia se puso de pie, camind unos pasos por la
habitacion y hablo pensativamente.
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—Ambos hemos perdido a las personas mas
queridas de nuestras vidas, y sabemos que nada de lo que
hagamos podra traerlas de vuelta. Confiamos en que la ley
nos daria justicia... pero la justicia nos fue negada.
Mientras nuestros seres queridos descansan bajo tierra, el
hombre responsable de sus muertes camina libremente
entre nosotros.

Tras hablar, Garcia guardé silencio, perdido en sus
pensamientos. Rodriguez lo mir6 y pregunt6:

—¢Qué tiene en mente, patron?

Garcia respondid lentamente, eligiendo sus
palabras con cuidado.

—Hice algunas indagaciones sobre ti, Manuel, y
sé que, al igual que yo, no eres un hombre violento. "Mia
es la venganza, dice el Serior", eso dicen... y yo soy un
hombre religioso. Pero esta vez, no seguiré la Biblia. —
La voz de Garcia se elevd, firme e imponente—: Esta vez,
tomaré la justicia por mi mano. Dios me juzgara después.

La fuerza de las palabras estremeci6 a Rodriguez.
Permaneci6 en silencio, sin saber qué decir. Entendia
hacia donde iba el patron y eso lo asustaba. Sin embargo,
el respeto que sentia por el hombre mayor le impidi6
expresar sus dudas. Garcia lo vio en sus 0jos.

—Asi es, Manuel. Pienso darle a mi hijo muerto la
paz que merece. No dejaré que un criminal se salga con la
suya.

Al darse cuenta de que habia asustado a su amigo
—y de que lo necesitaba como aliado— Garcia se obligo
a calmarse. Mir6 a Rodriguez a los ojos y dijo:

—Amigo mio, no te voy a mentir. Lo que estoy a
punto de hacer es para vengar a mi hijo y también para
quitar de en medio a este hombre antes de que vuelva a
hacerlo. Mira esto.
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Garcia le mostrd el articulo del periddico sobre
Vargas. Rodriguez lo leyd, luego levant6 la vista y dijo,
confundido: —Patrén... yo no sabia... —Se detuvo, sin
palabras.

—Como dije, s¢ que no eres un hombre propenso
a la violencia. Pero te elegi porque sé que eres alguien en
quien puedo confiar. Nadie mas puede saber de esto. Y
debemos ser realistas. Si nos atrapan, yo puedo ir a la
carcel, quizas por mucho tiempo. Pero tu estds en una
situacion diferente. No tienes familia aqui. Si algo sale
mal y la policia empieza a buscarte, me aseguraré de que
puedas salir del pais y tengas suficiente dinero para
empezar de nuevo en otro lugar.

Garcia puso la mano sobre el hombro de
Rodriguez en un gesto de amistad.

—Hay algo mas. No te pido que lo mates. Solo
necesito tu ayuda para atraparlo. Una vez que lo hayamos
hecho, yo me encargaré de €l. Puedes quedarte conmigo o
irte, y siempre te estaré agradecido.

Rodriguez era lo suficientemente inteligente como
para comprender que el patron habia trazado planes muy
cuidadosos. El mismo habia pensado en la venganza, pero
por sus propios medios no era posible. Empez6 a pensar
que ahora podria lograrlo. Al igual que Garcia, sabia que
no encontraria paz completa hasta que su adorada esposa
fuera vengada. Cuando comprendi6é por primera vez lo
que el patron planeaba hacer, tuvo miedo. El patron
hablaba de asesinato; pero ahora, las cosas habian
cambiado. Hablaba de justicia. Y con los medios de
Garcia, era capaz de obtenerla.

La carta lleg6 un martes por la mafiana, doblada
con precision burocratica y sellada con el timbre de la
Administracion Federal de Aviacion.
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Henry Vargas le dio vueltas en sus manos antes de
abrirla, como si solo su peso pudiera decirle si traia malas
noticias. Yolanda observaba desde la cocina, fingiendo
enjuagar una taza.

—FEs de Phoenix —dijo Vargas.

—Eso nunca son buenas noticias —respondid
ella.

La carta era breve, de tono oficial:

"Estimado Sr. Vargas: La oficina del Fiscal de
Distrito del Condado de Maricopa requiere su asistencia
a una reunion de revision relacionada con el accidente en
Pago Largo, con el fin de aclarar ciertas inconsistencias
en el expediente y resolver preguntas pendientes
relacionadas con el siniestro".

La carta incluia la direccion, la fecha y la hora de
la reunion. Yolanda la leyd dos veces cuando ¢l se la
entrego.

—Esto no me gusta —dijo ella—. La fecha es
mafiana. ;Por qué querrian hablar contigo otra vez?

—Podria ser sobre mi certificacion de piloto. Sea
lo que sea, tengo que asistir. Son dos horas de camino a
Phoenix.

—Mafiana tengo una reunién en la escuela; no
podré ir contigo. Y no me gusta que vayas solo. Pidele al
alcalde que te acompaiie.

Vargas sonrio; le gustaba la forma en que ella se
preocupaba por él.

—No es necesario, carifio. Estaré de vuelta antes
de que termine el dia.

Vargas sali6 antes del amanecer, la mafiana
siguiente, con el desierto aun envuelto en una palida luz
azul. La carretera se extendia vacia frente a ¢él, una
delgada linea negra cortando el polvo y la piedra. La radio
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se desvanecia intermitentemente, con las voces
disolviéndose en estatica.

A una hora del pueblo, vio un vehiculo detenido
en el acotamiento con las luces de emergencia
parpadeando. Un hombre estaba de pie al lado, haciendo
sefias. Vargas redujo la velocidad. El hombre le result6
familiar; no de Pago Largo, sino de otro lugar. Del juicio,
tal vez.

Cuando Vargas bajé de su coche, el mundo
cambid en un solo movimiento silencioso.

—iLevante las manos y manténgalas donde pueda
verlas! —Ie dijo el hombre del coche.

Sostenia un revolver, apuntandole. Su voz tenia un
fuerte acento mexicano, pero era clara, calmada y
decidida. Vargas, confundido, permanecié inmovil. El
hombre dijo:

—Por favor, no haga esto mas dificil de lo
necesario, sefior. —Sonaba respetuoso.

Vargas obedecio. Rodriguez le atd las manos a la
espalda y le ordend subir al asiento del pasajero.
Rodriguez se sento en el asiento del conductor, coloco el
revolver en el compartimento de la puerta y arrancé el
coche.

—No haga ninguna estupidez —dijo—. Mi patrén
quiere hablar con usted.

El trayecto durd casi una hora. Llegaron a una
cabana completamente aislada; a su alrededor no habia
mas que arena y algunos saguaros, esos cactus gigantes
que pueden crecer hasta doce metros o mas. La cabafia era
vieja; el interior olia tenuemente a polvo y madera
podrida. José Garcia esperaba sentado a una mesa y se
puso de pie cuando trajeron a Vargas, asintiendo una vez,
como si saludara a un invitado que llega tarde.
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—Siéntese, Comandante —dijo—. Ha tenido un
viaje largo. —Hizo una sefial a Rodriguez, quien sac6 un
cuchillo y cort6 las ataduras de Vargas. Rodriguez se
quedo cerca de la puerta, con el rostro ladeado.

Vargas se sentd y mir6 al viejo, esperando una
explicacion. Cuando llegd, no fue lo que esperaba.

—Mi nombre es José Garcia. Yo era el padre del
muchacho que usted mato.

Garcia le habl6 de Ricardo. De la casa que se habia
quedado en silencio. De una esposa que ahora pasaba sus
dias en la iglesia, hablando con un Dios que no respondia.

—Usted fue juzgado —dijo Garcia—. Y mi hijo
fue enterrado.

Una imagen cruzo la mente de Vargas. Solo por un
segundo, vio al aterrorizado conductor del autobus
amarillo, y detras de €l la imagen de un joven, inmovil,
con los ojos cerrados, esperando el choque que lo mataria.
Vargas trago saliva.

—Y o no queria que nadie muriera.

—Lo sé —respondid6 Garcia—. Nadie quiere
matar sin razon. Pero usted decidid hacerlo para salvar su
propio e insignificante pellejo.

Vargas no respondid; habia algo de verdad en las
palabras del hombre. Garcia no lo habia amenazado. No
lo habia golpeado ni castigado de otra forma. Pero Vargas
sabia que era peor. En los modales controlados de Garcia,
en su voz baja y determinada y en sus ojos, vio la
intencion inquebrantable de ejecutarlo.

Garcia continu6: —No voy a torturarlo. No voy a
hacerlo sufrir, porque no hay forma de que usted sufra
como mi familia y yo sufriremos por el resto de nuestras
vidas. Pero matarlo me traera algo de consuelo, por cruel
que parezca. Y también porque usted es un hombre
peligroso.
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Vargas habia mantenido la vista baja, incapaz de
mirar a Garcia mientras hablaba, pero al escuchar la
ultima frase, levant6 el rostro y mir6 al hombre a los ojos.
Su mirada no era la de un hombre culpable. Al ver la
reaccion de Vargas, Garcia dejé de hablar por un
momento. Luego repitio:

—Asi es, Comandante. Es usted un hombre
peligroso.

Hubo amor propio en la respuesta de Vargas:

—S¢ lo que le paso6 a su hijo, Sr. Garcia, y sé que
soy culpable de matar y herir a otras personas. —La
mirada de Vargas tenia la intensidad de un hombre
dispuesto a morir pero que no temia hablar con
franqueza—. Pero no soy un asesino.

Una sombra de duda cruz6 el rostro del anciano.
Tomo la hoja del periddico y la puso frente a Vargas.

—Ya vi eso —fue la respuesta despectiva de
Vargas—. Eso es una mentira.

Garcia habia vivido lo suficiente para reconocer
cuando un hombre mentia, e inmediatamente supo que ese
no era el caso de Vargas.

—Expliquese —le dijo.

Vargas obedeci6:

—El avion se quedo sin gasolina. Era cuestion de
aterrizar en el pueblo o matarme yo mismo y a todos a
bordo.

—;Cuéntas personas habia en el avion,
Comandante?

—¢:Qué diferencia hay? Usted habria matado a
cien personas para proteger a su hijo. Esas son el tipo de
decisiones que nunca son correctas.

El anciano se levanto, abrié el grifo de un
fregadero y llen6 un vaso con agua. Se lo ofreci6 a Vargas
sin decir palabra. Vargas bebi¢ el agua hasta el fondo.
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—(Por qué un aviéon asi se quedaria sin
combustible? ;Qué fue lo que pas6? —preguntd Garcia.

—S¢ por qué, Senior Garcia, pero alguien se esta
asegurando de que la causa real nunca vea la luz. Mi
primer oficial, el tnico testigo del fallo, ha desaparecido.

Garcia penso por un minuto. —;Puede probar lo
que dice? ;Puede probar que la valvula realmente fall?

Vargas habld no como un hombre que quiere
discutir, sino como alguien que sopesa algo pesado en sus
manos.

—No lo sé, quizas. Podria haber una forma. Podria
haber una grabacion que lo pruebe. En el momento en que
la valvula fallo, llamamos al taller. Pero no pudimos
hablar directamente; un controlador de aeropuerto
transfirio la llamada. Se supone que todas las llamadas y
conversaciones de los pilotos quedan grabadas.

Garcia camin6 hacia donde estaba Rodriguez y los
dos hombres intercambiaron unas palabras. Luego regreso
y encaro a Vargas.

—Comandante, lo traje aqui con la intencioén de
matarlo, y no he cambiado de opinion. Sigo dispuesto a
hacerlo. Pero si lo que dice es cierto, entonces alguien mas
es el verdadero responsable de matar a mi hijo. Déjeme
preguntarle esto: ;jconoce a alguna persona que, con
nuestra ayuda, pueda obtener la prueba de lo que ha
dicho? Si es asi, le daré dos dias para conseguir esa
prueba.

Garcia pedia algo casi imposible. Pero era la
ultima oportunidad de Vargas. Solo conocia a una persona
dispuesta a hacer eso por ¢l: Yolanda. Respondié a
Garcia:

—Tal vez haya alguien. Necesito hacer una
llamada.
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Garcia hizo una sefial a Rodriguez para que le
devolviera el teléfono a Vargas y dijo:

—S¢é que usted no es hombre de trucos,
Comandante. Pero tenga cuidado. No diga nada que pueda
ser malinterpretado.

Yolanda contest6 el teléfono; se alegro al oir la voz
de Vargas.

—iHenry, carifio! Estaba esperando tu llamada.
(Vas a volver o piensas pasar la noche en Phoenix?

—Ni lo uno ni lo otro, querida. Ha pasado algo y
quiero que escuches con atencion.

Yolanda not6 la urgencia en la voz de Vargas y se
concentr6 en la llamada.

—Te vas a reunir con un hombre llamado Manuel.
Con ¢l, tienes que encontrar al controlador al que mi
primer oficial y yo llamamos cuando el avidn se quedo sin
gasolina —le dijo.

Yolanda, asustada, lo interrumpio:

—¢;Qué estd pasando? ;Estds en problemas?
Donde estas?

—Yolanda —dijo Vargas, tratando de sonar
tranquilo—. Te lo explicaré después. Todo saldra bien si
haces lo que te digo.

Yolanda tuvo ganas de gritar, pero hizo un
esfuerzo y se recompuso.

—Esta bien, cielo. Estoy lista. Dime.

—Tienes que ir con Manuel al aeropuerto donde
trabaja este controlador y decirle que necesitas la
grabaciéon de la llamada que transfirio al taller de
mantenimiento de Sur Airways el dia del accidente. La
llamada se hizo unos quince minutos antes de que
aterrizdramos.

—Entiendo. ;Qué mas?
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—No estoy seguro del nombre del aeropuerto,
pero solo hay dos aeropuertos pequefios en esa zona. Uno
es el San Nicolas y el otro se llama Romulo Fernandez.
Ambos son aeropuertos privados y pequeios, pero graban
todas las llamadas de los aviones que vuelan entre
Albuquerque y Phoenix.

—¢CoOmo se llama el controlador? —No puedo
decirtelo, pero estaba de servicio a las seis y media de
aquel dia.

—De acuerdo, lo tengo. ;Puedes darme una idea
de qué se trata todo esto?

—Confia en mi, amor, no puedo. Manuel te
recogera mafiana temprano. Y hay algo mas.

—¢Que es?

—NMe duele decirte esto, pero solo tienes dos dias.
Manuel se ira después de eso, con o sin la grabacion.
Estas ultimas palabras sonaron tan definitivas que
Yolanda tuvo que aferrarse a una silla para no caerse.

Logré decir: —Lo haré, cielo. No te preocupes.

Pero solo escuchd el clic de la conexion

terminando.

Vargas le devolvio el teléfono a Manuel y se sento
sin decir palabra. Garcia le dijo:

—Si lo que ha dicho es verdad, no tiene por qué
preocuparse. Pasado mafiana serd libre. Pero si para
entonces Manuel no ha regresado, podré decirle a mi hijo
que ha sido vengado y que puede descansar en paz.

Luego anotd un numero de teléfono, se lo dio a
Manuel y le dijo:

—Lleva este nimero contigo en todo momento.
Puede que tu y la dama se encuentren con algin burdcrata
perezoso que no esté dispuesto a apresurarse o ayudarles.
Si ese es el caso, ti o la dama llamen a este nimero y
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pregunten por el Sr. Wilson. Diganle que estan haciendo
un trabajo especial para miy expliquenle lo que necesitan.

Garcia se volvid hacia Vargas y dijo:

—Tal vez no lo sepa, Sr. Vargas, pero soy un
hombre conocido desde Las Vegas hasta Dallas. La
mencion de mi nombre puede mover montafias y lograr
tareas increibles. Si esa grabacion existe, Manuel estara
de vuelta con ella a tiempo.

Sefial6 una cama recién hecha en la esquina y dijo:

—FEsta cabafia estd en medio del desierto,
Comandante. La usé¢ hace mucho tiempo cuando
necesitaba esconderme. Me aseguré de que tenga todo lo
que necesita. Incluso hay algunos libros viejos que dejé
aqui. Estamos al menos a cien millas de cualquier lugar
civilizado, y hay muchas bestias sueltas. La puerta no
tiene llave. Puede intentar escapar, pero le aseguro que
serd un suicidio. Lo veré en dos dias.

Con eso, el anciano se marcho.
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CAPITULO 10
LA GRABACION DESAPARECIDA

El sol ya estaba alto cuando la camioneta entré en
el pequefio aeropuerto de San Nicolas.

Durante el viaje desde Pago Largo, Yolanda no
dejaba de observar al hombre sentado a su lado,
preocupada por su propia seguridad pero dispuesta a hacer
lo que fuera necesario para ayudar a su amante.

La apariencia de Mendoza y la forma en que la
trataba ayudaron a disipar algunos de sus temores. Parecia
uno de los muchos trabajadores que mantenian a diario los
ranchos de los alrededores de Phoenix. Sus manos y
brazos estaban profundamente bronceados y surcados de
cicatrices, y sus botas habian pisado demasiados terrenos
dificiles. Vestia de forma demasiado modesta para ser un
ganster; ni siquiera llevaba reloj. En la consola del coche
habia una fotografia de una mujer joven y guapa,
sonriente; una cinta negra cubria parte de la imagen.

Desde el momento en que pas6 a buscar a
Yolanda, ella habia estado intentando obtener
informacion sobre lo que le ocurria a Vargas. Su llamada
telefonica del dia anterior habia sefialado claramente que
estaba en problemas, pero ella no podia imaginar de qué
tipo. Mendoza solo le cont6 lo suficiente para que supiera
cudl era su misidn, y ella estaba decidida a correr los
riesgos necesarios para completarla.

Cuando llegaron al aer6dromo de San Nicolés,
este parecia mas una parada de autobus olvidada que un
aeropuerto. Una tnica pista cortaba el desierto como un
tajo, y la torre de control se alzaba entre el polvo en una
linea torcida y cansada. El viento empujaba maleza seca
por el asfalto y, en algun lugar, un trozo de hojalata suelto
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repiqueteaba como un reloj nervioso. Solo dos avionetas
cubiertas con lonas, estacionadas en un extremo,
indicaban que el aeropuerto seguia en uso.

Mendoza condujo hasta la oficina en la base de la
torre de control, frend bruscamente y apago el motor.

—Es aqui —dijo—. No perdamos tiempo.

Yolanda baj6 de la camioneta, alisdndose el pelo
con manos que temblaban a pesar de su esfuerzo por
mantener la calma. El calor la presioné como una pared
mientras caminaban hacia el bajo edificio de hormigon.

En el interior, el aire estaba viciado y fresco. Un
hombre con camisa arrugada estaba sentado tras un
escritorio frente a una pantalla, con una radio
murmurando suavemente a su lado. Levant6 la vista con
una ligera molestia.

—¢Puedo ayudarles?

Yolanda hablé antes de que Mendoza pudiera
hacerlo.

—Buscamos a un controlador que trabajo la noche
del aterrizaje de emergencia de Sur Airways hace tres
semanas. El transfiri6 una llamada al taller de
mantenimiento.

El hombre fruncid el cefio y se gir6 hacia una
computadora. Sus dedos se movian lenta y
deliberadamente, como si hubiera que convencer a cada
tecla para que cooperara.

—¢Fecha?

Yolanda se la dio. El se desplazé por los registros,
entrecerrando los ojos ante la pantalla. Después de un
momento, sacudio la cabeza.

—Esa llamada no pasé por aqui —dijo—.
Registramos un jet de Avianca esa noche, pero ninguna
transferencia a mantenimiento. Debi6 de ser enrutada a
través de Romulo Fernandez.
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Mendoza se inclin6 hacia delante.

— Esta seguro? El hombre le sostuvo la mirada,
imperturbable. —Estoy seguro de que no fue aqui. Este
sistema no olvida. La gente si.

Yolanda sinti6 que se le oprimia el pecho. Le dio
las gracias, se dio la vuelta y sali6 antes de que Mendoza
pudiera decir algo que cerrara mdas puertas de las que
abria. De vuelta en la camioneta, Mendoza golped el
volante.

—Cada minuto cuenta —murmur6—. Vamonos.

Yolanda habia tenido miedo de este hombre
desconocido, pero su determinacion y su prisa por hacer
el trabajo la impresionaron y la hicieron sentir mejor. La
camioneta no tenia GPS. Mendoza sac6 un mapa viejo y
arrugado de la guantera, lo estudié un breve momento, lo
volvi6 a guardar y arranc6 el motor.

El trayecto hasta el aeropuerto Romulo Fernandez
los llevd mas adentro en el desierto. La carretera se
estrechd hasta convertirse en una linea recta de arena y
rocas. Yolanda miraba el horizonte, contando los minutos
en su cabeza; cada uno era un pequefio paso mas cerca del
plazo limite.

Este aeropuerto era diferente. El edificio era mas
nuevo, la torre mas recta y la pista mas limpia. Una
avioneta estaba amarrada cerca de un hangar, con las alas
balanceandose ligeramente por el viento. En el interior, un
controlador joven estaba sentado al escritorio, tocando
una tableta. Levant6 la vista y sonrié cortésmente.

Yolanda repitio la historia. La fecha. La llamada.
La sonrisa del joven se desvaneci6 al consultar los
registros de llamadas en su computadora.

—Hubo una llamada a las 6:32 PM de ese dia.
Walter estaba de servicio. El es el otro controlador. —
Luego los mir6, perplejo—. Pero no entiendo. Las fechas
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y horas se registran automaticamente. El asunto de la
llamada se introduce manualmente. Y ha sido borrado.

—(Quién pudo haber hecho eso? —preguntod
Yolanda.

—Bueno, solo Walter y yo tenemos la contrasefia.
Somos los unicos controladores. El aeropuerto cierra de
noche...

El joven pareci6 recordar algo. Yolanda se inclind
hacia delante. —;Qué pasa?

—Hace unas dos semanas aparecio un tipo, hablo
con Walter un rato y se fue.

Yolanda y Mendoza se miraron. Habian llegado
demasiado tarde. Ella pregunto:

— ¢ Esta Walter aqui?

El hombre vacil6. —No. No esté de servicio hoy.

Mendoza se acerco mas. —;Donde esta?

El controlador mir¢ hacia la puerta y luego volvio
a mirarlos.

—Vive a unas veinte millas de aqui. Un lugar
pequefio, al lado de la Ruta 17. Casa blanca. Camioneta
azul en el patio.

Yolanda sinti6 una oleada de alivio... y de miedo.

—~Gracias —dijo, dandose ya la vuelta.

La casa de Walter estaba sola al borde de un campo seco,
con la pintura descascarada y la cerca inclinada como si
estuviera cansada de estar en pie.

Yolanda llamé. Un hombre de unos cincuenta y
tantos afios abrio la puerta. Sus ojos pasaron de Yolanda
a Mendoza y volvieron a ella. —;Si?

—Es usted Walter? —pregunté Yolanda. El
asintio.

—Mi nombre es Yolanda Vargas. Necesitamos
hablar con usted sobre una llamada que atendi6 hace tres
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semanas. Un vuelo de Sur Airlines. Transferencia de
emergencia a mantenimiento.

El hombre palidecio. —No s¢€ de qué me hablan —
dijo, empezando ya a cerrar la puerta.

Mendoza puso una mano contra el marco.

—Si lo sabe —Ie dijo en voz baja.

Walter vacil6 y luego retrocedio. Entraron en una
pequefia sala que olia a café y polvo. Una radio sonaba
suavemente en un rincon. Walter se sentd. Sus manos
descansaban sobre sus rodillas, apretadas con fuerza.
Mir6 el cuchillo que colgaba del cinturéon de Mendoza.

—Yo la borré —dijo de repente—. Eso es lo que
quieren oir, ;verdad? Borré la grabacion.

Yolanda contuvo el aliento. —;Por qué?

Walter trago saliva.

—Un hombre vino a verme hace dos semanas. La
llamada habia sido de un vuelo de Sur Airlines. Dijo que
era del departamento legal de la compaiiia; me mostr6 su
identificacion. Dijo que la grabacion era un "asunto de
seguridad". Dijo que podria causar problemas. Grandes
problemas. Le crei. Me dio mil d6lares para que la borrara.

La voz de Mendoza se endurecio.

—Y Ud. lo hizo. Aun sabiendo que era ilegal y que
podia ir a la carcel.

El hombre casi lloraba.

—FEscuchen... tengo mas de cincuenta afos,
estaban a punto de jubilarme... —Se detuvo—. Puede que
haya algo. Guardo copias de seguridad. No oficiales.
Vieja costumbre. Disco externo.

Cruz6 la habitacion, abrid un cajon y sacod un
pequefio pendrive. Sus manos temblaban mientras lo
conectaba a su computadora. Los minutos pasaron como
horas. Entonces apareci6 un archivo.
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Walter exhal6. —Es este. Marca de tiempo. Datos
de enrutamiento. Muestra la transferencia a la linea del
taller de mantenimiento.

Yolanda cerr6 los ojos un momento. "Eso no es
suficiente", penso.

—¢ Escucho la conversacion?

—Algunas partes. No presté atencion; estaba
trabajando en otras cosas. Era algo sobre una valvula.
Recuerdo algo que dijo el ingeniero justo antes de colgar,
y eso me llamo la atencion. Dijo algo como: "Adverti a la
empresa sobre la valvula, ahora todos podriamos estar en
problemas".

—Necesitamos que venga con nosotros —dijo
ella—. El no creera en un archivo. Le creera a usted.

Walter se resistid. —No voy a ninguna parte. Ya
tengo bastantes problemas; no quiero involucrarme mas
en esto. Mendoza lo agarré por el cuello y lo empuj6 hacia
la puerta.

—Usted viene. {Suba a la camioneta!

Una vez los tres en la camioneta, Mendoza arranco
el motor, llevando la vieja méaquina al limite. Pero forzo
demasiado; a los pocos minutos de conducir, oyeron un
fuerte ;chof! y la camioneta vir6 hacia la derecha. Un
neumatico habia reventado.

—iMaldita sea! —exclam6 Mendoza—. Y mi
repuesto también estd desinflado.

Yolanda, angustiada, mir6 su reloj. Apenas tenian
cuatro horas para volver a la cabana a tiempo. Bajaron del
coche y se quedaron de pie, mirando el neumatico
desinflado. Hasta que Walter, como una idea tardia, dijo:

—Solo hemos conducido un par de millas.
Podemos volver caminando y traer mi camioneta.

Mientras Yolanda los miraba esperanzada, los dos
hombres se marcharon caminando hacia la casa que
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habian dejado diez minutos antes. La temperatura de la
tarde rondaba los 32 grados C y no habia lugar donde
resguardarse de los despiadados rayos del sol. Ella se
sentd en la camioneta y esper6. Calculod que los hombres
tardarian unos quince minutos en cubrir la distancia a pie,
y unos pocos minutos mas en volver.

Pasaron treinta minutos y los hombres no
regresaban. Yolanda se sinti6é invadida por la angustia.
Baj6o de la camioneta y se quedd mirando hacia la
carretera, deseando desesperadamente ver aparecer un
vehiculo. Diez minutos después, oyo la camioneta. Walter
conducia. Se detuvo junto a ella y bajo, con una herida
sangrando en la cabeza.

Antes de que Yolanda pudiera preguntarle nada, ¢l
dijo:

—El hijo de perra me pill6 cuando estaba subiendo
a la camioneta; casi me deja inconsciente. Intenté
agarrarlo, pero huyo tras las dunas de arena. Tenemos que
encontrarlo; es un hombre viejo, no puede correr muy
lejos.

—iNo tenemos tiempo! —suplicé Yolanda—.
jDebemos irnos! Tenemos el pendrive.
Mendoza sacudi6 la cabeza. —Eso no es

suficiente. Conozco al patrén; debe tener mas pruebas o
matard a su amigo. Esta camioneta puede pasar por
encima de las dunas. Lo encontrare.

Yolanda aceptd, resignada. Se sentd de nuevo
dentro de la camioneta a esperar. Cada minuto que pasaba
se sentia como una pufalada en el corazén. Se sentia
enferma y sedienta; habian bebido agua por ultima vez esa
mafiana, y sentia que podia desmayarse en cualquier
momento. Yolanda dudaba que fueran a llegar a tiempo.
No conocia al hombre que retenia a Vargas, pero
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Mendoza le habia dicho que el hombre estaba decidido a
cumplir su amenaza.

Finalmente, tras quince minutos que parecieron
una eternidad, oy6 el motor de la camioneta. Dentro
estaban Mendoza y Walter. Mendoza se detuvo a su lado.
Ella subi6 a la camioneta y se sentd junto a Walter, viendo
que tenia una decoloracion purpura alrededor de los ojos
y que sus manos estaban atadas. No le importd; lo tnico
que queria era volver a tiempo.

Pero atn tenian que evitar otro escollo. Cuando
llegaron al cruce entre la casa de Walter y la carretera
principal, vieron un coche de policia estacionado alli. Dos
patrulleros estaban de pie junto al coche, hablando, y
cuando vieron la camioneta, les hicieron sefias para que se
detuvieran.

Mendoza se desvid hacia el borde, levantando
polvo alrededor de las ruedas. El corazon de Yolanda
empez6 a latir con fuerza mientras el motor moria y el
desierto volvia a quedar en silencio.

Dos agentes bajaron de la patrulla. Uno se acerco
a la ventanilla de Mendoza, con una mano apoyada
casualmente cerca de su cinturon.

—Buenas tardes —dijo el oficial—. ;Tienen prisa
esta noche?

—Solo regresamos al pueblo —respondio

Mendoza con voz firme.
Los ojos del oficial recorrieron el interior de la cabina.
Captaron la mancha oscura en la camisa de Mendoza:
sangre seca cerca del cuello. El oficial entrecerro los ojos.
Luego movié la mirada de nuevo hacia Walter, en el
asiento trasero. El oficial se tens6 al ver la cuerda
alrededor de las mufiecas de Walter. Retrocedio.

—Ustedes dos, bajen del vehiculo —dijo, con la
mano ya desenfundando su pistola. Llamo por encima del
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hombro—: Tom, ven aqui. Ahora. Mir6 a Yolanda—:
Usted, sefiora, quédese donde esta. Mantenga las manos a
la vista y no haga ningiin movimiento brusco.

El segundo oficial se acerc6 a la camioneta, pistola
en mano. Antes de bajar, Mendoza le paso6 discretamente
a Yolanda un trozo de papel. Los dos agentes estaban
seguros de haber tropezado con algun tipo de crimen vy,
alarmados, actuaron de acuerdo. Con voz seca y
autoritaria, ordenaron a Mendoza y a Walter que pusieran
las manos sobre la camioneta y procedieron a cachearlos.

Mientras los oficiales se concentraban en los dos
hombres, registrandolos e interrogandolos, perdieron de
vista a Yolanda. Ella sac¢ su teléfono con cuidado y llamé
al numero escrito en el papel. Alguien respondi6 de
inmediato.

—¢Diga? Dejando el teléfono en su regazo, dijo
en voz baja: —Con el Sr. Wilson, por favor.

Inmediatamente, otra voz aparecio en la linea y
dijo solo dos palabras: —Hable, por favor.

En pocas palabras, Yolanda explico que estaban
siendo detenidos por la policia.

La misma voz preguntd: —; Los detiene la policia
local o la patrulla de caminos?

—No estoy segura —fue la respuesta ansiosa de
Yolanda.

—¢Puede ver la placa del coche de policia?

Yolanda recit6 los nimeros y letras de la placa de
la patrulla. Tras unos segundos de silencio, la voz volvio
a hablar.

—Estamos rastreando su ubicacion a través de su
teléfono. Deje la linea abierta y espere.

Mientras tanto, los oficiales habian registrado y
esposado a Mendoza y a Walter, quienes permanecian de
pie en silencio junto a la camioneta. Uno de los agentes



EL PILOTO 129

estaba en la patrulla solicitando una verificacion de las
identificaciones de los hombres. El otro abrid la puerta de
la camioneta y le ordend a Yolanda que bajara.

Ella hizo lo que le pidieron. El oficial se disponia a
registrarla cuando el otro agente lo llam¢ desde el coche.

—iEspera, espera! —le gritd6 a su compafiero—.
i Ven aqui!

Los dos mantuvieron una breve conversacion
junto al coche y luego caminaron apresuradamente hacia
donde estaban Yolanda y los dos hombres. Sin decir
palabra, uno de ellos les quit6 las esposas a Mendoza y a
Walter. El otro oficial, en un tono sumiso, dijo:

—Lo lamentamos. Hubo algtn tipo de confusion.
No sabiamos que se trataba de una operacion encubierta.

Yolanda y Walter estaban desconcertados.
Mendoza mir6 a los oficiales con una mueca de
suficiencia, y luego los tres subieron a la camioneta. Uno
de los agentes preguntd si necesitaban escolta, pero
Mendoza se limité a sacudir la cabeza y la camioneta
arranco. Yolanda se dio cuenta de que la influencia del
sefior Garcia iba mucho mas alla de su actitud reservada.

El sol rozaba el horizonte cuando circularon por el
camino de tierra que conducia a la cabafia. La camioneta
acelero, rebotando sobre rocas y arena. Cuando llegaron a
la cabana, el sol habia desaparecido; solo el cielo ardia en
tonos naranja y rojo.

Dentro de la cabafia, Garcia y Vargas estaban
sentados a la mesa, con el arma descansando sobre la
madera decolorada entre ellos. Garcia oy6 el vehiculo y,
al darse cuenta de que no era el sonido de la camioneta de
Mendoza, agarro6 el arma y salio. En el crepusculo, vio a
tres figuras bajar del vehiculo y acercarse. Mendoza le
grito:

—iSomos nosotros, patrén, no dispare!
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Una vez dentro, Yolanda corrid a abrazar a
Vargas, intentando contener las lagrimas. Garcia hizo una
sefal a Mendoza, y este cort6 las ataduras de Walter con
su cuchillo. Garcia ain sostenia el arma en la mano.
Apunt6 a Walter y dijo:

—Esta bien, Mendoza, explica. ;Quién es este?

—Fl es la prueba, patron. —Le mostr6 a Garcia el
pendrive—. Aqui tenemos la fecha, la hora y los nimeros
de teléfono. Y nuestro amigo aqui presente era el
controlador que hizo la conexion; y escuché parte de la
conversacion.

El patron mir6 a Walter. Aunque Garcia era
mayor, vio ante si a un hombre viejo y cansado.

—Muy bien hecho, Mendoza —dijo, y se guardd
el arma en el cinturon—. Ahora sentémonos todos y
hablemos de esto.

Walter, todavia temblando por las experiencias
recientes, explicod las circunstancias de la llamada entre
los pilotos y el ingeniero del taller de mantenimiento. El
patron quedo particularmente impresionado por la tltima
frase del ingeniero: «Adverti a la empresa sobre la
valvula, ahora todos podriamos estar en problemasy.

Cuando Walter termind, Garcia, con expresion
seria, fij6 la vista en €l. Tras un momento, le pregunt6:

—Walter, ;sabes quién soy yo?

La voz de Walter era temblorosa.

—Si, sefior Garcia. Todo el mundo por aqui lo
conoce.

—Crees que soy un hombre de palabra?

—Si, sefior.

—Si te digo que necesitamos tu ayuda, que un dia
necesitaremos que digas lo que acabas de contarnos bajo
juramento, y te doy mi palabra de que no te pasard nada
malo, /estarias dispuesto a hacerlo?
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A pesar de que no habia bebido agua en un buen
rato, la frente de Walter estaba cubierta de gotas de sudor;
presentia que su pesadilla estaba a punto de terminar.

—Si, sefior, se lo prometo.

Garcia caminé hacia la puerta y mir6 hacia fuera.
Luego le pregunt6 a Walter:

—Esa camioneta de ahi fuera, ;es tuya?

—Si, sefior, es mia —dijo Walter.

—Crees que puedes encontrar el camino de
vuelta?

—Si, creo que puedo.

Garcia tomo cinco billetes de cien ddlares y se los
mostrd a Walter.

—Toma esto. No es un soborno; ahora trabajas
para mi. Y no hables con nadie de esto. Te llamaremos
cuando te necesitemos. ;De acuerdo?

Walter empez6 a respirar mejor. Se apresurd a
decir: —;Si, SENOR! jAbsolutamente!

—Espero que seas un hombre que sepa cumplir su
palabra. Porque si se te escapa algo sobre lo de hoy, lo
sabré, puedes estar seguro.

Garcia le entregd los quinientos ddlares y, diez
minutos después, oyeron el ronco estruendo de la
camioneta de Walter alejandose por el desierto.

Vargas preguntd: —;Qué pasa ahora, Garcia?
(Qué significa todo esto?

Los ojos de Garcia volvieron a endurecerse.

—Ahora sabemos quiénes son los verdaderos
criminales. No conocemos todos sus nombres, sus
motivos o sus intenciones. Pero la venganza por mi hijo y
por la querida esposa de Mendoza los alcanzard, aunque
sea lo ultimo que yo haga en esta tierra. Significa que la
tormenta no termina aqui. Solo cambia de direccion.
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CAPITULO 11
EN BUSCA DE JUSTICIA

A las 9 PM, todas las luces parecian estar apagadas en la
casa del Sefior Garcia, pero unas plantas en un rincon del
jardin reflejaban la débil luz que se filtraba a través de las
cortinas de una de las ventanas del sotano. En esa
habitacion, cuatro personas estaban sentadas a un extremo
de una mesa de conferencias.

—Tenemos razones para creer —dijo Garcia—
que el aterrizaje que matd a mi hijo y a la esposa de
Mendoza fue forzado por las acciones de una o varias
personas que desconocemos. Hasta hace unos dias, yo
echaba toda la culpa a alguien que resultd ser solo el
ejecutor accidental de esas acciones.

»Pero ahora sé que la verdadera culpa pertenece a
un grupo de individuos atin desconocidos para nosotros, y
esta vez no me apresuraré a sefialar culpables hasta que
esté seguro. Sabemos que alguien en esa empresa oculta
algo; probablemente sean personas de las altas esferas de
la aerolinea, aunque desconocemos sus motivos. Estoy
dispuesto a usar todos mi recursos para descubrir quiénes
son estas personas y revelar si fue solo un error humano o
si la tragedia fue causada por la codicia o por la
negligencia deliberada de estas personas sin escripulos.

Garcia mird a sus tres companeros.

—Los considero mis amigos; s¢ que cada uno de
ustedes tiene intereses personales en esta causa, y espero
que trabajen conmigo. Y debo decirles esto de antemano.
Garcia levanto el pufio en el aire, como si amenazara a una
persona invisible, y dijo:

—Cuando los encontremos, usaré todos los
medios legales posibles para castigarlos; pero si la justicia



EL PILOTO 133

falla, yo personalmente les aplicaré mi propio tipo de
justicia. Y de esto, solo yo seré responsable.

Siguié un silencio absoluto. Los amigos estaban
conmovidos por la pasion y la determinacién en las
palabras de Garcia. Yolanda fue la primera en hablar:

—Con la declaracion de Walter, podemos probar
que hubo una llamada desde el avion al taller de
mantenimiento, pero eso no es suficiente. Tenemos que
demostrar que se trataba de la falla de la valvula...

—...y el unico que puede testificar sobre eso es el
ingeniero con el que hablé en el avidbn —intervino
Vargas—. Iré al taller de mantenimiento y veré si puedo
encontrarlo, o al menos averiguar quién era.

—Estoy de acuerdo —dijo Yolanda—. Otra cosa:
la NTSB esté investigando lo que sucedio antes y después
del accidente. Necesitaremos esa informacion. Presentaré
una mocidn para preservar toda la evidencia del accidente:
las declaraciones presentadas en el juicio de Henry y
cualquier otra cosa que la NTSB descubra, incluyendo
todos los registros de vuelo, registros de mantenimiento,
transcripciones de radio y correos electronicos internos de
la empresa. También debemos estar preparados para
presentar citaciones judiciales a la compaiia,
especialmente con respecto a cualquier trabajo realizado
en el avidon durante el ultimo afo.

—Conozco a un buen investigador privado —dijo
Garcia—. El puede buscar todo eso.

Yolanda no estuvo de acuerdo.

—Yo no haria eso, Garcia. Un investigador
privado llamara demasiado la atencion. Si estas personas
descubren que alguien anda husmeando, esconderan o
borraran la informacién. Ya borraron la grabacion de la
llamada. Hizo una pausa para enfatizar sus palabras:
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—S¢ por experiencia que todos nuestros esfuerzos
seran inutiles si alguien descubre nuestras intenciones.
Necesitamos hacer esto sin levantar sospechas, y tengo
una idea. Mir6 a Garcia.

—Usted, Sefior Garcia, va a dejar saber que intenta
demandar a Vargas personalmente por un millon de
ddlares por la muerte de su hijo. Yo defenderé a Vargas;
eso me permitird enviar las citaciones sin levantar
sospechas.

Todos estuvieron de acuerdo con la sugerencia de
Yolanda. Garcia cerr6 la reunién diciendo:

—Bien, tenemos un plan. Por favor, manténganme
informado de lo que descubran. Y tengan cuidado: no
sabemos hasta donde esta dispuesta a llegar la compania
para mantener oculto lo que sea que hayan hecho. Y como
han visto, conozco a algunas personas influyentes en la
zona. Lldmenme si puedo ayudar.

Al dia siguiente, Vargas habldo con un juez en
Phoenix, solicitando permiso para viajar fuera del estado
por motivos de negocios. Al dia siguiente, recibié un
documento que lo autorizaba a viajar sin salir de los EE.
UU.

Vargas viajo primero a Boston, a la oficina de Sur
Airways, vestido en su uniforme de Capitan. Alli fue
recibido por varios de sus compaferos pilotos, quienes lo
felicitaron por su habil aterrizaje en el pequeiio pueblo y
expresaron su esperanza de que se le permitiera volar de
nuevo. Al enterarse de su presencia, su jefe inmediato —
el Director de Operaciones de Vuelo, un hombre llamado
Striker— lo cit6 en su oficina.

Striker le dijo lo contenta que estaba la compaiiia
de que ¢l y sus pasajeros hubieran sobrevivido al
aterrizaje:
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—iHenry, ese aterrizaje fue increible! Lograste
meter el 787 en una avenida tan pequefa. Todos los
pilotos estan hablando de ello.

Luego le pregunt6:

—Cuales son tus planes ahora, mientras esperas
a ser rehabilitado y poder volar de nuevo?

—Esperaba que usted pudiera decirmelo, jefe —
respondidé Vargas.

—Bueno, Henry, mi primera intencion era ponerte
como instructor. Pero desde "all4 arriba" me dijeron que,
hasta que todo esto pase, seria mejor que cortaras
cualquier relacion con Sur Airways.

—¢Me esté despidiendo, jefe?

Striker lo negé de inmediato. Habia sido advertido
por "poderes superiores" —es decir, los duefios de la
compafiia— de no enemistarse con Vargas de ninguna
manera. No le dijeron el motivo, y él no pregunt6. Se
apresuro a decir:

—iPara nada, Henry! T entiendes como
funcionan las cosas, es solo politica. Tu puesto siempre
estara abierto. La noticia de que estds en libertad
condicional se conoce en Boston, y prefeririamos que no
te viera por la oficina algln reportero ruidoso —Striker
sonrio—. jEstas en vacaciones pagadas, Henry! Y te lo
mereces. Aprovéchalo, lleva a tu novia a alguna playa.

Vargas tomo nota: sabian que tenia una amante. La
compafiia lo habia estado vigilando.

—FEsté4 bien, jefe. No me importa descansar un
rato. Tengo ordenado quedarme en Arizona, asi que
supongo que iré a esquiar a Flagstaff o a acampar en el
desierto.

Vargas sabia que cuando visitara el taller de
mantenimiento, Striker se enteraria, asi que lo planted
abiertamente.
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—Le importaria a la compaiiia si paso a saludar a
algunos de los muchachos en el taller de mantenimiento
antes de irme?

Por un instante, el rostro de Striker mostro
preocupacion. Pero respondid:

—En absoluto. Haz lo que quieras, sigues siendo
un empleado de Sur Airways.

Vargas se fue y condujo hacia el este durante un
par de horas. El taller estaba ubicado en la Reservacion
Apache. Una instalacion de mantenimiento de aeronaves
necesita un drea muy extensa donde se puedan construir
hangares enormes. Sur Airways habia firmado un contrato
con los administradores de la reservacion y ocupaba una
superficie lo suficientemente grande para los hangares,
por un precio minimo. Otra ventaja era la disponibilidad
de mano de obra barata, para tareas no especializadas,
entre los habitantes.

Vargas conocia a algunos de los ingenieros y, de
nuevo, fue bien recibido. Cuando Vargas pregunté por el
ingeniero con el que habia hablado desde el avion, sus
amigos no sabian quién podria haber sido. Pero uno de
ellos mencion6 algo extrafio: un ingeniero se habia
retirado el dia después del accidente. Se llamaba Antonio
Santini; de repente anuncid su jubilacion y se fue el
mismo dia. Nadie sabia el motivo.

Vargas preguntd en qué area trabajaba Santini, y
la respuesta lo sacudio.

—Trabajaba en el sistema de combustible —le
dijo alguien.

Cuando Vargas se iba, un joven técnico que habia
estado escuchando se le acercé y le dijo:

—Sobre ese ingeniero italiano... mi novia trabaja
como secretaria en contabilidad y me dijo que todavia le
estan enviando cheques.
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“Ese tiene que ser €l", pens6 Vargas. Pero nadie
pudo decirle donde estaba el hombre ni proporcionarle
ninguna otra informacion.

Mientras caminaba de regreso a su auto, se le
ocurri6o una idea. Eran mas de las cuatro de la tarde; los
empleados del taller saldrian en menos de una hora.
Espero.

Cuando los trabajadores comenzaron a salir en
grupos, diviso entre ellos al mismo técnico que le habia
hablado. Vargas salid de su auto y se le acerco.

—¢Puedo hablar contigo un minuto? —pregunto.

El uniforme de Vargas caus6 un profundo efecto
en el joven; la mayoria de los técnicos alli sofiaban con
convertirse en pilotos algtn dia.

—Claro, Capitan. ;Qué puedo hacer por usted? —
le dijo.

—Estoy tratando de encontrar al ingeniero
Antonio Santini. Mencionaste que tu novia trabaja en
contabilidad y sabe de los pagos de la empresa hacia é€l.
(Crees que ella podria encontrar su direccion? Es
importante que me ponga en contacto con é€l.

El joven dud6 un momento, pero las cuatro franjas
amarillas en los hombros de Vargas le decian que el
hombre que tenia delante tenia que ser alguien de
confianza.

—No estoy seguro —dijo—, pero se lo
preguntar¢, Capitan.

Vargas le dio su numero de teléfono, le estrecho la
mano y le dio las gracias antes de dirigirse a su coche.
Estaba seguro de que el joven haria lo mejor posible.

Cuando Vargas regresé a casa de Yolanda esa
noche, encontré una nota dirigida a ¢l en el buzén. No
habia sello en el sobre; la nota habia sido entregada a
mano. Intrigado, la abrié. La nota comenzaba:
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"No pierda su tiempo. No encontrara respuestas
dentro de la compariia. Deberia hablar con un colega
suyo, un piloto llamado Edward Milles". La nota estaba
firmada: "Un amigo".

—Te resulta familiar el nombre? —preguntod
Yolanda.

—S1, el nombre me suena —respondid Vargas—.
Creo que puede ser un capitan de Sur Airways.

—Supongo que deberias hablar con ¢él. Pero
primero, hablemos con Garcia —sugiri6é Yolanda.

Llamaron a Garcia, le explicaron lo que habian
hecho hasta el momento y le contaron lo de la nota.

—Tememos que pueda ser una trampa de la
compafiia —explico Vargas—. No conozco a este piloto
lo suficiente como para confiar en él.

—Deme el nombre y yo me encargaré de eso —
dijo Garcia—. Los llamar¢ manana.

Yolanda invit6 al alcalde y a Helen a cenar, y se
olvidaron de sus problemas por un rato. Mas tarde, cuando
se sentaron en la sala, la conversacion volvio a tratar la
situacion actual. Después de que le contaron al alcalde
sobre la reunion con Garcia, lo que habian descubierto y
lo que habian decidido hacer, el alcalde dijo:

—Tienen un buen aliado en Garcia. No es el tipo
de persona a la que le gusta alardear de su posicion, por lo
que mucha gente no sabe demasiado sobre €l. Pero no solo
es decente; también tiene una fortuna considerable y, mas
que eso, muchas personas importantes en Arizona le
deben favores.

—Bueno, la verdad es que necesitamos ayuda —
dijo Vargas—. Estamos estancados. Sabemos que la
compaiia oculta algo, pero quienesquiera que sean, se
mueven rapido. Lograron borrar el registro de mi llamada
con el ingeniero y lo obligaron a jubilarse.
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—Tiene que haber algo sobre €l en los archivos de
la compaiia. Dijiste que le estan enviando dinero a alguna
parte.

—Conoci a un técnico que me dijo que su novia
podria ayudar. Veremos.

—Bueno, si todo lo demas falla, hay una forma de
hacerlo —dijo el alcalde.

—:Se refiere a entrar por la fuerza en la oficina?

—Exactamente —respondi6 el alcalde, con total
naturalidad.

—Has estado bebiendo demasiado —dijo su
esposa—. Serd mejor que nos despidamos.

Al dia siguiente, Garcia los llamo.

—Mi investigador privado investigd al piloto
mencionado en la nota. Es un tipo normal. No tiene
antecedentes policiales, tiene familia en Boston y trabajo
para Sur Airways durante cinco afos, hasta que renuncid
hace dos meses. Ahora estd en Avianca. Supongo que es
de fiar y que puedes hablar con él.

Vargas agradecié a Garcia, colgd y llamé a la
oficina de despacho de Avianca. Se identifico6 como
capitan de Sur Airways y pidid el itinerario de Edward
Milles. Confirmaron que Milles era capitan y le dijeron a
Vargas que tenia programado volar desde Bogota y llegar
a Los Angeles la tarde siguiente.

A la mafiana siguiente, Vargas en su uniforme de
capitan, viajo a Los Angeles. Entro en la sala de descanso
de las tripulaciones de Avianca y esper6 a Milles,
charlando con los pilotos y auxiliares de vuelo que
descansaban alli. Media hora después de que el vuelo de
Avianca desde Bogota aterrizara, la tripulacion entr6 en la
habitacion. Vargas reconocié un rostro familiar y se
acerc6 al hombre de uniforme de piloto.
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—Comandante Milles? —pregunto.

Milles lo mir6 por un instante y su expresion
cambid a una sonrisa.

—¢ Vargas? —respondi6 sorprendido—. Tenia el
presentimiento de que me buscarias.

Esta vez, Vargas fue el sorprendido.

—¢Qué te hizo pensar eso?

Milles mir6 a su alrededor. Luego, en voz mas
baja:

—No hablemos aqui. Me reportaré en despacho y
te veré en el bar de la planta superior en treinta minutos.

Media hora mas tarde, ambos pilotos estaban
sentados a una mesa al fondo del bar.

—Como dije, Vargas —dijo Milles—, tenia el
presentimiento de que querrias hablar conmigo. Es por la
valvula de transferencia, ;verdad?

Vargas se dio cuenta de que estaba hablando con
la persona adecuada.

—Si, Milles, asi es. ;Qué puedes decirme sobre
eso?

Milles, hablando en voz baja, se inclind hacia
adelante para que lo escuchara bien y dijo:

—Tuve el mismo problema en un vuelo de
Caracas a Boston. Pero lo descubrimos a tiempo para
aterrizar en Washington. La maldita véalvula se quedd
bloqueada en posicion cerrada.

Milles mird a Vargas, que esperaba ansioso sus
siguientes palabras, y continud:

—Pero por supuesto, amigo mio, eso es solo la
mitad. En Washington estdbamos a solo una hora de vuelo
del taller. Asi que, después de aterrizar, llamé a
mantenimiento para que enviaran una valvula nueva por
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avion y asi poder completar el vuelo. Al principio, un
técnico de servicio en el taller dijo que me enviarian una
valvula nueva. Pero luego me devolvieron la llamada y me
dijeron que transfiriera el vuelo a otra aeronave.

Vargas lo interrumpio.

—¢Por qué? Habria tomado menos de dos horas
traer una y reemplazar la valvula.

—Eso es lo que le dije al tipo de mantenimiento.
Le dije que yo estaba al mando del vuelo y que yo tomaba
las decisiones. Entonces otro tipo se puso al teléfono. Me
dijo que era el gerente general de Sur Airways, que ¢l
tenia mas rango que yo, y que "mantuviera la boca cerrada
e hiciera lo que se me ordenaba si queria conservar mi
empleo", asi de simple.

Vargas estaba a punto de preguntar algo, pero
Milles continud:

—Y hay mas. Tomo tres horas conseguir un avion
nuevo y una hora hacer el traslado, asi que llegamos a
Boston con cuatro horas de retraso. Ya sabes lo que piensa
la compaiiia sobre los vuelos retrasados, y yo no iba a
aceptar la culpa ni a tener eso en mi expediente. En cuanto
aterrizamos, fui a la oficina para redactar un informe
completo. Pero cuando llegué, el gerente general me
estaba esperando. Me dijo que el informe ya estaba hecho,
me agradecio por ser un buen hombre de empresa y me
envio a casa.

Mientras Vargas aun digeria las palabras de su
amigo, Milles termind diciendo:
Algun tiempo antes de que todo esto sucediera,
me habian ofrecido un puesto en Avianca. En cuanto
llegué a casa, renuncié a Sur Airways y lo acepté. Algo
raro estd pasando en Sur Airways, y sea lo que sea, no
quiero formar parte de ello.
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Vargas le dio las gracias y Milles se levanto, listo
para irse. Al retirarse, como arrepintiéndose de no haberlo
dicho antes, afniadio:

—Después que me enteré de lo que te paso a ti, sé
que hice lo correcto. Ten cuidado.

De vuelta en casa de Yolanda, Vargas abri6 una
cerveza y se sento, tratando de encontrarle sentido a la
situacion. El misterio que rodeaba a la valvula se volvia
cada vez mas profundo. Cuando hay una falla endémica
en una cierta clase de avidon, la FAA normalmente
ordenaria todos esos aviones permanecer en tierra hasta
que el problema se resuelva y corrija. Pero la FAA no
habia  emitido ninguna AD  (Directiva  de
Aeronavegabilidad) sobre el Skyliner 787.

"Conocemos al menos dos casos", pensd Vargas,
"pero solo uno se ha hecho publico. La compaiiia debe
estar ocultando los otros casos. ;Por qué?". Milles, el
otro piloto, sabia del problema, pero habia decidido
alejarse y olvidarlo. Pero Vargas no podia pensar de esa
manera. A solas, en un momento de gran carga emocional,
se sintid6 abrumado por la culpa y obsesionado con la
necesidad de hacer algo para redimirse.

Mientras Milles restaba importancia al fallo de la
véalvula, confiando en que alguien mas descubriria la
causa, Vargas no podia hacerlo. El problema se le clavaba
como una astilla bajo la piel: punzante e imposible de
ignorar. Necesitaba respuestas, no por la investigacion ni
por el expediente, sino por si mismo.

En los rincones silenciosos de su mente, dos
rostros, aunque desconocidos, nunca lo abandonaban.
Cada noche, cada momento de quietud, revivia la eleccion
que habia terminado con dos vidas. Encontrar la verdad
sobre la valvula era la inica forma que conocia de calmar



EL PILOTO 143

ese dolor. Si se podia dar nombre a los responsables del
accidente, tal vez su culpa podria ser contenida en lugar
de dejarla vagar libremente por su conciencia.

Sabia que no era justicia lo que perseguia. Era paz.
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CAPITULO 12
EL INGENIERO ITALIANO

Dos dias después, David Erskin y su hermano Simoén
discutian negocios con varios empleados en la oficina de
David. También estaba presente Richter, su gerente
general.

Bernstein, el abogado de la compaiiia, entrd y dijo
a los hermanos que habia noticias importantes. David
pidi6 a los empleados que salieran de la oficina y, una vez
que los cuatro estuvieron solos, Bernstein cerrd la puerta
y comenzo:

—Hay un par de cosas de las que creo que
deberian estar al tanto. Primero, la novia de Vargas nos ha
enviado una carta de preservacion relacionada con el
accidente.

—Y qué es eso? —preguntd David.

—La carta es un documento legal que nos ordena
preservar y mantener todos los documentos que puedan
relacionarse de alguna manera con el accidente.

—(Qu¢ abarca?

—Cubre cosas como registros de mantenimiento y
ordenes de trabajo, correos electronicos, memorandos
internos, y demas.

—¢A quién mas le ha enviado la carta?

—A todo el mundo: a la FAA, a la NTSB, a todas
las agencias que manejaron la investigacion, al fabricante
de la valvula y a las compaiiias de seguros.

Los hombres permanecieron en silencio un rato,
hasta que Simén pregunt6: —; Estamos obligados a acatar
eso? (Podemos ignorarlo?
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Bernstein sacudid la cabeza. —No podemos
ignorarlo. Una vez que la recibimos, estamos legalmente
obligados a cumplir.

Sin ocultar su indignacion, David pregunto6:

—i¢Quién carajo es esta chica?! jPensé que solo
era una estupida abogada de pueblo!

El gerente general lo corrigio:

—Esta es la mujer que engaii¢ a Bernstein y logro
introducir la valvula en el juicio de Vargas. Ya la
subestimamos una vez. Tengamos cuidado de no hacerlo
de nuevo.

Bernstein protestd: —jNo fui engafiado! No se
suponia que ella fuera la segunda abogada de Vargas. Fue
una trampa.

—No importa eso. Leonard, ;por qué crees que
estd haciendo esto? —pregunt6 David.

—A eso 1ba. No creo que debamos preocuparnos.
El padre del chico fallecido estd demandando a Vargas por
la muerte de su hijo, y ella va a defenderlo.

—El padre nos estd demandando a nosotros
también?

—No, ¢l ya estd en litigio con la compafiia de
seguros. Como dije, no hay razon para alarmarse.

—¢Qué debemos hacer?

—Solo hagan lo que dice la carta. Veamos qué
mas pasa. Probablemente llegaré a algun tipo de acuerdo
con Garcia y ¢l retirard la demanda.

Todos en la oficina se tranquilizaron. Richter, el
gerente, dijo:

—Hay algo mas. Probablemente no sea nada, pero
todos deberiamos estar al tanto.

—¢Qué es? —preguntd Simon.



EL PILOTO 146

—Vargas vino a verme. Queria saber qué planea
hacer la compaiiia con él ahora que no puede volar. Como
acordamos antes, le dije que se tomara unas vacaciones
pagadas hasta que se resuelva su situacion.

—(Aceptd?

—Parecia satisfecho. Estad preocupado por su
situaciéon financiera y por su exposicion a las
reclamaciones del accidente. Le dije que no se
preocupara; nuestra compafiia de seguros se estd
encargando de todo.

—Entonces, ;qué crees que hard?

—Creo que €l y la chica probablemente se iran de
viaje a algun lado. Dada su situacion, estamos siendo
generosos con ¢€l. Pero hay algo mas.

David, frustrado: —;Siempre hay algo mas! ;Qué
es?

No sé si significa algo —dijo Richter—. Vargas
me pidi6 permiso para saludar a algunos de los ingenieros
en el taller de mantenimiento, y acepté. Pero descubri que
pregunto por el ingeniero con el que hablo desde su avion
cuando fall¢ la vélvula.

—¢El italiano que acabamos de jubilar?

—Si. Alguien le dijo a Vargas quién era, pero
nadie sabe donde esta el tipo.

David fruncio el cefio. No le gustaba la idea de que
Vargas intentara hablar con el ingeniero. Pero el gerente
dijo:

—FEso no significa nada. Es logico que Vargas
intente averiguar qué paso; esa cosa casi lo mata. Pero el
ingeniero se fue y probablemente esté en algin lugar de
Italia. Vargas nunca lo encontrara. El tipo tuvo cuidado de
no dar a nadie aqui su nueva direccion.

—¢No le estamos enviando los cheques de la
pension?
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—Los cheques van a un apartado de correos en
Roma. Como dije, no tenemos nada de qué preocuparnos.

Dos dias después, una sombra se aparecid sobre el
horizonte de los hermanos.

Simén entr6 en la oficina de David, con la
mandibula tensa y los ojos inquietos. David estaba a mitad
de una frase con su secretaria y le hizo un gesto para que
saliera. La puerta se cerr¢ tras ella.

—Aurreglas un problema —mascullé David— y
tres mas salen de las paredes. ;Qué pasa, Simén?

—Acabo de recibir una llamada por cobrar.
Eugene Holt.

David frunci6 el cefio. —El nombre me resulta
familiar, pero no lo ubico.

—Claro que no. Solo trabajé para nosotros seis
meses. Lo suficiente para ser peligroso.

David se echo hacia atras. —Continta.

—Era el primer oficial que volaba con Vargas. El
que se suponia que debia desaparecer.

Un silencio.

—¢(Qué quiere?

—Antes de responderte eso... €l sabe lo de la
valvula. Pensamos que se habia esfumado del mapa. Esté
en Tijuana ahora. Lo suficientemente cerca como para
venir a llamar a la puerta —la boca de Simon se torcido—
. Esta hundido en deudas de juego y, por el tono de su voz,
la botella no anda muy lejos.

—Y?

—Quiere doscientos mil dolares.

David lo estudi6. —; Tt qué crees?

—Creo que si va a la FAA, la historia de Vargas
se convierte en un titular. Entonces la NTSB nos desgarra
y cuenta nuestros huesos.
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La respuesta de David fue fria.

—Hay tres cosas que los hombres nunca dejan,
Simon, las mujeres, las drogas y el juego. Pagale una vez
y sera nuestro duefio para siempre.

Simon se cruzo de brazos. —; Entonces cual es tu
plan, filésofo?

—Y o me encargar¢ de él.

—Encargarte como?

David se puso en pie, ajustdndose la chaqueta. —
Exactamente como debe ser.

Vargas y Yolanda estaban en casa del alcalde. El
grupo que intentaba ayudar a Vargas habia crecido;
ademas del Sefior Garcia y su asistente, Mendoza, ahora
incluia al alcalde y a Helen, la esposa del alcalde.

Garcia y el alcalde, los dos mas veteranos del
grupo, se conocian desde hacia anos. Uno duefio de un
negocio y el otro funcionario publico, a menudo se
reunian para discutir los problemas del pueblo y planificar
celebraciones comunitarias. Sus personalidades no podian
ser mas diferentes. Garcia era sobrio y cauteloso en su
pensamiento; el alcalde actuaba rapido y estaba mucho
mas dispuesto a correr riesgos. Sin embargo, como el resto
del grupo, trabajaban bien juntos. Todos estaban
decididos a descubrir la verdad sobre el accidente.

Un periddico yacia abierto sobre la mesa. La
noticia impresa en la pagina abierta habia despertado
nuevas preocupaciones en el grupo.

“El cuerpo de Eugene Holt, de 32 arios, el primer
oficial buscado por las autoridades estadounidenses en
relacion con el reciente accidente aéreo en Pago Largo,
fue encontrado por federales mexicanos en la ciudad de
Tijuana, en el estado de Baja California. Las autoridades
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sospechan que la muerte ocurrio como resultado de una
sobredosis de drogas”.

La respuesta inmediata del alcalde fue:

—iSobredosis de drogas, mi trasero! Tenia el
presentimiento de que esto iba a pasar. Todos sabemos
quién mato a ese tipo.

Garcia, en un tono tranquilo y l6gico, afiadio:

—Estoy de acuerdo. Los hermanos estan
silenciando a los testigos... ;pero hasta ese extremo? El
fallo de una véalvula no justifica un crimen como este.
Algo siniestro se oculta detréas de todo esto, algo que, si se
descubre, puede tener consecuencias horrendas para ellos.

Todos los ojos se volvieron hacia Vargas,
esperando una explicacion.

—No sé qué es, pero sospecho algo —dijo él—. A
mi amigo piloto le fall6 la misma valvula hace unos
meses. Pero su caso no se hizo publico porque pudo
aterrizar sin victimas. Eso va mas alla de la coincidencia.
Podria ser la raiz de algo mucho mas grave.

Yolanda lo interrumpi®.

—Si la compaiiia permitid que el avion volara
sabiendo el peligro, eso podria considerarse homicidio:
asesinato en primer grado u otros grados de culpabilidad,
dependiendo de las circunstancias.

Garcia asintio; con su tono lento y pausado, dijo:

—~Con el primer oficial muerto, los hermanos han
demostrado que estdn decididos a no dejar cabos sueltos
—mir6 a Vargas—. Tu eres demasiado conocido en este
momento. No creo que vengan a por ti. Pero no tengo
dudas de que intentaran eliminar al otro testigo: el
ingeniero que hablo contigo durante el accidente. Sin é€l,
no tendras a nadie para probar tu caso.

—Estoy de acuerdo. Necesitamos encontrarlo
antes que ellos —dijo el alcalde—. ;Pero como?
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—Puede que tengamos algo —dijo Vargas—. Para
mi sorpresa, el joven técnico con el que hablé ayer me
devolvid la llamada esta mafiana. Segin su novia, los
sobres que contienen la pension de la empresa estan
dirigidos a un apartado de correos en Roma. En Italia es
ilegal recibir dolares del extranjero, por lo que el dinero
pasa a través de una agencia que gestiona los pagos para
italianos que trabajaron y se jubilaron en paises
extranjeros. El nombre del destinatario en la agencia es
‘Pensionato No. 33787, Agenzia per pensionati stranieri’.
Si Santini sigue vivo, su rastro pasa por esa oficina.

—Bien —dijo el alcalde—. Entonces ya sabemos
donde tocar a la puerta.

—El problema —afiadi6 Yolanda— es que Henry
esta en libertad condicional. No puede salir del pais.

Garcia se inclino hacia adelante. —;Quién firmé
la orden?

—Un juez estatal de Phoenix —dijo Yolanda—.
El fiscal de distrito lo trajo. Tengo el nombre en mis
archivos.

Garcia asintio una vez. —Buscalo.

—Cree que escuchara? —pregunto el alcalde.

Garcia se permitio una delgada sonrisa.

—La gente en Phoenix siempre escucha... si sabes
cudl es la forma correcta de hablarles.

La habitacion se quedd en silencio. Vargas
comprendio lo que Garcia estaba dispuesto a hacer por é€l,
y su agradecimiento se instalé en su pecho como otra
deuda que nunca podria terminar de pagar.

—Bueno —dijo—, supongo que me voy a Italia.

Yolanda intervino, con voz ligera pero mirada
firme.
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—Nos vamos, quieres decir. Si este rastro termina
en Roma, no voy a dejar que lo recorras solo.

—(Sabes hablar algo de italiano? —pregunto €l.

La respuesta de Yolanda sond sarcastica.

—¢Recuerdas mi apellido?

El lo recordaba:

—Cardinale.

Al mismo tiempo que Vargas y Yolanda decidian
ir a Roma para intentar encontrar al ingeniero italiano, los
hermanos Erskin confirmaban el destino del primer
oficial.

David, frotdindose las manos en un gesto de
satisfaccion, le dijo a su hermano:

—Bueno, ya no tenemos que preocuparnos por el
primer oficial.

Simon lo mir6 inquisitivamente.

—Quieres decir...

—Si. ¢(No has visto las noticias? Y Ramirez me
llamo para confirmarlo. Se encarg6 de ello en algun lugar
de México. Los federales mexicanos lo declararon una
‘muerte por sobredosis’.

—Bien. Este asunto se estaba alargando
demasiado. Esperemos que no tengamos que pensar mas
en ello.

Como si el destino insistiera en trabajar en su
contra, un momento después Julia, la secretaria de David,
llamo y dijo:

—Sefior, Jonds, el supervisor de ndminas, estd al
teléfono. Quiere hablar con usted.

A David no le gustaba Jonds; pensaba que el tipo
hablaba demasiado.

—Estoy ocupado, Julia, y cuando Jonas empieza a
hablar nunca para. ;Puedes encargarte tu? ;Qué quiere?
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—No quiere decirmelo. Dice que es importante.

David suspird. Molesto, tom¢ la llamada.

—Esté bien, Jonas. ;Qué pasa?

—Siento molestarte, David, pero pensé¢ que
deberias saber esto.

David hizo un gesto a su secretaria para que le
trajera una taza de café y se reclind en su silla.

—Te escucho.

—Ayer, cuando todo el mundo estaba almorzando
en la cafeteria, me di cuenta de que habia olvidado mis
gafas en mi oficina. Cuando volvi a por ellas, me encontré
con una chica que salia. Parecia alarmada al verme; bajo
la cabeza y se fue de prisa.

David intervino, impaciente.

—¢Puedes abreviar, Jonas?

—Espera, querras oir esto. Mas tarde me cruceé con
ella de nuevo y evitd mirarme. Pensé que estaba ocultando
algo, asi que la llamé. Vino a mi oficina y me di cuenta de
que estaba asustada. Empezo a llorar. Es una chica muy
guapa; creo que esta comprometida con uno de los
técnicos del taller de mantenimiento.

David golpe¢ el escritorio con la mano.

—iPor el amor de Dios, Jonas! No me importa
como se vea. Ve al grano.

—El punto es que finalmente me dijo lo que estaba
haciendo. Alguien le habia pedido la direccion en Italia a
la que enviamos los cheques de la pension.

David se enderezo en su silla. —;Qué direccion,
Jonas?

—FEsa es la parte extrafia. Es una direccion sin
nombre, solo un nlimero, todo en italiano. Le dije que no
le dijera nada a nadie. Luego hice una referencia cruzada.
Es donde enviamos los cheques de Antonio Santini, el
ingeniero que se jubild hace un par de semanas.
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David se quedd inmovil. La confianza constante
que habia sentido momentos antes se colapsé en un nudo
de alarma en su pecho. Vargas. El nombre cruzo6 su mente
como una luz de advertencia. Si Vargas habia encontrado
el rastro de Santini, entonces todo lo que habian enterrado
estaba luchando por volver a la superficie. Sinti6 una
oleada de frustracion, caliente y aguda: después de todas
sus precauciones, un solo hilo suelto era suficiente para
desentrafiar todo.

—¢David? (Estas ahi? —pregunt6 Jonas. David
forzo su voz para que sonara firme.

—Si, Jonas. Probablemente no sea nada. Gracias
por avisarme.

Jonas intuy6 que algo andaba mal, pero no dijo
nada y colg6. David cerr6 la puerta de la oficina y se
qued6 alli un momento, pensando. Luego tomo el
teléfono.

Diez minutos mas tarde, su hermano Simoén y
Sergio Delaney, el gerente general, estaban sentados
frente a €l. Delaney cruzo6 las manos, con toda la calma
corporativa.

—Vargas estuvo en Boston —dijo David—.
Llevaba su uniforme de capitan y hacia preguntas. Estaba
buscando al ingeniero italiano, y es posible que tenga la
direccion donde enviamos los cheques. Los ojos de
Delaney se alzaron.

—¢Qué tan cerca esta de encontrarlo?

—Lo suficientemente cerca como para ser
peligroso —dijo Sergio—. Una vez que encuentre al
hombre, todo se desmorona.

El silencio llend la habitacion, espeso como humo.
Afuera, un carrito traqueteaba por el pasillo. Delaney se
reclind.
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—No podemos permitir que un capitan de
aerolinea aparezca con una historia sobre valvulas
defectuosas y pasajeros muertos. Los reguladores meteran
las narices. Los abogados oleran la sangre.

—Entonces lo distraemos —dijo Sergio—.
Ganamos tiempo.

David sacudi6 la cabeza. —Vargas no es del tipo
al que asustas. La culpa lo impulsa. No se detendra.

Delaney golped la mesa una vez, con fuerza.

—Entonces el problema no es Vargas. Los
hermanos intercambiaron una mirada. —EIl problema —
finalizo— es el ingeniero.

David mir6 hacia la ventana, al reflejo de su propio
rostro en el cristal.

—Si el hombre desaparece, Vargas no tiene a
donde ir.

Delaney se puso en pie. —Que sea limpio. Sin
ruido. Sin rastros que vuelvan a nosotros. Apagd su
cigarrillo en el cenicero y dijo:

—Ramirez ha trabajado en Italia antes. Puede
encontrarlo antes que Vargas.

David vacild, solo un instante. Luego asintio.

—Hazlo —dijo—. Y mantén a Vargas en la
oscuridad todo el tiempo que puedas.

El plan se asent6 sobre ellos como una sombra, y
ninguno intentd objetar.

Al dia siguiente, los hermanos David y Simén
estaban sentados a una mesa en un elegante bar de Boston,
esperando. La luz ambiental era débil; el lugar era ideal
para reunirse con alguien discretamente, sin ser notado.
David miraba su reloj cuando un hombre alto,
elegantemente vestido, se acerco a la mesa. El hombre era
Ramirez, el mismo investigador privado que los hermanos
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habian enviado a hablar con Vargas justo después del
accidente.

El investigador habia trabajado para los hermanos
varias veces, sin fallar nunca, y les gustaba recurrir a ¢l
para asuntos delicados e importantes. Al mismo tiempo,
no podian evitar sentirse un poco intimidados cada vez
que se reunian con ¢l. Ramirez se movia con cuidado y
hablaba con una voz suave y clara. Sin duda era un
hombre educado. Pero no era un hombre al que convenia
contrariar, ni siquiera enemistar.

Después de que los hermanos le pidieron que se
sentara a la mesa, pidié un bourbon solo y esper6 a que
hablaran.

—Tenemos un trabajo importante para usted,
Ramirez —dijo David—. Requiere un viaje internacional
de un par de dias.

El investigador mird a David a los ojos, con la
sombra de una sonrisa en su rostro.

—Para mi, cada trabajo es importante. Por favor,
continue, David.

—Se relaciona con el accidente y el capitan que
fue a ver a Arizona hace unas semanas.

El rostro de Ramirez mostrd reconocimiento.

—Ah... si... lo recuerdo. Le di su mensaje de que
guardara silencio sobre algo, y me dijo alli mismo que no
lo iba a hacer. No es un tipo facil de intimidar. Me agrada.
(Es ¢l el objetivo?

—No es €l. Es el viejo ingeniero que habld con él
cuando ocurri6 el accidente. Esté jubilado en algin lugar
de Italia ahora, pero acabamos de enterarnos de que
Vargas lo estd buscando. Necesita encontrarlo vy
silenciarlo antes de que Vargas lo encuentre.

—Dijo "en alglin lugar" de Italia. ;[ No saben donde
esta?
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—No. Todo lo que tenemos es la direccion del
lugar donde enviamos sus cheques de pension.

Ramirez sacudi6 la cabeza con reproche y mird a
los hermanos.

—Asi que es una carrera. (Qué tan retrasado
estoy?

—~Quizés un dia. Pero Vargas tampoco tiene la
direccion exacta. Y no tiene los medios para encontrarla,
como usted.

—¢Por qué no simplemente matarlo a ¢1?

—Eso no funcionara. Esta demasiado involucrado
en la investigacion y despertaria todo tipo de sospechas.
Ademés, ¢l no sabe nada; no puede hacer ningin dafo.
Otra cosa: viaja con su novia. Prefeririamos que ella no
saliera herida.

La respuesta de Ramirez fue tajante:

—Lo intentaré, pero no puedo garantizar eso.
Envienme la informacion que tengan por texto. Y no
necesitamos hablar hasta que los llame para decirles que
el trabajo esta hecho. Depositen la tarifa habitual hoy, més
cinco mil para gastos. Ha sido un gusto hablar con
ustedes.

Ramirez se levantd6 y se fue, su figura
disolviéndose en la tenue luz como una sombra. Los
hermanos no eran ajenos a la violencia; la habian utilizado
cuando eran mas jovenes mientras dirigian su negocio de
drogas. Pero no pudieron evitar sentirse un poco
conmocionados por la naturalidad con la que Ramirez
habia aceptado el hecho de que se le habia pedido matar a
alguien, y que ya estaba en camino para hacerlo.
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CAPITULO 13
DE BOSTON A ROMA

Si Boston es una ciudad donde el jazz impregna las tardes
de la misma manera que la nieve convierte las calles en
un silencio blanco y errante, entonces Roma es una ciudad
donde los tiempos antiguos parecen respirar a través de
las piedras, y cada paso cae en un eco de siglos pasados.

Pero Vargas y Yolanda no podian perderse en el
arte y las obras clasicas que dominaban, inevitablemente,
cada rincon de la ciudad. Tenian una mision. Yolanda no
habia hablado italiano en mucho tiempo, pero recordaba
lo suficiente como para ayudarlos a moverse.

Tras pasar por inmigracion, alquilaron un coche en
el aeropuerto. En el mostrador, ella pregunt6 y obtuvo la
direccion de la Agenzia per Pensionati Stranieri. Después
de maniobrar a través del caodtico trafico de Roma,
llegaron a un antiguo edificio de oficinas que lucia el
emblema de la ciudad y el cartel “Ministero del Lavoro”
sobre la entrada.

En el interior, los dirigieron a una oficina con un
cartel que decia “Pensionati” en la puerta. Tomaron un
nimero y, tras esperar dos horas entre una docena de
personas, finalmente los llamaron a un escritorio. El
empleado, un joven italiano que ignordé por completo a
Vargas y estaba obviamente cautivado por la alta mujer
estadounidense, le preguntd como podia ayudarla.

Yolanda, hablando en italiano, explicé que
necesitaba la direccion del pensionista nimero 33787. El
empleado, acostumbrado a tratar con extranjeros, se
disculpé en un perfecto inglés y le dijo que los
pensionistas se identificaban por niimero precisamente
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para mantener el anonimato; por lo tanto, no podia darle
ni el nombre ni la direccion.

Yolanda se habia desabrochado deliberadamente
dos botones de su blusa, y el joven italiano no podia
quitarle la vista de encima. Muy educadamente, le
preguntd por qué necesitaba la informacion. Mirandolo
directamente a los ojos, ella le dijo que el pensionista era
su abuelo. La familia en América no habia sabido de ¢l en
mucho tiempo y estaban preocupados por su nonno.

El joven vacil6 un momento y luego dijo que, ya
que ella habia venido desde tan lejos buscando a su
abuelo, haria una excepcién. Trabajo en su computadora
durante unos minutos mientras Yolanda y Vargas
esperaban ansiosos. Cuando termind, se disculpd de
nuevo y le dijo que la direccidon no estaba en el sistema
local. Todo lo que podia decir era que todo el correo
asociado a ese codigo estaba siendo redirigido a su
agencia en la ciudad de Catania, en Sicilia. Escribio una
nota y se la entregd a Yolanda, diciendo:

—Puede preguntar en nuestra oficina de alli, esta
es la direccion. Es un lugar pequeiio y son mas informales.

Yolanda le agradecié con una brillante sonrisa.
Mientras se marchaban, el joven, ignorando la presencia
de Vargas, le dijo que, ya que era turista, estaria encantado
de mostrarle Roma de noche. De vuelta en el coche,
Vargas le comento sobre su "conquista".

—No lo s¢ —dijo ella riendo—. Nadie me ha
pellizcado el trasero todavia. Veremos si tengo mas suerte
en Sicilia.

Regresaron al hotel, cenaron y terminaron de hacer
el amor temprano. Salian hacia Sicilia al dia siguiente.

A la tarde siguiente, tras un vuelo de 1 hora y 20
minutos, llegaron al Aeropuerto Vincenzo Bellini,
nombrado asi por el famoso compositor nacido en
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Catania. Decidieron que era demasiado tarde para visitar
la agenciay, tras registrarse en el hotel y reservar un coche
para el dia siguiente, salieron a cenar.

De vuelta en la habitacion del hotel, parecia que
Catania no dormia; respiraba energia. Desde el balcon,
Vargas podia escuchar el mar, el trafico y el murmullo
bajo y distante de la ciudad aumentando hacia la noche,
COMoO una marea.

El destino los habia traido a una ciudad moldeada
por el fuego, la supervivencia y el fatalismo. Este era un
momento terminante en sus vidas. Dejar que el romance
tomara el control se sentia como un acto de rebeldia. Sus
emociones estaban despertadas por el peligro fisico de su
mision en Sicilia. La ciudad zumbando abajo y el Etna
brillando tenuemente a lo lejos, el olor del mar... Catania
los habia seducido. Yolanda se inclin6 a su lado, con el
hombro calido contra su brazo. Por un momento, ninguno
de los dos hablo. La mision, las preguntas, el peligro...
todo eso podia esperar.

El “Ministero del Lavoro” en Catania compartia
su edificio con el “Ufficio Postale” (la oficina de
correos). Al entrar, la gente que esperaba dentro los mird
con curiosidad. Vargas le dijo a Yolanda:

—Veamos si tus encantos funcionan de nuevo.
Esta gente no parece muy amigable.

A pesar de que habia otros delante de ellos, el
empleado les hizo una sefial para que se acercaran al
mostrador. El hombre era de edad indeterminada, bajo y
de piel oscura, como la mayoria de la gente que habian
visto hasta ahora. Pero resulté ser muy amable.

—Americani, vero? —dijo con una gran sonrisa—
. (Qué necesitan?
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El hombre se sorprendio cuando Yolanda,
hablando en italiano, le explicé lo que estaban buscando.
El hombre sonri6, pens6 por un minuto y les pidié que
esperaran. Se fue y regres6 cinco minutos después con
otro hombre de apariencia similar, algo mayor. Este
hombre les pregunt6 en inglés:

—¢Puedo preguntar por qué necesitan la direccion
de esta persona?

Yolanda le respondi6 en italiano, repitiendo la
mentira sobre su abuelo. El hombre la estudié por un
momento, dudando. Luego le pregunto:

—Es usted italiana?

Yolanda fingi6 sorpresa.

—iSignore! Il nome della mia famiglia e
Cardinale! (jSefor! jEl nombre de mi familia es
Cardinale!)

El hombre sonrié y dijo:

—iVa bene! (jEsta bien!). El proceso para obtener
esa informacién cuesta cien euros, o 120 dolares
americanos, lo que prefiera.

Le entregaron el dinero al hombre. El fue a su
escritorio, trabajo en su computadora y escribio algo en
un trozo de papel. Les entregé el papel y dijo:

—Esta direccion esta a unos 150 kilometros de
aqui. Tomen la Ruta A19 y, cuando se acerquen a la zona
de Caropepe, pregunten a alguien alli. Y he visto su
coche... no es bueno ir alli con ese. Necesitan alquilar uno
diferente. Diganle a la agencia de alquiler que necesitan
uno con trazione integrale. Buena suerte.

Salieron de la oficina impresionados. No solo
habian obtenido la direccion de Santini, sino que también
habian recibido un consejo valioso. Estuvieron de acuerdo
en que la gente en Sicilia no era antipatica, simplemente
no estaban acostumbrados a hablar con extranjeros.
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Situado casi en el centro de la isla, el pueblo de
Piconero se alzaba desde un valle verde hacia las
plantaciones de olivos que cubrian las laderas bajas de la
montafia del mismo nombre. Alli arriba, el aire se volvia
mas seco y ligero, cargado con el olor a polvo, hierbas
silvestres y hojas calentadas por el sol.

El pequefio pueblo se agazapaba en una cresta
como si hubiera brotado de la roca. Un pufiado de casas
de paredes de piedra pintadas en color blanco, con sus
techos de terracota descoloridos hasta alcanzar el color de
la tierra.

Laisla de Sicilia era hermosa en sus bordes, donde
las playas de arena y los acantilados escarpados ofrecian
vistas espectaculares de un azul que se tornaba
aguamarina a lo largo del Mediterraneo. Pero el interior
de la isla, donde se encontraba Piconero, era una tierra
esteriliza y brutal de montafias secas y valles aridos,
escasamente poblada por gente que parecia haber sido
olvidada por el tiempo. Senderos de tierra se adentraban
en las colinas, desapareciendo en barrancos y pliegues del
terreno. Largos muros de piedra serpenteaban entre los
olivares, construidos con rocas que los granjeros habian
cargado en silencio, una a una, a través del suelo seco. Sus
superficies rugosas guardaban el recuerdo del calor, el
sudor y afios de trabajo impresos en cada linea irregular.

Hombres duros, curtidos por el sol y su lucha
diaria contra el suelo, y mujeres con vestidos negros
calzando zoccoli —Ilos resistentes y tradicionales zuecos
de madera— se movian sobre los adoquines en camino a
cuidar los olivares o a ordefar sus cabras.

La vida se movia con quietud, casi con desgana.
En el centro del pueblo, las casas se agrupaban alrededor
de una plaza cuadrada con un campanario de iglesia
recortado contra el cielo, cuya sombra se deslizaba
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lentamente por la plaza a medida que pasaba el dia. Un
anciano barria el mismo tramo de adoquines una y otra
vez, frente a un café que servia espresso y nada mas.

Sentados en un banco de la plaza, bajo la sombra
de una palmera, dos hombres conversaban en el dialecto
local. Eran ancianos, cercanos a los setenta afios. Ambos
vestian el cldsico berretto negro y ropas rusticas de
campo, pero el parecido entre ellos iba mas allad de la
vestimenta y llegaba hasta sus rostros: los dos hombres
eran primos.

Antonio le dijo a su primo:

—~Genaro, te agradezco tu hospitalidad. Sabia
desde hace mucho tiempo que tarde o temprano regresaria
a Sicilia.

Su primo sonri6, intentando ahuyentar las
preocupaciones de Antonio.

—No hay por qué darme las gracias, Antonio. Eres
parte de la familia. Maria y yo nos alegramos de que hayas
decidido volver después de tantos afios. Y este es el mejor
lugar para que te jubiles. Nadie te amenazara aqui. Esta
gente sabe quién soy. Si algo extrafio llama la atencion,
me lo harén saber.

Antonio, sin sonar completamente convencido,
respondio: —Espero que tengas razon.

El hombre que lo tranquilizaba era su primo, el
Signore Genaro Santini. Alrededor del pequefio pueblo
siciliano de Piconero, la familia Santini no vivia en una
sola casa, sino en un anillo de ellas, dispersas entre
olivares, muros de piedra y estrechos caminos de tierra
que semejaban palidas pinceladas separando los campos.
Desde la distancia, sus granjas parecian vidas separadas.
De cerca, se movian como partes de un solo cuerpo.

Genaro Santini estaba en el centro de todo. El
mayor de la familia por afios y por presencia, no se le
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llamaba capo en voz alta, pero todos conocian la palabra.
Las decisiones fluian a través de ¢l como el agua que
corria por los canales de irrigacion.

Los Santini eran agricultores de oficio y tradicion.
Trabajaban la tierra como sus abuelos les habian
ensefnado: con las manos en el suelo y los ojos en el cielo.
Olivares, vifias y pequefios huertos vegetales alimentaban
sus mesas, compartidas por todos.

La sangre los mantenia unidos. Primos se casaban
con primos lejanos de valles vecinos, los tios actuaban
como segundos padres, las tias como segundas madres.
Cuando un techo se agrietaba, diez hombres aparecian con
escaleras y madera. Era en la casa de Genaro donde la
familia se reunia los domingos, desbordandose hacia el
patio en largas mesas de madera, pan partido a mano y
vino servido sin medida. Pero bajo esa calidez corria una
corriente mas intensa.

En el corazén de todos yacia una verdad maés
profunda que cualquier otra. La lealtad no se mencionaba
entre los Santini; se daba por sentada. Una palabra de
Genaro podia enviar a todos los hombres de la familia a
los campos, y nadie cuestionaba el porqué; la familia
cerraba filas como un muro de piedra. Un Santini nunca
estaba solo, y aunque Antonio habia pasado muchos afios
en tierras lejanas, era un Santini, era uno de ellos.

Y como buen siciliano, su familia era sagrada para
Genaro. Cuando su primo Antonio le escribi6 diciendo
que necesitaba un lugar donde esconderse, Genaro le abrio
su casa y lo recibi6 con los brazos abiertos.

Pero Antonio Santini tenia miedo. Sabia lo que los
hermanos Erskin habian hecho, y sabia que su testimonio
podia enviarlos a la carcel por mucho tiempo. Su temor
estaba justificado: habia trabajado para ellos durante
muchos anos, entendia que eran implacables y estaban
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dispuestos a llegar a extremos para eliminar cualquier
cosa 0 persona que amenazara su negocio.

El habia tomado todas las precauciones posibles.
Cuando los hermanos le sugirieron en términos
inequivocos que debia jubilarse y abandonar el pais, bajo
la promesa de enviarle su pension, €l organizo recibir los
cheques no en su domicilio, sino a través de una agencia
privada. Todo lo que quedaba era un nimero, sin nombre.
Nadie sabia donde planeaba vivir ni cobmo comunicarse
con €l. Se esforzo por borrar todo rastro de su pasado.

Pero eso resultd ser imposible. Vargas necesitaba
encontrarlo, y ¢él y Yolanda no serian los tnicos
buscandolo.

Mientras, en Roma, el avion de Ramirez aterrizo a
las 6 am. El investigador privado enviado por los
hermanos Erskin para terminar con Santini habia volado
toda la noche y se sentia exhausto. Estaba en una carrera
contra el tiempo y habia ido directamente desde su
reunion con los hermanos al aeropuerto, justo a tiempo
para tomar un vuelo directo a Roma.

No habia podido encontrar un asiento en primera
clase, y en la seccion econdmica un equipo de futbolistas
italianos —gritando y cantando— le impidié dormir.
Necesitaba tres o cuatro horas de descanso para sentirse
alerta de nuevo. Pero primero, tenia que conseguir una
"herramienta". Habia dejado su arma en casa, pero ya
habia trabajado en Italia antes y sabia como conseguir
una.

Tras pasar por inmigracion, esper6 en el vestibulo
hasta que un personaje se le acercd y, sin mirarlo, dijo en
voz baja, apenas lo suficiente para ser escuchado:

—El signore necesita un taxi?
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Media hora después, el taxi se detuvo frente a una
casa de empefios. Ramirez le dio al conductor un billete
de cien dodlares y le dijo que esperara.

La tienda estaba vacia. Mird las armas detras del
vidrio en los estantes de exhibicion. Todas eran pistolas.
No era lo que necesitaba. Después de unos minutos,
apareci6 el duefio y se quedd en silencio, mirando
inquisitivamente al hombre corpulento frente a él. Sin
decir palabra, Ramirez colocd cinco billetes sobre el
mostrador y sefial6 una caja fuerte grande descansando
contra la pared trasera.

El duefio abri6 la caja fuerte, sacé un rifle de caza
semiautomatico Browning .308 con mira telescopica y lo
puso sobre el mostrador. El precio de la etiqueta era de
quinientos euros. Ramirez tom¢ el arma, echo hacia atras
la corredera, dejo que volviera hacia adelante y apreto el
gatillo. El arma respondi6 con un suave clic.

Afadié otros cinco billetes a la pila —
aproximadamente el doble del precio solicitado. El duefio
tomo6 una caja de balas, la colocd en un estuche con el
rifle, tomo el dinero y lo desliz en la caja registradora.
Ramirez tomo6 el estuche y se fue. No hicieron falta
palabras.

De vuelta en el taxi, le dijo al conductor que lo
llevara a un hotel. Se registrd, se acostd en la cama y se
quedo dormido de inmediato.

Cuatro horas més tarde, se despertd descansado, se
duchd, se puso una camisa limpia, bajé al vestibulo y
pidio otro taxi. Le dijo al conductor que lo llevara al
edificio del Ministero del Lavoro.

En la recepcion, tal como les habia sucedido a
Vargas y Yolanda dos dias antes, lo dirigieron a la oficina
de Pensionati. Alli fue atendido por el mismo joven
empleado que habia ayudado a Yolanda. Pero cuando
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Ramirez pidio la direccion del pensionista numero 33787,
el empleado le explicd que no se le permitia revelar el
destino de los sobres de las pensiones.

Ramirez sac6 un billete grande y se lo ofrecio. El
joven, ignorando las explicaciones de Ramirez, se negd
obstinadamente. Ramirez le dio las gracias y sali6 del
edificio.

Frustrado pero decidido, Ramirez cruzo la calle y
se posiciono en la esquina, vigilando la entrada. A las seis
de la tarde, los empleados del pensionati empezaron a
salir para dirigirse a sus casas.

El joven empleado estuvo entre los Ultimos en
salir. Ramirez lo vio caminar hacia el estacionamiento
detras del edificio y lo siguid.

Cuando el empleado lleg6 a su coche y alcanzd la
puerta, una mano poderosa lo agarr6 del cuello por detras.
Ramirez lo estampd contra la puerta y la cabeza del joven
golped el cristal. Cuando Ramirez lo solto, el aturdido
empleado se gir6 para enfrentar a un hombre una cabeza
mas alto que ¢l, que lo miraba con una mirada penetrante
e irascible.

—La direccion —dijo Ramirez con una voz ronca
y grave—. La de Antonio Santini. T1 la tienes. La vi en tu
pantalla.

—Se lo dije alld dentro, signore —balbuceo el
joven—. Las leyes de privacidad... los registros de los
pensionati estan protegidos. No puedo...

Ramirez estir6 el brazo y su mano rode6 la
garganta del empleado con la fuerza de una prensa
hidraulica. Se inclin6 cerca, dejando que el olor de su
cuerpo envolviera al joven.

—No me importan tus leyes. Me importa esa
direccion. Si tengo que insistir, la conversacion serd
mucho menos... educada.
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El empleado mir6 los nudillos pesados y
cicatrizados del estadounidense. Sinti6 que no tenia
eleccion.

Minutos después, el conserje que limpiaba el
edificio oy6 que alguien golpeaba la puerta de cristal.
Reconocio6 al joven empleado y abri6. Notd un gran bulto
en la frente del hombre, pero antes de que pudiera
preguntar, el empleado dijo: “Lo siento, Giuseppe, olvidé
mis llaves. Saldré en un minuto”, y fue directo a su
oficina.

Cuando el empleado sali6 momentos después, el
conserje vio a un hombre corpulento esperandolo en la
acera. Intercambiaron unas palabras y el hombre se alejo
caminando.

Ramirez habia obtenido lo que buscaba, pero el
empleado se sinti6 humillado. No iba a dejarlo asi. Sigui6
a Ramirez y lo vio subir a su camioneta. Memorizo6 los
numeros de la placa. Un ataque a un funcionario del
gobierno no quedaria sin respuesta.

A los pocos minutos, Ramirez ya habia descartado
el incidente y decidido a donde ir después. “No
guardamos las direcciones de los Pensionati aqui”, le
habia dicho el empleado. “Todo lo que puedo decirle es
que los sobres se envian a nuestra oficina en Catania. Se
distribuyen desde alli”.

Su siguiente parada era Catania, en Sicilia. Pero
cuando Ramirez lleg6 al aeropuerto, el ultimo vuelo a
Catania ya habia partido.

“He perdido otro dia”, penso.

Al dia siguiente, tras un corto vuelo desde Roma,
Ramirez llego6 a Catania.

Después de seguir la misma ruta que Vargas y
Yolanda habian tomado dos dias antes, visitando la
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oficina de pensiones y pagando los 120 délares, obtuvo la
direccion de Santini.

Una cosa lo habia perturbado: cuando pidio la
direccion, el empleado se volvio hacia otro hombre y dijo
algo como: “dos veces la misma direccion en dos dias...”.
Eso solo podia significar que Vargas y Yolanda le
llevaban un dia de ventaja. Pero ¢l estaba dispuesto a
matarlos a los tres si era necesario. Para ¢él, seguia siendo
una mision de rutina. Todo lo que tenia que hacer era
alquilar un coche, conducir hasta la direccion donde vivia
Santini y encargarse del asunto. Le gustaba trabajar en
Italia; a la gente no le importaban las reglas y eran faciles
de sobornar o intimidar.

Pero Ramirez se equivocaba en un detalle. Nunca
habia trabajado en Sicilia. Esta era gente que, cuando era
necesario, no dudaba en enfrentar a la muerte cara a cara.
Cientos de anos antes, esta tierra habia dado a luz a la
‘Cosa Nostra’, conocida mas tarde como la mafia. Este
era un lugar donde los hombres no desaparecian en
silencio. Eran recordados. Contados. Vengados. Décadas
atras, bandidos y jefes habian gobernado estas colinas,
hombres que no respondian a uniformes ni a tribunales,
solo a la sangre y a la obligacion. Sus nombres ain se
pronunciaban en voz baja, como oraciones o advertencias.
La ley habia ido y venido, pero la estructura permanecia.

Aqui, el poder no vivia en las oficinas. Vivia en las
familias. En favores que duraban generaciones. En una
lealtad que sobrevivia a la muerte. Los patrones o
padrinos se rodeaban de hombres ferozmente leales,
dispuestos a cumplir con su deber y que sabian que
desobedecer una orden podia traer consecuencias quizas
peores que la muerte.

Ramirez habia pasado su vida cazando hombres
que corrian cuando se veian acorralados. En Sicilia, estaba
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entrando en una tierra donde los hombres, en lugar de
correr, daban un paso al frente ante el desafio. Listo para
completar su mision, alquild una camioneta 4x4, tomo un
mapa de la guantera y se puso en camino.



EL PILOTO 170

CAPITULO 14
UNA CARRERA EN TIERRA DESCONOCIDA

El Signore Genaro Santini estaba inclinado sobre su
jardin, entregado a su pasatiempo favorito: cuidando un
lecho de orquideas. Su primo Antonio descansaba en una
silla cerca de alli. Sin levantarse, Genaro lo llamo:

—¢Qué pasa, cugino? Estas muy callado esta
mafiana. ;Sigues preocupado por esos miserables
hermanos de Boston? Lo que necesitas es un pasatiempo,
como yo. jMira estas hermosas orquideas! jSon como
bambini: necesitan cuidados!

Antonio se acercd y Genaro empezd a explicarle
cuanta atencion requerian las orquideas, cuando su esposa
lo llamo6 desde la casa. Alguien en el teléfono queria
hablar con él. Genaro le paso la regadera a Antonio, le dio
una breve explicacion de como regarlas y desapareci6 en
la cocina.

Cuando regresd diez minutos después, Antonio
not6 la expresion grave de su primo. Algo andaba mal.
Cuando Genaro le dio la noticia, la mano de Antonio
empezo a temblar; la regadera se le resbal6 de los dedos y
golpeo estruendosamente el suelo de piedra.

Genaro le explic6 que acababa de recibir una
llamada de un empleado de la oficina de pensiones en
Catania. Alguien habia preguntado por la direccion donde
Antonio recibia sus cheques de jubilacion. El empleado
reconocio el apellido y, en un gesto de respeto, decidid
informarle.

Antonio se sentd y lucho por encontrar su voz.

—FEso solo puede significar una cosa: los
hermanos han puesto precio a mi cabeza. Sabia que esto
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pasaria. ;Cuando preguntaron esas personas por mi en
Catania?

—Ayer. Pero no hay de qué preocuparse. Estamos
a ciento cincuenta kilometros de alli, y son mayormente
carreteras de montana. Les tomaria un par de dias llegar
en coche.

Antonio, a diferencia de su primo, no era un
hombre acostumbrado a la violencia. Tratando de
controlar el panico que subia por su pecho, dijo:

—Deberia irme, Genaro. Estoy poniendo a toda tu
familia en peligro.

Cuando Genaro respondio, su voz fue firme, como
la de un padre corrigiendo a un nifio.

—iNo hables asi! ;Qué estas diciendo? Eres
familia. No permitiré que te vayas. Permaneceremos
juntos. El que se enfrente contigo se enfrentard con todos
nosotros.

Las palabras tranquilizaron a Antonio, quien sintio
la profundidad de la lealtad de su primo. Abraz6 a Genaro
con lagrimas en los ojos. Cuando finalmente se aparto,
pudo ver que Genaro no parecia alarmado en absoluto.

Genaro pens6 por un momento y luego volvio a
desaparecer en la cocina. Antonio lo escuché hacer varias
llamadas telefonicas. Al regresar, Genaro se sentod en una
de las sillas, le hizo una sefial a Antonio para que lo
acompanara y llamo a su esposa para que trajera
limonada. Antonio se sentd, impresionado por la calmada
determinacion de su primo. Era cerca del mediodia y el
aire se sentia pesado, pero bajo los arboles una suave brisa
lo hacia casi agradable.

Llevaban hablando veinte minutos cuando oyeron
el sordo trote de caballos que se acercaban. Un momento
después, dos hombres a caballo cruzaron la puerta y se
detuvieron a la entrada del jardin. Desmontaron y
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caminaron hacia los primos. Quitandose los sombreros,
saludaron a Genaro con respeto, luego miraron a Antonio
e inclinaron la cabeza.

Los dos hombres eran primos de Genaro. El
mayor, Pietro, tenia un rostro tallado por el sol y el viento,
con lineas tan profundas que eran permanentes, como los
surcos de su propia tierra. Sus manos eran gruesas y
nudosas, del tipo que podia acunar a un cordero o romper
la mandibula de un hombre con la misma seguridad.

El més joven, Luca, se mantenia medio paso detras
de €1, no por sumision, sino por respeto. Sus 0jos eran mas
jovenes, mas afilados, curiosos por Antonio, el visitante
de otro mundo. Eran agricultores. También eran soldados.
Olian a tierra y a hojas de olivo —tierra en sus botas,
hierro en sus huesos—, imégenes vivas de lealtad
absoluta.

Ambos estaban armados. La legendaria 'lupara’
habia sido reemplazada por rifles con miras Opticas.
Genaro se puso de pie y mantuvo una breve conversacion
con su primo en dialecto siciliano. Antes de irse, Pietro
meti6 la mano en su bolsillo y saco un pequeio terron de
tierra seca, envuelto en un trozo de tela. Lo parti6 por la
mitad con el pulgar y le entregd un pedazo a Genaro.

Mirandose el uno al otro, Pietro dijo: —La terra
ricorda. (La tierra recuerda). Genaro respondid: —FE noi
con lei. (Y nosotros con ella).

Los hombres se volvieron hacia Antonio,
inclinaron la cabeza, montaron sus caballos vy
desaparecieron al galope. Las ordenes habian sido
entregadas. Cada hombre convocaria a sus soldados. En
pocas horas, todo alrededor de Piconero, cualquier rostro

9

9 La conocida escopeta de cafidn recortado usada por
la mafia siciliana.
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extrafio, cualquier suceso inusual, cualquier visitante
foraneo, hombre o mujer, seria inmediatamente detectado
y, a través de lineas invisibles de comunicacion, se
realizarian preparativos contra cualquier amenaza hacia la
familia del Signore. El trabajo del campo, dejado atras,
esperaria; la lucha tenia prioridad.

Mientras el Signore Genaro alertaba a sus
hombres, todavia lejos de Piconero, Vargas detuvo el
jeep, mirando el campo que tenia delante. El camino se
habia estrechado hasta convertirse en algo que ya no podia
llamarse carretera, solo una palida cicatriz que
serpenteaba a través de las montanas. Las tltimas sefiales
de habitabilidad habian desaparecido hacia kilémetros. Ni
casas, ni luces, ni ladridos distantes de perros. Solo piedra,
polvo y silencio.

El y Yolanda bajaron del jeep y caminaron unos
pasos, mirando a su alrededor. El paisaje no era para nada
lo que esperaban. Senderos estrechos cortaban las
montafias en todas direcciones, bordeados por profundos
precipicios que eran dificiles de ver durante el dia y
probablemente imposibles de detectar por la noche.

El sol moria detras de las crestas dentadas,
desangrandose lentamente en el horizonte. Su ultima luz
se extendia sobre la tierra en largas sombras. Las
montafias se alzaban en picos ennegrecidos contra un
cielo violeta, sus laderas cubiertas de hierba seca, arbustos
espinosos y olivos retorcidos en formas fantasmales.

Una hora antes, se habian encontrado con un nifio que
cuidaba un rebafio de cabras. Le habian preguntado al
chico el camino hacia Piconero, y ¢l habia sefalado
directamente hacia el sendero. Pero una hora después,
llegaron a un punto donde tres caminos divergian. Habian
elegido uno, pero ahora sabian que se habian equivocado.
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Yolanda se inclind hacia adelante, con los ojos
escaneando la oscuridad que tenian delante y, en un
susurro, expreso lo obvio:

—Tomamos el camino equivocado.

Vargas no respondié de inmediato. Habia estado
seguro una hora atrds. El mapa, las instrucciones... todo
parecia claro entonces. Pero ahora no habia marcadores,
ni sefiales, ni pruebas de que se dirigieran a ninguna parte.
La luz se desvanecia rapido. Los colores desaparecian en
la tierra, dejando solo tonos de gris y negro. El aire se
habia vuelto mas frio. El calor del dia se retiraba hacia las
piedras, dejando atrds un frio progresivo. El viento se
movia a través de la hierba seca con un leve susurro, como
algo que respira.

El camino detras de ellos ya se estaba disolviendo
en la oscuridad. Seria facil perderlo ahora. Por primera
vez desde que habian entrado en las montafias, Vargas
estaba preocupado. No era miedo todavia. Pero algo
cercano. Estaban completamente solos. Sin luces en
ninguna direccion. Sin sonidos de civilizacion. Solo las
montafias cerrandose sobre ellos mientras la noche
tomaba posesion de la tierra.

Yolanda se envolvidé mas fuerte en su abrigo.

—Hace como media hora pasamos una casa.
Quizas podamos volver y pedir ayuda alli —sugiri6.

Subieron al jeep y Vargas dio la vuelta. Viajaron
en silencio, ocultando su ansiedad, durante lo que parecio
mucho tiempo. Cuando el ultimo resplandor del dia paso
de rojo a negro, notaron algunas luces a lo lejos. Después
de un rato, llegaron a una casa adosada a un gran granero.
A través de las grietas en el muro de piedra, vieron el
reflejo de una lampara.

Vargas apago6 las luces del jeep y el cielo oscuro
reveld un nimero infinito de estrellas brillantes. Se
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acercaron a la puerta. Estaban a punto de llamar cuando
una voz femenina desde adentro pregunto:

—¢(Quiénes son? ;Qué quieren?

Yolanda respondié en italiano: —Lamentamos
molestarla, sefiora. Estamos perdidos. ;Puede ayudarnos?

Después de un minuto, oyeron que se abria la
cerradura y la puerta gir6 hacia adentro. Una mujer de
mediana edad que llevaba un abrigo de lana sobre su
pijama sostenia una lampara en alto para verlos.

—Entren —les dijo.

Entraron en la casa. A la luz de la lampara de
queroseno, vieron una sala modesta, los sillones cubiertos
por un viejo brocado. La mujer se qued6 cerca de la
puerta. Parecia tener unos cuarenta afos, con el cabello
recogido en un nudo sencillo en la nuca. Bajo su abrigo,
llevaba un pijama abrigado. Desde la habitacion contigua,
un hombre grit6 algo en dialecto, y la mujer le respondio.
Luego volvio a mirarlos y les dijo, en un tono amable:

—Mi marido estd en el dormitorio. Pregunto
quiénes eran ustedes.

—Somos turistas —respondid Vargas—. Mi
nombre es Henry, y esta es mi esposa, Yolanda.

La mujer se relajo.

—S¢ que estan perdidos —dijo—. Los of ir por el
camino equivocado hace veinte minutos. Me preguntaba
a donde irian. No hay nada alli —advirtio—. No llegaran
a ningn pueblo esta noche. Los senderos son peligrosos.

La mujer fue a la cocina y reaparecid sosteniendo
una botella de vino y dos vasos. Les hizo sefias para que
se sentaran a la mesa, salio de nuevo y regres6 con dos
platos de sopa caliente.

—Beban y coman —dijo, en un inglés
entrecortado—, deben estar cansados.
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La sopa tenia algin tipo de carne y patatas y, junto
con el vino, disip6 parte de la tension. Se dieron cuenta de
que la mujer tenia razon: estaban muy cansados. Cuando
terminaron, la mujer retir6 los platos. Luego tomd unas
mantas gruesas de un armario y se las entrego, diciendo:

—Pueden dormir aqui esta noche. Hay agua en
una olla en la cocina. El bafio esta detras de la casa,
aunque yo no caminaria afuera de noche. Les dejaré una
vela.

Yolanda y Vargas aceptaron con gusto. No habia
forma de que pudieran conducir a través de las montafias
por la noche. Extendieron las mantas sobre los bloques de
piedra del suelo, se quitaron los zapatos, soplaron la vela,
se acostaron e inmediatamente se durmieron.

Vargas se despertd en medio de la noche y escuch6
a la esposa y al esposo discutiendo, pero hablaban en
dialecto y ¢l estaba demasiado cansado para intentar
entender lo que decian, asi que volvid a dormirse.

Vargas se despertd cuando una mano sacudid
vigorosamente su hombro. Todavia estaba tan cansado
que al principio no supo si pertenecia al mundo de los
suefios 0 a la realidad. Una voz fuerte le hizo abrir los
0jos.

—iDespierten!

La luz de una linterna lo cegd por un instante y vio
la silueta de un hombre de pie junto a ¢l. El hombre era de
hombros anchos y vestia el contorno pesado de un abrigo
de piel de oveja. Vargas sintid que se le oprimia el pecho.
Se volvié hacia Yolanda; ella ya estaba despierta a su
lado, con los 0jos muy abiertos por el miedo. Ambos se
pusieron rapidamente de pie y, por un momento, nadie se
movid. El hombre dijo algo en italiano y dos hombres
aparecieron por detras; ambos tenian rifles colgados de
sus hombros.
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—¢(Qué es esto? —preguntd Vargas, con la voz
temblorosa—. ;Qué quieren?

Los hombres no respondieron. Uno le coloco una
capucha sobre la cabeza y le at6 las manos por delante. El
otro hizo lo mismo con Yolanda. Ella inhald
profundamente.

—Por favor... —comenzo.

—iSilenzio! —dijo el hombre.

Los hombres los llevaron afuera. A través del
grueso tejido de la tela, Vargas pudo distinguir un rastro
de claridad. Calcul6 que serian las 6 o 7 de la manana.
Fueron guiados hasta un coche que esperaba y les
ordenaron sentarse en la parte de atrds. Uno de los
hombres se sentd junto a ellos, con su rifle descansando
sobre las rodillas. Los otros dos al frente. Yolanda acerco
su cabeza a la de ¢l y susurro6:

—¢;Qué crees que estd pasando? ;Quiénes son
estas personas?

Antes de que Vargas pudiera responder, el hombre
de adelante se dio la vuelta y repitid: —; Ho detto silenzio!

Mientras conducian, Vargas intentd concentrarse
lo suficiente para dar sentido a su situacion. ;Quiénes eran
estos hombres? Y lo que es mds importante, ;quiénes
creian ellos que eran ¢l y Yolanda? Los hombres hablaban
entre si en dialecto y demasiado rapido para intentar
captar el significado de lo que decian. Entonces Vargas
escucho dos palabras que entendio: “I/ patrone”.

—EI jefe.

En ese momento, una posible explicacion le vino
a la mente: la pareja que los habia acogido en su casa los
habia denunciado. A alguien; no podia saber a quién.

Después de conducir durante media hora, el coche
se detuvo. Les ordenaron salir. Yolanda exclamo6 en
italiano:
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—iPor favor! {No puedo respirar!

El primer hombre dijo algo y uno de ellos les quito
las capuchas. Inhalaron profundamente; el aire fresco de
la montafia se sentia tonificante. Miraron a su alrededor.
Estaban en un estrecho sendero de montafia. Detras de
ellos se alzaba la pared de una montafia. A un lado, el
terreno caia hacia un vacio profundo. Un paso —un
empujon— y sus cuerpos desaparecerian en el abismo de
abajo.

Dos de los hombres estaban a un lado, discutiendo.

El otro estaba apoyado contra la pared, con el rifle en la
mano, vigilandolos. Por primera vez, podian verlos con
claridad. Eran obviamente campesinos. Llevaban
chalecos de lana de oveja, gorras negras y pafiuelos de
colores atados al cuello. El jefe parecia tener unos 30
afos, los otros dos parecian aiin mas jovenes.
El hombre mayor y uno de los mas jovenes discutian lo
suficientemente alto como para que Yolanda captara parte
de lo que decian en dialecto. En un momento, algo que
crey6 entender la conmovio.

Temblando, le dijo a Vargas:

—Estén hablando de matarnos. EI mas joven dijo
que el jefe siempre decia que no dejaran testigos. El mayor
dice que hay que esperar a un capo.

El joven que los vigilaba se acerc6 a Vargas,
estudiando su rostro con abierta sospecha. — g E lui? Cosa
stai facendo qui? —preguntd. —Quiere saber qué
estamos haciendo aqui —explico Yolanda.

Vargas le dijo a Yolanda que les dijera la verdad.
Ella explico que estaban buscando a Antonio Santini y que
no tenian malas intenciones. Y le pregunt6 si planeaban
matarlos. El hombre vacilo. —Non lo so. Ma il patrone
non vuole rischi. (No lo sé. Pero el patron no quiere
riesgos).
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El hombre mayor se acerco a ellos y escupid al
suelo. —Sono venuti per Antonio. Lo sappiamo. (Han
venido por Antonio. Lo sabemos).

Vargas sinti6 un peso frio en el estdmago. —Creen
que vinimos a matar a Antonio Santini —grité Yolanda,
aferrandose a su brazo.

Antes de que Vargas pudiera hablar, una mano lo
agarrd y lo forzo contra la ladera de la montafa. Yolanda
se puso a su lado.

—Muévete —le dijo uno de los hombres en un
inglés entrecortado y con acento—. ;Va via! (jAléjate!).

Levanto su rifle. Yolanda se aferré a Vargas con
ambas manos, gritando:

—Hanno torto, per Dio, non siamo assassini!
(jEstan equivocados, por Dios, no somos asesinos!).

Uno de los hombres mas jovenes intentd
separarlos, pero Yolanda siguié sujetando a Vargas con
todas sus fuerzas. Los gritos y alaridos resonaban en las
montafias, indiferentes al dolor y a la violencia a punto de
ocurrir.

En ese momento, un coche doblé la curva. El
conductor, al encontrar a los hombres y a Yolanda en
medio del camino, pisé a fondo los frenos. El coche
derrap6 varios metros y se detuvo. Luca Santini, el primo
menor de Genaro, bajo del vehiculo. Los hombres se
quitaron los sombreros y lo saludaron con respeto. El
“capo” habia llegado.

Pregunté qué estaba pasando. El hombre mayor
explico en dialecto:

—FEstas son las personas que vinieron de América
para matar al primo del signore Genaro Santini. Los
atrapamos esta mafiana. Sabemos que al signore no le
gusta correr riesgos, asi que estdbamos pensando en
terminar con todo aqui mismo.
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Luca estudi6o a Vargas y a Yolanda
cuidadosamente.

—¢Confesaron? —pregunto.

—No. Pero la signora que los denunci6 dijo que
preguntaron por el camino a Piconero.

Luca era primo hermano de Genaro Santini.
Aunque no era mucho mayor que los otros tres hombres,
tenia la autoridad para tomar el mando. Le dijo al hombre
mayor:

—Quita esa estipida cuerda de sus manos. ;Les
tienes miedo? ;A donde van a correr?

El hombre hizo lo que se le ordend; después de
quitarles las ataduras, Yolanda mir6 a Luca con gratitud.
“Tal vez no es tan malo como parece”, penso ella. Luca
se acerco a Yolanda y Vargas y les hablo en inglés:

—(Quiénes son ustedes y qué hacen aqui?

—Necesitamos hablar con Antonio Santini.
Trabajabamos para la misma empresa —respondid
Vargas.

—¢De donde vienen?

—De Boston.

Luca sacudio la cabeza.

—M ientes. Vinieron aqui para matar a Antonio.
Nos avisaron sobre ustedes —se volvid hacia Yolanda—.
(Quién es usted?

Ella le respondi6 en italiano.

—Soy abogada; mi novio y yo estamos
investigando un accidente.

—Es usted italiana? ;Cual es su nombre?

—7Yolanda Cardinale. Mi nonno era italiano.

Luca se molestd. Dijo en voz alta:

—iCardinale es un nombre siciliano! jDeberia
darle vergilienza traer problemas a la tierra de su familia!
No voy a matarla, nosotros no matamos donne. Pero su
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amigo esta practicamente muerto. Dejaremos que el
signore decida qué hacer con ustedes dos.

Se volvid hacia los hombres y ordend que todos
regresaran a sus coches. Mientras los llevaban hacia lo
mas profundo de las montafias, Yolanda y Vargas
comprendieron que los llevaban a la casa del Signore.
Quienquiera que fuese, su destino iba a ser decidido por
esta persona desconocida.

Después de un rato, mientras continuaban por un
camino estrecho montana abajo, vislumbraron un
pequefio pueblo en el valle, cada vez mas cerca.
Finalmente, el coche se detuvo ante un arco hecho de
rocas que sefalaba la entrada a un rancho. En la parte
superior, tenia un letrero de hierro oxidado: “Casa
Bianca”. Un hombre armado con un rifle miré dentro del
coche y les hizo sefias para que entraran.

Tras cruzar un gran campo de olivos, se detuvieron
frente al patio de una casa grande. Todos bajaron de los
coches y se quedaron esperando. Yolanda se acercd més a
Vargas.

—Pase lo que pase —susurrd, con voz apenas
audible—, nos mantenemos juntos.

El asinti6. Tenia miedo por ella. Todo este tiempo
se habia estado arrepintiendo de haber permitido que lo
acompafara. Habian venido a Italia con la unica intencién
de interrogar a un hombre y descubrir la verdad. No tenian
absolutamente ninguna otra intencion, nada que
significara dafio para nadie.

El tal Luca habia dicho que no mataban mujeres.
Pero todo habia sido tan inesperado, tan absurdo, que nada
podia darse por sentado. Si los hombres pensaban que
habian venido a su mundo con malas intenciones —
incluso sin saberlo— no habria argumento ni explicacion
lo suficientemente larga para salvarlos.
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(Qué habia pasado? ;Quiénes creian estas
personas que eran ellos? Si el Signore decidia que Vargas
habia venido a dafiar a Antonio Santini —si creia que
Vargas era un asesino o un enemigo— entonces, este seria
su dia del juicio final. Por un momento, incluso considero
la posibilidad de que todo fuera un complot de los
hermanos para deshacerse de él. ;Pero por qué en Italia?

Los pensamientos de Vargas se vieron
interrumpidos cuando, con un fuerte chirrido, la gran
puerta de la casa se abrié y un hombre sali6 al patio. Los
hombres se quitaron los sombreros y retrocedieron a una
distancia respetuosa. Nadie hablo.

El Signore no era alto en el sentido imponente, sin
embargo, habia algo en su forma de pararse. Emanaba
autoridad de una manera silenciosa. Genaro Santini mird
a las personas en el patio. Sus ojos, firmes y alerta,
ignoraron a sus hombres y se fijaron en Vargas y Yolanda.
Luego mir6 inquisitivamente a Luca.

— Chi sono queste persone? ({Quiénes son estas
personas?)

Incluso sin entender las palabras, la voz del
hombre que tenia sus vidas en sus manos sonaba tan
decisiva, tan final, que Vargas y Yolanda sintieron que la
sangre se les escapaba del cuerpo. ;Qué iba a pasar con
ellos?

Un momento mas tarde, Yolanda y Vargas
miraron alrededor de la habitacion donde les habian
pedido que esperaran. Era una habitacion agradable y
acogedora, decorada con sencillez, con muebles
artesanales muy antiguos y robustos y una gran chimenea,
y un retrato en blanco y negro de una pareja de ancianos
colgado sobre la repisa.
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Oyeron pasos. Vargas sinti6 que los dedos de
Yolanda se apretaban alrededor de los suyos. La puerta se
abrid y el signore entr6. Detrés de €l estaba otro hombre.

Antonio.

Vargas lo reconocié de inmediato. Los mismos
hombros cansados, los mismos antebrazos gruesos
todavia ennegrecidos por el aceite y el polvo metalico. El
mismo rostro que habia visto inclinado sobre un motor
abierto en el taller de mantenimiento, iluminado por la
cruda luz blanca de las lamparas industriales.

Antonio se detuvo al verlo. Por un momento, su
expresion cambid por la sorpresa. Se quedd mirando,
tratando de ubicar el rostro de Vargas, reconstruyendo el
recuerdo. Entonces llegd el reconocimiento.

—Usted —dijo Antonio en voz baja—. El piloto.

Vargas asintio lentamente. Se le habia secado la
boca. Antonio volvi6 la cabeza hacia su primo.

—Genaro —dijo—. Lo conozco. Vino al taller.
Hacia preguntas, si... pero no es un asesino.

El signore no reaccion6 de inmediato. Sus o0jos
permanecieron sobre Vargas, inmoéviles, sopesandolo.
Luego, después de un momento, inclin6 levemente la
cabeza.

—Signor Vargas, signora. —Su voz era tranquila
y culta—. Les debo una disculpa.

Las palabras parecieron alterar el aire mismo.

—NMis hombres —continué Genaro Santini— son
leales. Y la lealtad, a veces, se mueve mas rapido que la
certeza. —Su mirada se desvio brevemente hacia Yolanda
y luego regres6 a Vargas—. Creyeron que estaban aqui
con intenciones violentas. Espero que los hayan tratado
con cortesia.
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Yolanda logr6 sonreir pero no dijo nada. Todavia
estaba temblando. Los o0jos de Genaro se suavizaron, solo
un poco.

—Deben entender —dijo— que hay quienes
defienden a la familia. Y no todo el mundo viene con
buenas intenciones. —Luego afiadié con tranquila
finalidad—: Pero son bienvenidos. Usted y la signorina
son mis invitados aqui.

Afuera, en algin lugar mas alld de los muros de
piedra, el viento se movia a través de los campos secos de
Sicilia. Adentro, por primera vez desde que la puerta se
habia cerrado tras ellos, Vargas y Yolanda comprendieron
que habian sido juzgados... y perdonados.
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CAPITULO 15
LA VERDAD

Al dia siguiente, Yolanda y Vargas estaban sentados con
Antonio Santini.

—Han recorrido un largo camino buscandome —
les dijo Antonio—. Cuando lo dejé todo atras, pensé que
ya nadie podria encontrarme. Supongo que me equivoqué.
Los cheques de la pension me delataron. Pero necesito el
dinero.

—Antonio —dijo Vargas—, estamos aqui porque
creemos que la compafiia —es decir, los hermanos
Erskin— es la verdadera responsable del accidente.
Esperamos que pueda contarnos de qué se trata todo esto.
Y si lo que sospechamos es correcto, estamos dispuestos
a hacer lo que sea necesario para enviarlos a ellos y a todos
los implicados a la cércel. Entonces ya no tendra que
preocuparse mas.

Tras un momento de silencio, Antonio se inclind
hacia adelante en su silla, mir6 a la pareja a los ojos y dijo:

—Tienen razén. Y creo que contarles lo que sé€ no
me causard ningin dafio, y quizds finalmente se haga
justicia.

Durante los siguientes veinte minutos, en una
conversacion muy clara, el ingeniero les explicd a Vargas
y a Yolanda lo que sabia. La pareja escuchd con atencion.
Estaban a punto de descubrir la verdad.

La historia de Antonio comenzo en los EE. UU.:
En Boston, el prestigio era una moneda mas valiosa que
el efectivo, y los hermanos lo perseguian con una
disciplina que rozaba la devocion. Entendian que el
verdadero poder en la ciudad no se anunciaba a gritos; se
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movia a puerta cerrada, en conversaciones tranquilas entre
hombres que nunca alzaban la voz.

David y Simén habian empezado a aparecer donde
tales hombres se reunian. Al principio, se les toler6. Se les
midi6. Ultimamente, empezaban a formar parte del grupo.
Su empresa, antes modesta y practica, habia empezado a
transformarse en algo mads: algo mdas grande, mas
ambicioso. Las oficinas fueron renovadas. El area de
recepcion brillaba con piedra pulida y cristal ahumado. Su
nombre aparecia en publicaciones financieras, con cautela
al principio, luego con frecuencia creciente. La gente
empez6 a asociarlos con la expansion, con la vision, con
el impulso.

Pero el prestigio, lo sabian, no podia basarse solo
en las apariencias. Requeria escala. Requeria riesgo. Y
requeria fe. No fe en la empresa tal como era en realidad,
sino fe en la empresa tal como se podia hacer que otros la
vieran.

La junta directiva seguia pensando de forma
conservadora. Hablaban de estabilidad. No apreciaban la
urgencia que impulsaba a los hermanos. Ellos, a
diferencia de los hermanos, no entendian que en Boston
la percepcion se movia mas rapido que la verdad, y los
que vacilaban eran olvidados.

Asi que David y Sim6n empezaron a actuar a
espaldas de los directores. Comenzo6 silenciosamente. Se
ajustaron las cifras, no lo suficiente como para atraer la
atencion. Los ingresos se proyectaron con un optimismo
disfrazado de certeza, oculto bajo capas de contabilidad
legitima. Los libros crearon la imagen de una empresa que
ya estaba situada donde atin no habia llegado.

Simon supervisaba cada documento para asegurar
la coherencia con su historia, mientras David gestionaba
las reuniones con los bancos. Las conversaciones se
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llevaban a cabo en sus lujosas oficinas con vistas al
puerto. A los oficiales de préstamos se les agasajaba con
cenas y costosos viajes en primera clase en sus jets.

El préstamo para comprar la nueva flota de
Skyliners 787 —modernos, eficientes, simbolos de
permanencia y alcance global— fue aprobado y aclamado
internamente como un triunfo. Los directores expresaron
sorpresa, luego una cautelosa admiracion. Los hermanos
lo presentaron como una oportunidad que habia surgido
de repente, una que requeria una accion decisiva.

Los aviones llegaron, sus fuselajes blancos
reflejando el palido sol de invierno mientras rodaban por
la pista. El Skyliner no era simplemente un avion: era una
magnifica obra de arte. Cuando el primero aterrizdé en
Boston, David y Simon se pararon tras el cristal de la
plataforma de observacion, observandolo con la tranquila
satisfaccion de los hombres que creen haber llegado
finalmente a la cima.

Pero entonces, aparecio un problema. El problema
no se reveld ruidosamente, sino de forma sutil, en forma
de un informe técnico. Luego llegd una llamada de
mantenimiento, precisa en sus detalles. Los sistemas de
combustible tenian un "error". Uno de esos que los
ingenieros odian, de los que aparecen solo cuando no estés
mirando.

Los fallos aparecian sin previo aviso y
desaparecian de forma igual de impredecible. Nada era
suficiente para que la FAA dejara los aviones en tierra. El
presupuesto para repararlo lleg6 dias después. Millones.

Simon leyo el informe dos veces en silencio, con
el rostro inexpresivo. David permanecia junto a la
ventana, de espaldas, mirando hacia el puerto. Ambos
comprendieron la misma verdad al mismo tiempo. No
tenian el dinero.
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El préstamo ya se habia consumido: por la compra
y por obligaciones que no podian posponerse. Y por otras
cosas. Asuntos privados. Noches perdidas en habitaciones
sin relojes. Mesas donde las fortunas se movian al girar
una carta, en momentos en los que perder no parecia
importante. El prestigio habia exigido un estilo de vida a
su altura. Y ellos habian cumplido.

Ahora los directores hacian preguntas. Los bancos
habian sido pacientes, pero los términos del préstamo
requerian flujo de caja. Los aviones no generaban dinero
estando parados en tierra. Y exponer la realidad de la
situaciéon destruiria la reputacion de los hermanos.
Perderian sus puestos en la jerarquia de la empresa y
estarian arruinados para siempre.

Simoén fue el primero en decirlo: —No fallaran
todos a la vez. Las pruebas muestran que el fallo es
esporadico. Puede tardar cientos de horas, o puede no
ocurrir nunca.

— ¢ Entonces, qué sugieres? —preguntd David.

—El problema afecta solo al combustible del
tanque principal. El combustible de las alas no se ve
afectado. Pero no podemos decirles a los pilotos que
vigilen esto especificamente. Eso seria aceptar que
sabemos que hay un problema, y la FAA podria prohibir
el vuelo de los aviones.

—¢Entonces, qué hacemos?

—Enviamos una Carta de Servicio anunciando
que el consumo de combustible es mayor de lo
especificado originalmente, y que todos los aviones deben
aumentar su carga de combustible en un porcentaje
determinado, digamos un 10%. Por regulacion de la FAA,
todos los aviones ya llevan suficiente combustible extra
para aterrizar en un aeropuerto alternativo.
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—Y luego los reemplazamos uno a uno, a medida
que fallen.

—Eso es. Ese es el fin de nuestros problemas.

Y con ese pequeiio gesto, se tomo la decision. Los
Skyliners empezaron a volar. A los pasajeros les gustaba
su servicio y sus instalaciones comodas y exclusivas. Y
durante un tiempo, no paso nada.

Entonces, una manana, llegd una llamada de
Edward Milles, un piloto veterano. Report6 un fallo en el
sistema de combustible a mitad de vuelo. Las advertencias
se sucedieron en las pantallas de la cabina, lo suficiente
como para forzar un desvio inmediato al aeropuerto mas
cercano. Aterriz6 el avion de forma segura. Sin heridos.
Sin incidente publico.

En los Estados Unidos, un incidente en un vuelo
comercial es investigado por diferentes agencias,
dependiendo de su gravedad. Primero, la investigacion
interna realizada por la propia empresa, luego por la FAA
y, en los peores casos, por la NTSB (Junta Nacional de
Seguridad en el Transporte).

Edward Milles complet6 el informe requerido del
incidente y espero, esperando ser llamado a declarar. Pero
paso el tiempo y no ocurridé nada. Sabia que debia ser
llamado, si no por la NTSB, al menos por la FAA.

Después de dos semanas, llamo6 a Sergio Delaney,
el gerente general, solicitando una actualizacion de su
informe. Delaney le explicé que el informe habia sido
revisado, archivado en canales restringidos, y que estaban
esperando una respuesta. Milles era un piloto
experimentado y sabia lo que eso significaba. El informe
habia sido silenciado.

Los hermanos se convencieron a si mismos de que
estaban ganando tiempo, no apostando con vidas
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humanas. Nunca habian tenido la intencion de que nadie
saliera herido, y esa era la verdad a la que se aferraban.

Y la vida continu6. Hasta que un dia, sin previo
aviso, Vargas estrell6 su avion en Pago Grande, y la
mentira exigio su precio.

Antonio termind su explicacion diciendo: —
Cuando me llamaste el dia del accidente, Henry, supe que
iba a haber repercusiones. Asi que, mas tarde, hablé con
una secretaria que conozco desde hace afos... y ella me
dio una copia del informe de Milles. No solo eso: también
tengo una grabacion de nuestra conversacion, cuando te
dije que el problema con la valvula no podia arreglarse en
vuelo. Eso deberia ser suficiente para confirmar lo que
dijiste en el tribunal. La copia del informe y la grabacion
son suyas ahora.

Vargas y Yolanda permanecieron en silencio,
deslumbrados por la explicacion del ingeniero. Su viaje y
los riesgos no habian sido en vano. Yolanda se levanto y
abrazo a Antonio en un tierno gesto. El anciano estaba tan
aliviado por contar su historia que casi estaba llorando.

Tenian las pruebas para hundir a los hermanos,
pero el camino que tenian por delante todavia estaba lleno
de peligros.
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CAPITULO 16
RAMIREZ

Al dia siguiente de que Vargas y Yolanda fueran
capturados por los hombres de Genaro y posteriormente
exonerados, Ramirez ya estaba en camino. Pero no era
solo para encontrar a Antonio Santini. Las cosas habian
cambiado. Sus 6rdenes habian cambiado.

Antes de salir de Catania, Ramirez entr6 en una
oficina de servicios telefonicos y realizo una llamada de
larga distancia a Boston. El nimero correspondia a un
teléfono desechable que David habia adquirido con el
unico proposito de comunicarse con él.

Le dijo a David que ya tenia la direccion de
Antonio y que estaba listo para completar la mision. Pero
tenia malas noticias: Vargas y Yolanda probablemente le
llevaban ventaja. Quizas incluso un dia entero.

Aquella era una noticia muy preocupante. Pero
David no tuvo que pensarlo mucho; solo quedaba una
opcion.

—Entonces debes detenerlos. El ingeniero ya no
es el problema. David y su novia lo son. Podemos
encargarnos del ingeniero mas tarde. ;Puedes hacerlo?

Ramirez no discutié. Uno o dos no marcaban la
diferencia para €l. Su Unica respuesta fue:

—Se puede hacer, pero es un pedido grande. El
precio del contrato se acaba de duplicar.

No era momento de regatear el precio. Si Antonio
ya le habia entregado toda la informacién a Vargas y
Yolanda, el riesgo para los hermanos habia crecido
exponencialmente.

—No te preocupes por el dinero, solo hazlo —
respondio David.
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Ramirez sali6 de Catania. Habia alquilado la
camioneta mas vieja que pudo encontrar y vestia ropa
comprada en una tienda de segunda mano. Con su cabello
negro y ojos oscuros, podia pasar facilmente —no por un
granjero local— sino por alguien de uno de los pueblos
olvidados de la montafia. Alguien que pertenecia a la
tierra. Alguien que no seria recordado.

La suerte estaba de su lado. Cuando Vargas y
Yolanda demostraron que no tenian malas intenciones, el
signore, convencido de que la alarma habia sido un error,
retird a sus hombres. Nadie vigilaba buscando enemigos.
Nadie esperaba peligro. El padrone estaba a salvo. La
tierra habia vuelto a su rutina.

Ramirez sabia que ya llegaba tarde. Vargas y la
mujer tenian al menos un dia de ventaja. Tras salir de
Catania, Ramirez condujo el resto del dia y toda la noche
sin detenerse. Para cuando lleg6 a Piconero al mediodia
del dia siguiente, se sentia agotado y le ardian los ojos. Se
sintié decepcionado al descubrir que la direccion que tenia
pertenecia a una oficina de apartados postales.

Se quedd dentro de la camioneta un momento,
pensando. Considerd entrar y preguntar por Antonio
Santini, pero sabia coémo funcionaban los pueblos
pequefios. El rostro de un extrafio seria notado y sus
preguntas recordadas.

A una manzana de distancia, vio lo que parecia ser
una tienda de ramos generales. Entré y comprd una
bufanda de hombre y una tarjeta. En la tarjeta escribio:
“Signor Santini”

Cuando llev¢ la bufanda a la caja, se la mostré a la
joven empleada. Ella la mir6 y asintio con naturalidad. —
“Ah si... Signor Santini. Vada alla Casa Bianca, dritto per
questa strada.” (Ah, si... el sefior Santini. Vaya a la ‘Casa
Bianca’, todo recto por esta calle).



EL PILOTO 193

Ramirez le dio las gracias, regreso a la camioneta
y siguié conduciendo.

La calle pavimentada pronto dio paso a un camino
de tierra. A media milla de las afueras del pueblo, vio un
gran arco de piedra con las palabras Casa Bianca talladas
en la parte superior. Pasd por delante sin frenar, con los
ojos escaneando todo. No vio a nadie vigilando la entrada.
A quinientos pies mas alla del arco, parcialmente oculta
tras hileras de olivos, se alzaba la casa.

No se detuvo. Continud hasta que encontré una
estrecha hendidura en el terreno donde pudo ocultar la
camioneta tras la maleza y las rocas. Apagd el motor y
esperd, escuchando. Nada.

Subi6é una colina cercana y se instald entre los
arbustos. Desde alli, podia ver la casa claramente. A
través de sus binoculares vio a una mujer se movia por
una de las habitaciones, ajena a todo. Otra ventana
revelaba lo que parecia ser un comedor. Afuera, varios
hombres trabajaban entre los olivos. Ninguno de ellos
portaba armas.

Ramirez bajé los binoculares. La fatiga lo
presionaba ahora, pesada. No habia dormido en casi dos
dias. Sus manos permanecian firmes, pero sabia que no
debia confiar en el agotamiento. La fatiga genera errores.
Regreso a la camioneta y la ocultdé mas profundamente,
cubriéndola con ramas.

Comi6 algo de la comida que llevaba consigo.
Cuando termino, se reclind en la cabina y cerr6 los ojos.
Al instante, se quedd dormido. No le perturbaba en
absoluto el hecho de que, si todo salia segun lo planeado,
en unas pocas horas le quitaria la vida a una persona.

Cinco horas mas tarde, Ramirez se despertd, con
el cuerpo aun reclinado contra el asiento desgastado.
Estaba empezando a refrescar. El armazén metalico de la
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camioneta chasqueaba suavemente mientras liberaba el
calor del dia. Afuera, el viento se movia a través de la
maleza seca con un susurro tenue y quebradizo. En algin
lugar, ladera abajo, oy6 el golpe sordo del metal contra la
madera; herramientas, tal vez, siendo recogidas tras la
jornada de trabajo.

A través del parabrisas, vio que el cielo habia
empezado a oscurecerse. El sol ya estaba detras de las
montafas, dejando tras de si un resplandor tenue de color
cobre. Las sombras se alargaban. Pronto, la tierra no seria
mas que formas oscurecidas.

La fatiga casi habia desaparecido. Sus manos
volvian a estar firmes. Busco detrés del asiento y recogio
el estuche con el rifle. Lo destap6 con cuidado, admirando
el metal oscuro y la madera lisa de la culata. Sus dedos se
movian con una calma precisa. Saco el cargador y lo
recarg0, presionando cada bala ligeramente con el pulgar.
Reinsert6 el cargador hasta que encajo con un suave clic
mecanico.

Accion6 el mecanismo e introdujo el primer
proyectil en la recamara. Sacé un pequefio pafio de su
bolsillo y lo pas6 una vez por la lente de la mira,
eliminando una pelicula invisible de polvo. Estaba listo.

Afuera, la luz seguia muriendo. Los olivos se
convertian ahora en siluetas, sus formas retorcidas
mezclandose unas con otras. Abrio la puerta de la
camioneta con cuidado y salio, cerrandola sin hacer ruido.
El aire fresco, con los olores a tierra y hojas secas, lo
vigorizo.

Sigilosamente, se movio6 cuesta arriba hasta llegar
a la misma posicion oculta entre los arbustos desde donde
habia observado antes la casa. Se acomodo en el suelo,
ajustando su cuerpo hasta que el rifle descans6 en sus
manos en forma natural, comoda, como si perteneciera a
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ese lugar. La casa permanecia visible, palida contra la
tierra que se oscurecia. Algunas ventanas brillaban
tenuemente desde el interior.

A través de la mira, una ventana distante aparecio
nitida, mas clara, mas cercana. En la habitacion,
claramente iluminada, vio a cuatro personas sentadas a
una mesa, cenando. Una pareja estaba de frente a la
ventana; reconocio al piloto con el que habia hablado en
el hospital. La mujer sentada a su lado tenia que ser su
novia abogada. Le habian ganado la carrera hasta la casa.
Pero no importaba; no habia nada que pudieran hacer
ahora.

Una mujer entré en la habitacion con una bandeja.
La coloc6 sobre la mesa y se sentd fuera de la vista de la
ventana.

Coloco lareticula de la mira sobre los dos hombres
que estaban de espaldas a él. Uno de ellos tenia que ser
Antonio. Habia memorizado su rostro por fotografias,
pero no podia ver su cara.

Analizo la situacion con su mente profesional.
Sabia que esta era una oportunidad tnica que podria no
presentarse de nuevo. Mataria a Vargas primero y, antes
de que pudieran reaccionar, se encargaria de Yolanda y tal
vez incluso del ingeniero. Se habia entrenado para eso; ¢l
era el experto.
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CAPITULO 17
INTENCION DE MATAR

Genaro habia ordenado que trajeran de vuelta el jeep de
Vargas, y la pareja se habia banado y puesto ropa limpia.
La esposa de Genaro se llamaba Maria, como la mayoria
de las mujeres en Sicilia, e insistid en encargarse de su
ropa. Hablaba un poco de inglés y estaba encantada de
tener invitados extranjeros en su casa. Lavar y planchar
sus prendas le aseguraba que se quedarian en la casa al
menos un par de dias.

Durante la cena, Yolanda explico a sus anfitriones
el motivo de su presencia en Sicilia. Antonio era el tinico
que podia confirmar la historia de Vargas sobre el fallo de
la valvula, y ahora, con la informacion y los documentos
que ¢él les habia entregado, tenian la prueba que
necesitaban.

—Hay algo que no entiendo —dijo Genaro
después de que ella termin6—, y agradeceria que pudieras
explicarmelo.

—Digame, Sr. Santini —respondi6 Yolanda—.
(Qué le inquieta?

Genaro hizo una pausa mientras Maria entraba con
una gran fuente de pasta y la colocaba en la mesa.

—Llamame Genaro, todos somos amici aqui —
dijo Genaro sonriendo—. Y dime una cosa, ;cuantas
veces fueron al pensionati en Catania a preguntar por esta
direccion?

—Solo una; dudaron un momento pero, tras
insistir, nos la dieron.

—Ese es el problema; mi contacto en Catania me
dijo que dos personas diferentes preguntaron por esta
direccion —dijo Genaro.
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—Podria estar equivocado su contacto? —

—Absolutamente no, tengo plena confianza en él.

Todos permanecieron en silencio. Una sombra de
duda planed sobre el grupo. Antonio, el ingeniero, rompid
el silencio y dijo:

—Yo creo que puedo explicar eso. Es lo que
sospechaba desde hace tiempo. Los hermanos enviaron a
un sicario para matarme. Hizo lo mismo que ustedes.
Preguntd por esta direccion después de que lo hicieran
ustedes.

Genaro, alarmado, dijo:

—Entonces, si eso es lo que esta pasando, retiré¢ a
mis hombres demasiado pronto. jEl asesino podria estar

ahi fuera ahora mismo! —Miré por la ventana y
exclamo—: jDebo alertar a mis hombres, cierren las
cortinas!

Antonio gir6 hacia la ventana detras de él,
intentando alcanzar la cortina, en el mismo instante en que
Ramirez disparaba desde su escondite. Con ese
movimiento, su brazo se interpuso en la trayectoria de la
bala destinada a Vargas. Antes de que Antonio pudiera
agarrar el cordon para cerrarla, el cristal estalldé con un
gran estruendo y el cuerpo de Antonio se sacudi6 hacia un
lado, arrancado de su silla como si hubiera sido agarrado
por una mano invisible. Cay6 al suelo, jadeando, con la
mano apretando su brazo y la sangre filtrandose entre sus
dedos. La bala habia penetrado el vidrio, le habia dado en
el brazo y se habia desviado de su trayectoria, terminando
incrustada en la pared. La bala habia viajado mas rapido
que el sonido; una fraccion de segundo después,
escucharon el estallido del disparo.

El movimiento repentino de Antonio salvo la vida
de Vargas; si se hubiera movido un instante después, la
bala habria impactado en su cabeza.
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Todos se ocultaron. Yolanda se qued6 congelada
por un instante, incapaz de respirar. Vargas la agarré del
brazo y tird de ella hacia abajo, tras la pesada mesa de
madera. Genaro apagé la luz y dio la alarma.

Algunos de los trabajadores se alojaban en una
cabana cerca de la casa. Los primeros que corrieron hacia
la vivienda tras oir la alarma escucharon el ruido de una
camioneta en el camino, alejandose a toda prisa.

Genaro se reunid en el patio con varios de los
trabajadores que habian acudido corriendo al oir la
conmocion. Algunos estaban armados. Le informaron que
dos de ellos ya habian salido en su camioneta para buscar
al tirador. Le dijo a otro hombre que fuera a buscar al
médico; la sefial de teléfono celular en el rancho era muy
inestable y Genaro necesitaba ayuda inmediata.

Una hora mas tarde, Genaro habia apostado
hombres alrededor de la casa, y algunos de los que
salieron habian regresado sin poder localizar al tirador.
Luca Santini, el primo joven de Genaro, habia traido a
algunos de sus hombres y estaban ayudando en la
busqueda.

La tension del intento de asesinato habia
disminuido. Maria estaba preparando café y todos estaban
reunidos en la cocina de la casa, discutiendo lo que
acababa de suceder.

Luca decia: —Mis hombres encontraron las
huellas de la camioneta y pisadas en el lugar desde donde
dispard. Habia arbustos rotos en la cima de la colina.
Tenia que ser un tirador de primera clase; estaba a unos
300 metros de la casa.

—Agradezco tu ayuda, Luca —dijo Genaro—.
Pero puedes retirar a tus hombres. Nunca lo encontraran,
probablemente esté a millas de aqui ahora; estoy seguro
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de que era un sicario profesional. No lo intentard de
nuevo, al menos no en la casa.

—Probablemente tengas razon, pero te aseguro
que si alguno de mis hombres lo encuentra, deseara estar
muerto.

Durante toda la conversacion, Antonio se mantuvo
en silencio. Seguro se que ¢l habia sido el blanco, estaba
obviamente conmocionado por el atentado. Genaro se
acerco a ¢l y le dio unas palmaditas en la espalda.

—Hoy fue tu dia de suerte, primo. La Vergine
Maria no quiso que murieras; debes ir a la iglesia con un
gran ramo de flores.

Vargas coment6: —Este asesino debe haber estado
vigilando la casa un tiempo antes de decidirse por un lugar
desde donde disparar. Si ese es el caso, debe saber que
Yolanda y yo ya hemos hablado con Antonio y obtenido
la informacién que necesitdbamos.

Yolanda estuvo de acuerdo: —Asi que, ahora,
Henry y yo estamos en peligro. Ese asesino vendra tras
nosotros ahora. Debemos volver a Boston tan pronto
como podamos.

—Puede que tengas razon —dijo Antonio—. Yo
ya no corro peligro aqui, pero ustedes estaran arriesgando
la vida en el momento en que salgan de esta casa. Genaro
no puede protegerlos una vez que se vayan.

—No importa —replicd Vargas—. No vamos a ser
prisioneros de este criminal.

—Yo los llevaré en mi coche a Catania cuando
estén listos para partir. Estaran a salvo hasta que lleguen
al aeropuerto. —Gracias, Genaro —dijo Yolanda—.
Estaremos bien.

Maria sonrié y anuncid en voz alta: —;Va bene!
iVolvamos al comedor y terminemos la comida; esto es
Italia, nada puede detener una buona cena!
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Todos rieron; el asesino los habia asustado a todos,
pero no habia destruido sus espiritus.

Esa noche, después de que el silencio se asentara
en la casa y el unico sonido fuera el viento rozando las
viejas paredes de piedra, Vargas y Yolanda yacian en la
oscuridad, uno al lado del otro, ninguno de los dos
durmiendo. No pensaron en sexo esa noche; la escena que
acababan de vivir habia trascendido todas las experiencias
previas y fortalecido su conexién emocional mas que
nunca. Simplemente permanecieron abrazados, Vargas
con ella envuelta en sus brazos y Yolanda apoyando la
cabeza en su pecho, sintiéndose absolutamente protegida.
No necesitaban hablar, sabian que sus pensamientos los
unian. Ambos pensaban en lo cerca que habian estado de
perderse el uno al otro. Después de un rato, Yolanda
habld, con la voz apenas por encima de un susurro:

—Pensé que habias muerto.

El gir6 la cabeza hacia ella. En la tenue luz de la
ventana, pudo ver sus ojos abiertos, observandolo.

—LEstaba justo a tu lado —dijo ¢él.

—Lo s¢ —respondi6 ella—. Por eso.

El entendi6 a qué se referia. Si el tirador hubiera
elegido de otra manera —si Antonio no se hubiera
movido— podria haber sido él. Sin pensar, busco su
mano. Ella la tomd de inmediato, con fuerza, como si
hubiera estado esperandola. Ninguno de los dos volvio a
hablar. No lo necesitaban. Por primera vez desde que esto
habia comenzado, Vargas no se sentia solo.

Al dia siguiente, el Jefe Romano, el jefe de policia
de Piconero, y un carabiniere acudieron a la casa de los
Santini. Como ocurre en la mayoria de los pueblos
pequeiios, el Jefe Romano conocia a casi todo el mundo y
era un viejo amigo del Signore Santini. Yolanda y Vargas
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le contaron toda la historia sobre el atentado y el Jefe se
dio cuenta de inmediato de que la solucidn a este crimen
estaba fuera de su alcance.

—Genaro —Ile dijo el jefe a Santini—, como sabes, este
no es el primer tiroteo que veo en la zona. Pero hasta
ahora, todos han sido un marido disparando al amante de
su mujer o viceversa. No habia necesidad de investigar, el
culpable siempre estaba pidiendo perdon o diciendo que
lo volveria a hacer. jPero esto es diferente, un asesino a
sueldo! jNunca pasa nada parecido por aqui!

—No es necesario que te preocupes por esto,
Romano —Ile dijo Santini—. Esto empez6 muy lejos de
aqui; el asesino probablemente ya est¢ de camino a
Boston.

La policia recuper6 la bala que habia herido a
Antonio. Registraron la zona donde habia estado
estacionada la camioneta de Ramirez y la ladera desde la
que habia disparado, pero encontraron muy poco. El Jefe
Romano se fue convencido de que el asesino se habia ido
y que eso era lo ultimo que sabrian de €l.

El Jefe Romano no sabia lo equivocado que
estaba.
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CAPITULO 18
DESAPARECIDO

Ramirez siempre se habia considerado uno de los mejores
hombres en su profesion, pero era realista y sabia que
algin dia fallaria un tiro. El dia anterior habia sido ese dia.
No habia sido culpa suya; el objetivo habia estado inmovil
hasta el instante mismo en que apreto el gatillo; pero eso
no hacia ninguna diferencia. No solo estaba en juego el
pago del contrato, sino su reputacion.

Estaba seguro de que la policia y el resto de las
partes involucradas asumirian que estaba en camino de
escapar, de salir del pais. Pero eso era lo mas alejado de
su mente. Sabia donde vivia el objetivo e intentaria de
nuevo. Esta vez, no fallaria.

Ramirez no necesitd ver el impacto de la bala a
través de su mira para saber que habia fallado.
Inmediatamente aceptd el fracaso y su instinto tomo el
mando. Su premisa era que “a cualquiera se le puede
matar. Lo importante es poder escapar.” En consecuencia,
habia preparado su plan de escape con antelacion.
Recogio el casquillo vacio, guardo su rifle y, dos minutos
después de disparar el tiro que errd en su blanco, estaba
en su camioneta, abandonando el lugar a gran velocidad.

Ramirez no sinti6 miedo mientras se alejaba. El
miedo pertenecia a otros hombres: hombres que dudaban,
hombres que vacilaban. Lo que sentia era algo mucho
peor. La frustracion ardia en su interior como una fiebre
lenta y venenosa. Sus manos apretaban el volante con
tanta fuerza que sus nudillos se tornaron palidos. La vieja
camioneta traqueteaba y gemia mientras la forzaba mas
alla de lo que debia soportar; el motor lloraba en sefial de
protesta. Apenas lo notd. Sus ojos estaban fijos en la
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carretera, pero no la veia. Estaba viendo el momento de
nuevo: la mira, la respiracion, la presion de su dedo.

Y el fallo.

Lo reprodujo en su mente con una precision
despiadada. Habia hecho todo bien. Habia esperado.
Habia sido paciente. Habia controlado su respiracion,
ralentizado su corazoén, se habia quedado quieto. Habia
tenido en cuenta la distancia, la luz, el movimiento. No
habia razon para fallar. Sin embargo, algo —alguna
pequeia y traicionera fraccion de segundo— lo habia
traicionado.

Odiaba la imperfeccion de lo sucedido. Odiaba la
grieta en lo que siempre habia sido una certeza absoluta.
Hasta ahora, su trabajo habia sido limpio. Final. No era un
hombre que disparara dos veces. No era un hombre que
corrigiera errores. Era un hombre que no los cometia.

La camioneta golpe6 un bache y saltd
violentamente, pero Ramirez no redujo la velocidad.
Agradeci6 la violencia del impacto. Encajaba con la
turbulencia en su interior. Esto no era simplemente una
oportunidad perdida. Era una ofensa. Una mancha. Peor
aun, Antonio habia sido advertido. Santini lo sabia ahora.
La caza ya no era un secreto.

Ramirez no pudo evitar un sentimiento extrafio —
no miedo, nunca miedo— sino una urgencia agudizada
por el orgullo herido. Se obligd a calmarse. Sabia bien que
la policia pensaria que, tras su fracaso, estaria intentando
desesperadamente llegar a Catania para salir del pais.
Nadie en su sano juicio intentaria repetir el atentado ahora
que todo habia salido a la luz. Pero Ramirez no era un
sicario como los demds. Antonio seguia vivo. Eso era lo
unico que importaba. Y Ramirez no era el tipo de hombre
que fallaba dos veces.
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Después de conducir en la oscuridad durante una
hora, empezd a sentirse cansado. Paso por una gasolinera
cerrada; una camioneta vieja estacionada alli no atraeria
la atencion. Necesitaba dormir unas horas para despejar
su mente y trazar un nuevo plan. Pero solo habia dormido
cuatro horas en un periodo de cuarenta y ocho, y cuando
desperto, seis horas més tarde, la estacion estaba abierta y
habia otros coches estacionados junto a su camioneta.
Uno de ellos era un coche patrulla. En la puerta llevaba el
rotulo “Polizia de Sicilia”.

Ramirez despejo su cabeza y arranc6 la camioneta.
Estaba a punto de salir del estacionamiento cuando dos
policias salieron de la tienda con tazas de café¢ en las
manos. Los dos parecian jévenes y obviamente orgullosos
de sus vistosos uniformes azul oscuro con cinturones
blancos, fundas de pistola del mismo color, rayas rojas en
sus pantalones y la insignia llameante en sus gorras.

Ramirez sabia que nadie lo habia visto antes a ¢l
ni a su camioneta, pero sintid una sensacion de ndusea en
el estbmago cuando uno de los policias se detuvo detrés
de su vehiculo, mirando la matricula. En el espejo
retrovisor, vio al policia sacar una libreta de su bolsillo,
mirarla por un momento y decirle algo a su compaiiero.
Los dos conversaron durante un minuto; uno de ellos
camind hacia su coche patrulla y el otro se acerco a la
ventana y lo saludo en italiano.

Ramirez baj6 el cristal de la ventana y respondio
en inglés.

—¢Como esta, oficial?

—Ah... Americano —dijo el policia, sonriendo—
. (Qué hace por aqui, sefior?

Ramirez penso en el rifle que habia colocado
detras del asiento.

—Un poco de caza... jabali principalmente.
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—Ah, por supuesto, cinghiale. Esos son
peligrosos, pero buenos para comer.

Luego, casi disculpandose, afiadio: ;Puedo ver sus
papeles, por favor?

Ramirez le entreg6 su pasaporte. En ese momento,
el otro policia regres6 y intercambiaron unas palabras en
italiano. Después, el primer policia se volvid hacia
Ramirez.

—Signore... lo siento. Pero debe venir con
nosotros. Mi compaiiero habl6 con la estacion por radio y
hay una denuncia vinculada al conductor de esta
camioneta.

—Qué clase de denuncia? Este coche es
alquilado.

—Eso no puedo decirselo. Probablemente no sea
nada, tal vez algo relacionado con un conductor anterior.
Todo se le explicara en la estacion.

Al instante, la mente de Ramirez se puso a mil por
hora. ;Como podia estar pasando esto? Estaba
absolutamente seguro de que nadie lo habia visto después
del tiroteo. Pero no lo estaban buscando a ¢l; habian
mirado las placas de su camioneta. Fuera lo que fuese,
tenia que ver con el vehiculo. En el pueblo, cuando
comprd la bufanda y pidio direcciones, la chica no le habia
prestado atencion, y mucho menos habia visto su
camioneta. (Era solo un error, una coincidencia
desafortunada? Fuera lo que fuese, no podia permitirse ser
detenido. Eso descarrilaria todo, incluso si se trataba de
un error.

Ramirez mir¢ a su alrededor, pero no habia nadie
mas a la vista. Con los dos policias mirdndolo, sonrid,
sacudid la cabeza en un gesto de resignacion y abrid la
puerta. Empez6 a salir, pero pareci6 recordar algo.

— ¢ Esté bien si tomo mi abrigo? —pregunto.
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Los policias asintieron. Ramirez volvio a entrar y

agarrd algo de detrds del asiento. Cuando salio, los dos
policias se quedaron congelados. El extraiio sostenia un
potente rifle de caza apuntandoles. Unos minutos mas
tarde, Ramirez aceleraba por una carretera desconocida, y
los dos confundidos policias permanecian encerrados en
el maletero del coche de policia.
Las cosas habian cambiado. Necesitaba un nuevo plan.
Necesitaba esperar unos dias, hacer que todos pensaran
que habia salido del pais. Y necesitaba deshacerse de su
camioneta y perderse en una ciudad.

Habia estado conduciendo durante dos horas
cuando se detuvo a un lado de la carretera y sacé un mapa
de la guantera. Estimé que estaba en algun lugar entre
Corleone y Gibellina. Podria llegar a Palermo en unas
pocas horas. Palermo era una ciudad grande. Alli no
llamaria la atenciéon y tenia suficiente dinero para
quedarse el tiempo necesario.

Pero era arriesgado conducir durante el dia. La
policia estaria buscando su camioneta en este mismo
momento. Se esconderia e intentaria llegar a Palermo por
la noche. En lugar de tomar la autopista, tomaria los
senderos de montafia; le tomaria el doble de tiempo, pero
eran demasiados para que la policia pudiera vigilarlos
todos.

Arrancd la camioneta de nuevo y condujo hasta
que vio un lugar adecuado para esconderse. Un pequefio
sendero al lado de la carretera desaparecia bajo una densa
bdveda de castanos de troncos retorcidos. Condujo hacia
adentro por un par de minutos y quedd satisfecho.
Comprobo que el rifle estuviera cargado, lo dejo a su lado,
programd una alarma mental de cuatro horas en su reloj
circadiano y se fue a dormir.
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Se desperto en el silencio de la noche. La vista a
través del parabrisas era completamente negra. Arranco la
camioneta, salié con cuidado del pequeiio bosque y se
dirigié hacia Palermo. La noche era fria, el cielo negro e
infinito, cuajado de estrellas. Frente a €I, el camino a
Palermo se extendia como la promesa de un nuevo
comienzo. El motor de la camioneta zumbaba bajo ¢él, sus
faros cortando débiles tuneles amarillos a través de la
oscuridad siciliana. Sus manos descansaban ahora
ligeramente sobre el volante.

Los pensamientos de la noche anterior se habian
asentado en un plan. Antonio Santini todavia estaba vivo.
Eso era todo lo que importaba. Terminaria de cumplir con
su contrato.

Abri6 su ventanilla; una rafaga de aire frio
vigorizo su cuerpo y su mente. Condujo hacia Palermo
con la paciencia constante de un hombre que regresa a un
trabajo inacabado. La carretera se desenrollaba ante ¢l en
una linea larga y brillante, subiendo y bajando por las
colinas sicilianas. Estaba tranquilo ahora. No la calma
breve del alivio, sino la calma mas profunda de la
decision. Habia fallado. Lo aceptaba, no como debilidad,
sino como un hecho. No necesitaba excusas. Pero el fallo
iba a ser corregido. No importaba el riesgo.

El hecho de que Antonio estuviera vivo era un
desequilibrio que lo perturbaba. Era una ecuacion no
resuelta. Una puerta entreabierta. El la cerraria. Su
mandibula se tensé ligeramente, pero no permitié que la
emocion lo alterara. La emocion nublaba el juicio. La
emocion pertenecia a otros hombres: los que eran las
presas, no los cazadores. Sigui6é conduciendo, con los ojos
fijos en el camino, pensando que en algiin lugar mas alla
de las colinas, mas alld de las granjas dispersas y los
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pueblos silenciosos, Antonio Santini existia en tiempo
prestado.

La carretera giraba suavemente a la izquierda,
subiendo por la ladera de una cresta. Ramirez la sigui6 sin
pensar, con las manos firmes en el volante, los ojos
relajados pero atentos.

Vio los coches de policia antes de que su mente los
procesara. Dos formas mas adelante, inmdviles, mas
oscuras que el cielo detras de ellas. Entonces, como
respondiendo al sonido de su camioneta, las luces rojas y
azules cobraron vida. Cuando pisé los frenos, estaba a
menos de cincuenta metros de ellos.

Ramirez entrecerr6 los ojos.

Polizia.

Las luces rojas y azules tefiian la oscuridad.

Ramirez comprendié al instante. No habria un
escape silencioso esta noche. Sus manos no se movieron.
Su respiracion no cambid. Solo su vision se agudizo,
enfocando con la misma fria precision que usaba al mirar
a través de una mira telescopica. Uno de los coches estaba
de costado, bloqueando parte de la carretera. El otro
permanecia detras, alineado con el borde. Varios policias
estaban detrds de los vehiculos, con sus armas en las
manos. Por un momento, nada se movio.

“No han tardado mucho en encontrarme”, pensod
Ramirez. “Santini debe tener amigos importantes”.

Entonces, una voz sono a través de la noche:

—iConductor, salga, necesitamos hablar con
usted!

Hablaban en inglés; sabian quién era ¢l. Muy
lentamente, cogi6 su rifle. Habia decidido. No iba a ir a
una prision Siciliana. Después de un minuto interminable,
Ramirez pis6 a fondo el acelerador; el motor rugi6
rompiendo la fragil quietud. Agarro el volante y apunt6 al



EL PILOTO 209

estrecho espacio entre el coche de policia y el borde de la
carretera. Al mismo tiempo, con su mano izquierda,
sostuvo el rifle fuera de la ventana y dispar6 ciegamente,
sin detenerse, enviando una lluvia de balas hacia los
coches patrulla.

Los policias se escondieron automaticamente tras
sus coches, la camioneta paso6 entre un vehiculo y el lado
de la carretera, pero la policia reacciond de inmediato,
disparando una descarga atronadora dirigida a la
camioneta. Ramirez los oy disparar y sintié golpes secos
contra la cabina. Una bala entro por detras y atraveso el
parabrisas, que exploto hacia afuera. Un instante después,
Ramirez sintié el impacto antes de comprenderlo. Una
fuerza aplastante, profunda y final, clavandose en su
cuerpo, robandole el aire de los pulmones.

El volante se le resbal6 de las manos. Su pie dejo
de presionar el acelerador y la camioneta redujo la
velocidad hasta arrastrarse a una zanja al lado de la
carretera. El silencio que sigui6 solo fue roto por la bocina
de la camioneta, mientras Ramirez se desplomaba contra
el volante.

Pasos se acercaron apresurados. Una sombra se
cernid sobre la ventana rota. Era un oficial joven, con el
rostro palido y expresion confusa. Mird el arma en la
mano de Ramirez, luego todos los casquillos vacios en el
asiento y en el suelo.

—¢Por qué? —susurrd el oficial en un inglés
entrecortado—. ;Por qué dispar6?

Ramirez tosi6, una rafaga de rojo salpicd sus
labios. Logrd una sonrisa forzada y desafiante.

—Antonio Santini... ¢l los llamo... ;verdad?
Sabia que iba tras €l...

El oficial fruncié el cefio, mirando a su
compaifiero.
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—(Antonio Santini? ;El ranchero? ;Qué tiene ¢l
que ver con todo esto?

Los ojos de Ramirez se abrieron de par en par, solo
por un instante.

El oficial sacudio la cabeza, confuso, mientras le
mostraba un trozo de papel: una citacién oficial del
gobierno.

—Lo buscamos durante tres dias, Signore
Ramirez. No por ninglin crimen. Lo buscamos debido a
una denuncia de la Ufficio Pensionati en Roma.
(Recuerda? ;El empleado? ;Usted lo amenazo, lo insultd
porque no le daba una direccién?

El oficial suspird, mirando al moribundo con una
mezcla de lastima y repulsion.

—El empleado present6 una denuncia formal por
“alteracion de la paz publica”. Lo siguid hasta su
camioneta, anotd el nimero de matricula y lo denuncio
por amenazarlo. Era una infraccion menor, signore. Todo
lo que tenia que hacer era pagar una multa.

Se inclind6 mas cerca, con la voz bajando a un
murmullo sombrio.

—La multa era de cincuenta euros. Podria haberla
pagado en cualquier oficina de correos.

—Un asunto sin mucha importancia —djijo el otro
oficial—. Restitucion. Una queja. Nada mas.

Nada mas.

Las palabras se posaron sobre ¢l como polvo que
cae.

No fue Antonio Santini.

No fue el tiro fallido.

Fue el empleado.

Ramirez vio la policia y llen6 el silencio con su
propia culpa. Habia visto una mano alzada e imaginado
una acusacion. Habia visto un policia y creido que era el
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final. Toda su vida se habia creido preciso. Controlado.
Superior. Un hombre que no cometia errores. Se rio
débilmente.

Los oficiales se inclinaron mas y observaron en
silencio, tratando de comprender, mientras la vida se
desvanecia de sus o0jos.

Un hombre que habia sobrevivido a innumerables
peligros, que habia escapado de innumerables trampas,
deshecho no por sus enemigos, sino por si mismo.

Los ojos de Ramirez se dirigieron hacia el
horizonte. Mird fijamente el oscuro cielo siciliano. Lo
absurdo de todo lo golped justo antes de que la luz se
apagara: un depredador profesional, abatido por un
secretario vengativo y una multa de cincuenta euros.

El mundo se desvanecia en una neblina gris y
borrosa. Cerr6 los 0jos. Ramirez ya no existia.
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CAPITULO 19
ESCAPE

Habian pasado dos dias desde el atentado contra la vida
de Antonio.

Esta mafiana, Vargas y Yolanda se sentaron a la
mesa de la familia Santini, compartiendo el desayuno bajo
la suave luz que entraba por los altos ventanales de la
cocina.

El aroma a café y pan tostado llenaba la estancia.
Hablaron de cosas cotidianas: el clima, la cosecha de
aceitunas, las reparaciones que Genaro aln tenia
pendientes. Pero, por més que intentaban evitarlo, la
conversacion siempre encontraba el camino de vuelta al
tiroteo.

El hombre que habia apretado el gatillo seguia ahi
fuera. Nadie sabia donde. Pero todos sospechaban que
volveria a intentarlo.

Vargas y Yolanda tenian ahora lo necesario para
desenmascarar a los hermanos. Los documentos
descansaban seguros en el bolso de cuero de Yolanda,
siempre a su alcance. Estaban listos para regresar a
Boston, listos para sacarlo todo a la luz.

Pero la policia habia retrasado su partida.
Necesitaban declaraciones completas: cada detalle que
Vargas y Yolanda pudieran recordar. Si el tirador era
capturado, sus testimonios ayudarian a asegurar una
condena. Esa incertidumbre pendia sobre ellos como una
tormenta que se negaba a estallar.

Estaban terminando su café cuando la criada
aparecid en el umbral.

—El Jefe Romano esté aqui.
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Un momento después, Romano, el Jefe de policia,
entrd en la habitacion.

Su presencia relajo a todos. Saludd primero al
Signor Santini y a su esposa, luego a Antonio, Yolanda y
Vargas; su expresion era seria, pero no sombria.

Aceptd el café que le ofrecieron y se sentd
lentamente, como si eligiera sus palabras con cuidado.

—Creo que tengo buenas noticias —dijo.

Luego de sus palabras, la habitacion quedd en
silencio. El jefe continuo:

—Recibi una llamada de la policia de Buonavista.
Es un pueblo a unos cincuenta kilometros de aqui, en la
carretera a Palermo. La noche siguiente al incidente aqui,
detuvieron un camion en un control rutinario. Cuando se
acercaron al conductor para interrogarlo, este abrio fuego
sin previo aviso.

El jefe hizo una breve pausa.

—Los agentes devolvieron los disparos. El
conductor muri6 en el acto.

Antonio se inclind ligeramente hacia adelante
tratando de no perder palabra.

—Encontraron un pasaporte en ¢l —continu6 el
jefe—. Era falso. Sin identificacion. Pero circularon un
aviso a las comisarias cercanas. Cuando lei el informe, les
pedi que me enviaran una fotografia. Metid la mano en su
chaqueta y sac6 una hoja de papel doblada.

—La recibi esta mafiana. La desdobl6 y la coloco
sobre la mesa.

Vargas sintido que se le oprimia el pecho incluso
antes de mirar, y por un momento no pudo hablar.

—Lo conozco —dijo en voz baja.

Los demas se volvieron hacia él.
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—Su nombre es Silvio Ramirez. Lo conoci en el
hospital después de mi accidente. Dijo que era un
investigador privado.

Mientras hablaba, Vargas se daba cuenta de lo
cuidadosamente que Ramirez se habia ocultado tras esa
mentira. Qué tranquilo parecia. Qué ordinario.

El Jefe Romano asintio6.

—Es mas que un investigador privado. Llevaba un
rifle —dijo—. Por la descripcion y el arma recuperada,
estamos casi seguros de que es el hombre que dispard a
Antonio. Cuando se complete el analisis balistico, lo
confirmaremos.

Antonio se sentia confundido. Todo aquello solo
para matarlo.

—Lo enviaron para matarme —dijo Antonio—. Y
fallo.

—Y ahora estd muerto —dijo Yolanda en voz
baja.

El jefe inclind la cabeza y dijo: —Si.

La mesa quedo en silencio.

Ramirez se habia ido.

El hombre que los habia cazado, que habia seguido
a Vargas a través de los continentes, que casi habia
matado a Antonio, estaba muerto a un lado de la carretera,
con su verdadero nombre desconocido para todos excepto
para ellos.

Antonio rompi0 el silencio.

—Los hermanos se enteraran de esto —dijo—.
Hombres como Ramirez no desaparecen simplemente.

Vargas asintio.

—Y cuando se enteren, los hermanos entenderan
lo que significa.

—Entenderan —dijo Yolanda suavemente— que €I fallo.
Y que alguien mas tiene que terminar el trabajo.
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El jefe los miré a ambos.

—Deberian irse —dijo—. Pronto.

—Estoy de acuerdo —dijo Vargas—. Una vez que
estemos de vuelta en Boston, estaremos mas seguros.

No estaba realmente seguro, pero necesitaba que
fuera verdad, por Yolanda.

—Les organizaré una escolta hasta el aeropuerto
—djijo el Jefe Romano.

Una vez que empacaron, llegd el momento de
despedirse.

Antonio abrazo6 a Vargas con firmeza.

—Hiciste lo que tenias que hacer —le dijo.

—Tu también —respondid Vargas.

No hubo grandes palabras. No hacian falta. Yolanda
abrazo a la Signora Santini, quien la retuvo mas tiempo de
lo esperado, como si se resistiera a dejarla volver a lo que
ella sabia era un mundo de peligro.

Antonio, Vargas y Yolanda habian llevado su
situacion mortal al hogar de los Santini. Y ellos habian
arriesgado su familia para protegerlos, sin tener ningun
interés personal en el asunto. Y cuando se despidieron,
Yolanda y Vargas solo recibieron palabras de aprecio y
amistad. Asi eran los fuertes lazos que mantenian unidas
a las familias en Sicilia. Nada, ni siquiera la propia vida,
era mas importante que la sangre. Yolanda y Vargas
sintieron que estarian en deuda con ellos para siempre.

Ramirez estaba muerto.

Pero ninguno de ellos creia que el peligro hubiera
muerto con ¢él.

Se marchaban de Sicilia. Pero presentian que habia
otros peligros esperandoles en algun lugar. Tenian razon.

En Boston.
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En su oficina en Boston, los hermanos Erskin se
estaban volviendo preocupados.

Su enviado Ramirez no habia informado en dos
dias. Habia partido cuatro dias antes, y en su ultima
comunicacion les habia asegurado que habia localizado al
objetivo y esperaba completar el encargo en un plazo de
cuarenta y ocho horas.

Pero habia surgido una complicacion.

—Debo advertirles —les habia dicho Ramirez a
David por la linea encripta—, Vargas y su novia
probablemente me llevan un dia de ventaja. Puede que no
llegue al ingeniero antes que ellos.

David no dud6. Alter6 la misiéon de inmediato.
Vargas y Yolanda no debian salir vivos de Italia. Costara
lo que costara.

A Ramirez se le duplicaron los honorarios en el
acto y acepto6 sin protestar. Los mataria a ambos.

Eso fue hace dos dias, la tltima vez que supieron
de él.

Simon, el hermano mayor, entrd preocupado en el
despacho de David. Intent6 parecer sereno, pero sus 0jos
lo traicionaban.

—¢Ha llamado?

—No —David mantuvo un tono uniforme—. He
contactado con Roma. Deberiamos saber algo pronto.

—¢Y sino es asi?

—Esperamos —David sefial6 hacia una silla—.
Siéntate. Toma un té. No necesitas mas caf€.

Simon ignoro la sugerencia. Los dos hermanos se
parecian fisicamente —misma estatura, mismos rasgos
afilados—, pero el temperamento los dividia en polos
opuestos.

Simon se destacaba en la estrategia y la logistica
operativa, pero era vulnerable a la ansiedad. Ante la mas
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minima interrupcion, exigia una accidon inmediata. Para €l,
el control significaba velocidad.

David era diferente. Paciente. Analitico. Preferia
observar todo el tablero antes de mover una sola pieza.
Actuaba sin  emocion  visible, previendo las
consecuencias, calculando los tiempos, esperando la
ventaja.

Ultimamente, sin embargo, se sentia preocupado.
Desde el accidente, Simon habia empezado a tomar
Valium y otras recetas para calmar sus nervios. Las drogas
mitigaban el panico, pero agudizaban algo mas oscuro. Su
hostilidad hacia Vargas y los demés se habia vuelto una
obsesion. Su venganza tefiia cada conversacion. Hablaba
de matarlos lentamente, con imaginacion.

A David le disgustaba ese tono. Consideraba la
situacion con Vargas como un problema de negocios:
grave, si, pero seguia siendo una cuestion de gestion de
riesgos y contencion. En el momento en que la emocion
dictaba la accion, seguian los errores. Se lo habia
explicado repetidamente. Pero la furia de Simoén
empezaba a anular la razon.

Una vibracion interrumpid sus pensamientos.

El fax oculto en el cajon de su escritorio zumbo
suavemente. David sacé una pequeiia llave de su bolsillo,
abri6 el compartimento y retir6 la Gnica hoja que se habia
impreso.

En la parte superior aparecia el membrete oficial
del Ministero dell'Interno, el Ministerio del Interior de
Italia. Debajo, una granulosa fotografia en blanco y negro
de un hombre muerto.

Incluso a pesar de la mala calidad de la impresion,
lo reconocieron al instante.

Ramirez.
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Bajo la imagen habia un titular traducido:
“TURISTA ESTADOUNIDENSE MUERTO EN
ENFRENTAMIENTO POLICIAL”

El articulo era breve y vago: “La policia de Sicilia
respondio a informes de un individuo armado cerca de
una propiedad rural. El sospechoso intento huir. Se
produjo un intercambio de disparos. Murio en el lugar de
los hechos. Se desconoce su identidad. No se encontraron
documentos en el cuerpo”.

Eso era todo, pero decia lo suficiente.

Simoén hablé primero.

—Asi que Ramirez esta muerto —trag6 saliva—.
Lo que significa que Vargas y su novia siguen vivos.

El problema no se habia resuelto. Se habia
multiplicado. Simén reprodujo en su mente el Ultimo
mensaje de Ramirez: “Puede que me lleven un dia de
ventaja.”

—Si eso es cierto —dijo—, Vargas debe haber
obtenido alguna informacion del ingeniero.

David le corrigié en voz baja. —Probablemente
tengan todo lo que necesitan.

Se recosto en su silla, juntando las puntas de los
dedos.

—Si llegan a los Estados Unidos, sera dificil
detenerlos. Estardn libres. Una frase neutra que ocultaba
implicaciones catastroficas.

Simén empezd a moverse de un lado a otro,
murmurando entre dientes, mientras David permanecia
sentado, calculando.

—Los detendremos antes de que salgan de Italia
—dijo David por fin—. Ya he enviado sus nombres y los
datos de sus pasaportes a nuestro contacto en Roma. Si
intentan reservar vuelos internacionales, lo sabremos.
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La llamada lleg6 a la mafiana siguiente a las cuatro
de la madrugada, hora de Boston —las diez de la manana
en Italia.

David escucho en silencio durante casi veinte
minutos, respondiendo en un italiano cuidadoso y
planteando preguntas precisas.

Al terminar la llamada, telefoned de inmediato a
Simon.

—Simén —dijo con calma—, puede que hayamos
encontrado una solucioén temporal. Al menos lo suficiente
para ganar tiempo.

—Espero que estés hablando de eliminarlos.

—No exactamente —David hizo una pausa—.
Salieron de Catania. No hicieron la conexiéon en Roma. En
su lugar, volaron a Mildn, buscando una conexion
transatlantica: Boston o Nueva York.

Simon se puso tenso. —;Y? —

—Y eso juega a nuestro favor. Nuestro contacto
en Roma tiene influencia en Milan. Conoce a un capitan
de la Polizia di Stato. Por la suma adecuada, puede
asegurar que Vargas y la mujer sean detenidos.

—¢Detenidos como?

—Irregularidades administrativas. Discrepancias
en los pasaportes. Posibles alertas de seguridad. Algo que
los mantenga en tierra durante mucho tiempo.

Simon pregunto:

—Y esos policias... jestan dispuestos a solucionar
el problema de forma permanente?

La expresion de David se endurecio.

—No seas ingenuo. Son corruptos, no suicidas.
Ellos retrasaran las cosas, eso es todo. Pero el retraso es
suficiente.

— Suficiente para qué?
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—Para que nosotros decidamos nuestro proximo
movimiento.

La ira de Simon estallo.

—iNo estaré satisfecho hasta que estén muertos!

David suspird y dejé que Simoén se calmara.

—Te llamar¢ cuando tenga la confirmacién —dijo
en voz baja.

Tras colgar, David permaneci6 sentado en la
oficina a oscuras, figurdndose tres movimientos por
delante. Si el plan de Milan funcionaba, la siguiente
solucioén no implicaria sobornos.

Implicaria finalidad.

La terminal del Aeropuerto Internacional de Milan
era luminosa y ordenada, con la coreografia familiar de
gente llegando y saliendo. Las voces se superponian en
docenas de idiomas. Las pantallas parpadeaban con
destinos y horarios.

Vargas y Yolanda acababan de llegar de Catania y estaban
en la fila de control de pasaportes, observando la lenta
progresion hacia las cabinas de cristal al frente.

Sentian algo parecido al alivio. Habian llegado
hasta alli sin incidentes. Habian sido cuidadosos, seguros
de que nadie los habia seguido. Se permitieron la débil
esperanza de que los hermanos ain no supieran que
Ramirez estaba muerto. Pero ambos comprendian que el
peligro no habia terminado con él.

Yolanda se mantenia cerca, con el pequefio bolso
de cuero al hombro. Dentro, cuidadosamente envueltos,
estaban los documentos.

Cuando les llegd su turno, Vargas dio un paso
adelante y le entregd los pasaporte. El oficial de
inmigracion era joven, con la expresion neutral de alguien
que repetia los mismos movimientos todo el dia.
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Escane6 primero el pasaporte de Yolanda, mir6 la
pantalla y se lo devolvid.

Rutina.

Escaneo luego el pasaporte de Vargas. Se detuvo,
con los ojos fijos en la pantalla. Mir6 brevemente un
documento que habia sobre su mesa. Su postura cambid.
La mayoria de los viajeros no lo habrian notado. Vargas
si.

El oficial levanto6 la vista y dijo:

—Por favor, esperen aqui. Salié de la cabina,
llevandose el pasaporte de Vargas, y desaparecid por una
puerta tras los mostradores. Yolanda se dio cuenta de que
su propio pasaporte se habia quedado sobre el escritorio
y, con un movimiento rapido y furtivo, lo desliz6 de nuevo
en su bolso.

Pas6 un minuto. Dos... tres...

Aparecid un segundo oficial.

—¢Signore Vargas?

—Si.

—Por favor, venga conmigo. La signora también.

—¢ Cudl parece ser el problema?

—Solo una verificacion.

Su tono era neutral. Controlado.

Vargas y Yolanda intercambiaron miradas. Tenian
que ser los hermanos. Su alcance llegaba mas lejos de lo
que esperaban. El oficial los condujo a una pequeia sala
con dos sillas, un escritorio y sin ventanas.

—Por favor, siéntense y esperen.

Cuando el oficial cerrd la puerta tras €él, creyeron
escuchar el clic de la cerradura. Yolanda empez6 a hablar,
pero Vargas la detuvo con la mirada. Se inclind mas y
susurro:
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—Conozco este aeropuerto. Traen a los
sospechosos de contrabando a salas como esta. Hay
microfonos ocultos aqui.

Diez minutos mas tarde, la puerta se abrid. Un
hombre vestido de civil entr6 sosteniendo el pasaporte de
Vargas. Lo coloco sobre el escritorio y mostrd una placa
de identificacion.

—Mi nombre es Inspector Soltini. Soy agente de
la Agenzia di Sicurezza Interna. Lamento informarle que
hay una alerta asociada a sus nombres.

Las palabras estremecieron a los dos.

—¢Qué tipo de alerta? —Pregunt6 Vargas.

—Se solicita su presencia para un interrogatorio
en relacion con una investigacion en curso.

—¢Qué investigacion?

—No he sido informado. La solicitud procede del
Ministerio del Interior. —Los ojos del oficial se fijaron en
el bolso de Yolanda—. Tengo ordenes de confiscar
cualquier documento que lleven consigo.

Extendio6 la mano. Yolanda apreto el bolso.

—¢ Estamos bajo arresto? —pregunto ella.

—No —respondio el agente rapidamente—. Pero
estamos autorizados a registrar las pertenencias de los
pasajeros.

Yolanda dio un paso al frente.

—Conozco muy bien la ley, Inspector. Puede
buscar objetos prohibidos o peligrosos. No tiene derecho
a inspeccionar documentos legales privados sin una orden
judicial. Si intenta incautar estos papeles, me pondré en
contacto con el Consulado Americano en Roma vy
presentaré una queja formal. Soy abogada y conozco
perfectamente las leyes de viaje de la UE.

El inspector exhald.
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—No me deja otra opcion, signora. Volveré con
una orden.

Sali6 de la habitacion. Los dos se dieron cuenta de
lo que sucedia. Esto no era una verificacion de rutina. Era
una intercepcion, una forma de mantenerlos alli.

Unos minutos después, oyeron pasos acercandose
por el pasillo y a alguien abriendo la puerta. Un hombre
con el uniforme azul de seguridad del aeropuerto entro.

Mir6 a Vargas y soltd una carcajada.

—¢Henry? jMe pareci6 que eras ti pasando
seguridad! ;Qué haces aqui?

Estrechd la mano de Vargas y luego se volvio
hacia Yolanda con admiracion.

—¢Y quién podria ser esta belleza?

Vargas sonrio.

—Yolanda, este es Richard. Nos conocemos desde
hace afios.

—iY qué anos fueron aquellos! —Richard dijo,
riéndose.

Yolanda le dio un beso en la mejilla. Richard bajo
la voz.

—Muy bien, Henry. ;Qué esta pasando? Sé que
eres demasiado decente para andar con contrabando.

Vargas no respondio, pero Richard comprendid
que algo le sucedia a su amigo.

—¢Como puedo ayudar? —dijo.

Vargas le pregunto:

—¢Sigue aqui el ‘helo’ de los Bertollini?

Diez minutos después, Richard salio de la
habitacion, dejando la puerta sin cerrar. Vargas y Yolanda
esperaron otros diez minutos, luego salieron y se
deslizaron por el pasillo.

—Sigueme —susurrd Vargas.
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Bajaron dos tramos de escaleras, atravesaron una
pesada puerta metalica y entraron en el nivel de servicio
del aeropuerto. Trabajadores se movian por el ancho
pasillo. Algunos saludaron. La mayoria no les presto
atencion.

Vargas se detuvo ante una puerta marcada
Manutenzione.  Estaba  abierta.  Dentro  vieron
herramientas, equipos, uniformes de trabajo colgados y
equipos pesados para el frio.

Vargas agarr6 dos trajes térmicos aislantes y le
entregd uno a Yolanda.

—Ponte esto.

—¢;Vamos a hacernos pasar por un equipo de
mantenimiento?

El sonri6. —Tengo una idea mejor.

Salieron y se cruzaron con varios mecanicos.
Algunos miraron a Yolanda y sonrieron. Ella les devolvio
la sonrisa.

—Contaba con eso —murmurd Vargas
sonriendo—. Los hombres ven a una mujer guapa y rara
vez notan algo mas.

—DMe alegra que mantengas el sentido del humor.
Estoy temblando bajo esta ropa gruesa. ;Quieres decirme
a donde vamos y qué demonios es un "helo"?

—Lo veras en un minuto.

La siguiente puerta que Vargas abrio los condujo
a un pasillo que abria a un gran hangar con tres
helicopteros estacionados. En una esquina habia una
oficina. Vargas le pidid a Yolanda que esperara, entrd en
la oficina y mostr6 su identificacion de piloto al hombre
sentado en el escritorio.

El hombre se levant6 y le preguntdé como podia
ayudarle.
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—Estoy aqui para pilotar el helicoptero de la
familia Bertollini. ;Podria, por favor, sacarlo a la pista y
hacer que lo reposten?

—Eso es nuevo. No lo han sacado en meses. No
les gusta el frio —dijo el hombre y tom¢é una tabla con
pinza de un gancho. Luego afiadio—: No encuentro
ninguna orden para eso. Tengo que llamar al despachador
y completar el plan de vuelo.

—Fue una decision de Gltimo minuto. Seria mejor
que primero trabajaras en tenerlo listo. Estaran aqui en
breve, y ya sabes lo mucho que se molestan si tienen que
esperar.

—Esta bien, capitan. Lo sacaré y lo repostar¢, pero
no se vaya sin verme primero. Tiene que firmar el
formulario. Me importa un bledo si tienen que esperar.

—Puedes decir eso, pero no tienes que preocuparte
por perder tu trabajo por esto. Vamos, por favor.

Quince minutos después, el helicoptero estaba
siendo cargado de combustible. Yolanda sali6 y vio a
Vargas quitando las sujeciones de las palas de un
helicoptero Hill HXS50 pintado de azul brillante y
amarillo, un modelo reciente, propulsado a turbina.

En la cola estaban pintadas sus marcas de registro,
“N442”. Vargas le hizo una sefial a Yolanda para que
subiera a la maquina y le dijo al operario que bombeaba
el combustible que era suficiente. El operario le advirtié
que el deposito estaba solo a la mitad, pero Vargas,
temiendo ser descubierto por el encargado, insistid, y el
operario retird la manguera.

Vargas salté de inmediato a bordo, se desliz6 en el
asiento derecho y cerr6 la puerta de ala de gaviota. La
cabina se sello con un clic hermético.

Desde el asiento de al lado, Yolanda le pregunto:
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—Querido, ;/puedes volar esta cosa?

—Solo cuando es estrictamente necesario.

Aunque no habia pilotado uno en varios afnos, la
cabina le resultaba familiar. Yolanda observaba todos sus
movimientos en silencio; apenas empezaba a comprender
el plan de escape de Vargas.

El respir6 hondo y comenzo el procedimiento de
despegue: Bateria — ON.

Los paneles duales de instrumentos se iluminaron
al instante, ejecutando un rapido ciclo de
autocomprobacion. Los diagnosticos del sistema se
desplazaron por la pantalla.

Turbine status: STANDBY.

Combustible: 72 galones.

Vargas hizo los célculos, computando Ia
autonomia con esa cantidad de combustible. A potencia
de crucero, el consumo era de unos 120 litros por hora.
Los vientos en contra sobre los Alpes aumentarian esa
cifra. Iba a ser muy justo, pero no podian arriesgar mas
tiempo.

Completo el chequeo y pulso el boton de arranque.

La turbina empez6 a girar y un silbido suave y
creciente lleno la cabina. En la pantalla, el indicador de
velocidad empez6 a aumentar: 10%... 15%... 20%...

Al 25%, la computadora introdujo combustible
automaticamente, y un suave sonido WOOAP! sefial6 la
ignicion.

Vargas miro la temperatura de la turbina; no debia
pasar de 850°C. Se estabilizo en 720°C, dentro del rango.

Cuando la velocidad superd el 50%, solto el freno
del rotor. Las palas sobre ellos empezaron a girar,
despacio al principio, luego mas rapido, cortando el aire
con un ritmo cada vez mas tenso. El helicoptero se sentia
vivo.
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—Abrochate el cinturon —le dijo a Yolanda. Ella
ya lo habia hecho. Encendi6 el avidnico, el transpondedor
y las luces exteriores. En un acto reflejo, alargé la mano
hacia el micréfono. La retird de inmediato. Esta vez no
habria llamadas a la torre solicitando permiso para
despegar.

Movio6 el “colectivo’”” suavemente y la obediente
bestia se elevd limpiamente en un vuelo estacionario. El
flujo de aire del rotor barrio el suelo del hangar,
dispersando polvo y papeles sueltos.

Por un momento, el helicoptero se acercod
peligrosamente cerca de una viga de acero. Vargas
corrigi6 el “ciclico!!” con suavidad y las palas esquivaron
la estructura por menos de un metro.

Empuj6 hacia adelante, la maquina despejo el
hangar y la velocidad aument6 a 50 nudos.

Un momento después, la radio cobré vida con la
voz del controlador desde la torre.

—Noviembre cuatro cuatro dos, no tiene
autorizacion para despegar.

Un minuto después: —N442, esta en infraccion.
Regrese inmediatamente a su base.

Vargas apag6é la radio y cruzaron la valla
perimetral. Ascendid hasta alcanzar una altitud de 300
metros, manteniéndose por debajo del espacio aéreo
controlado.

Al frente, el perfil del horizonte norte aparecia en
forma de bordes de montafias: la primera vista de los
Alpes.

100>

0 Colectivo es el control que ajusta el angulo de todas las palas
del rotor principal de forma simultanea, para hacer ascender o
descender el helicéptero.

1 Ciclico. Control de direccién del helicéptero.



EL PILOTO 228

Volar sobre las montafas significaba menos
densidad de aire, mayor demanda para la turbina para
mantener la sustentacion, mas combustible quemado.

A través de los auriculares, Yolanda le pregunt6:

—Bueno, mi amor, ;hemos afiadido una mas a
nuestra lista de problemas con las autoridades? ;Van a
enviar aviones tras nosotros?

El sonrié con suficiencia.

—Por esta nave? jNo te preocupes! Pertenece a
la familia Bertollini. Son duefos de las bodegas mas
grandes de Italia, ademas de otras cosas. Ni siquiera
notaran que falta, en mucho tiempo.

— ¢ Entonces quizas ahora puedas decirme a donde
vamos?

—A  Lucerna —respondio—. Estd a 280
kilometros. Una vez que crucemos la cordillera,
estaremos a salvo.

En la oficina de seguridad, al otro lado de la
terminal, el Inspector Soltini regresd con la orden en la
mano. Abrid la puerta de la sala de interrogatorios. Las
sillas estaban vacias.
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CAPITULO 20
LOBOS

La palabra “sublime” era la que mejor describia la
sensacion de ver los Alpes por primera vez: una mezcla
de asombro y una chispa subconsciente de temor.

El impacto mas inmediato fue el darse cuenta de la
gran parte del cielo que ocupaban, transformando por
completo el horizonte.

A medida que Vargas y Yolanda se acercaban,
vieron que lo que parecian ser nubes eran en realidad
glaciares banados por el sol, que parecian penetrar el
firmamento.

Volando a 300 metros, vieron los Alpes alzarse
como un imponente muro de sombra e hielo —hermoso y
silencioso— que hacia que todo lo fabricado por el
hombre, desde las autopistas hasta los pueblos, pareciera
un decorado de miniaturas hecho a mano.

Desde lejos, las montafias habian parecido
manejables, pero ahora, ascendiendo a través de los 1,500
metros, la escala se volvia opresiva. Crestas dentadas
cortaban un pélido cielo invernal. Los campos de nieve
brillaban bajo una luz solar intensa, y el viento se rizaba
visiblemente sobre las cumbres en penachos fantasmales.

Los picos mas altos de los Alpes promedian los
5,000 metros, y el helicoptero que pilotaban podia
alcanzar los 5,500, quizéas 6,000 en una emergencia. Pero
la cabina no estaba presurizada y no tenian el suministro
de oxigeno necesario para volar por encima de los 4,000
metros. Vargas habia previsto esa circunstancia, de
manera que volo a lo largo de los valles, con las cumbres
nevadas cerniéndose sobre ellos.
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Se internaron en las montafias y Vargas presiond
el colectivo, aumentando la altitud. La turbina respondid
con un silbido suave y ascendente.

—1La densidad del aire a esta altitud no nos va a
perjudicar, puedes respirar tranquila. —Le asegur6d a
Yolanda.

Cruzaron el primer valle al norte de Milan y el aire
se volvid turbulento; corrientes invisibles golpeaban el
fuselaje. El helicoptero se sacudio, aunque no lo suficiente
como para asustar a Yolanda.

—Ondas de montafia —dijo Vargas con calma—.
Perfectamente normal.

La siguiente corriente descendente empujo el
helicoptero hacia abajo unos cincuenta metros en pocos
segundos. El empujo el ciclico hacia adelante,
aumentando la potencia. Ganaron altitud y los valles se
hicieron mas profundos.

En otras circunstancias, la vista habria sido
increiblemente hermosa, pero en ese momento, sus
mentes estaban enfocadas en llegar al otro lado.

A 2,000 metros, el helicoptero empez6 a sentirse
pesado. La turbina, trabajando con mas esfuerzo, aumenté
su vibracion. Afuera, la temperatura del aire cayd
bruscamente.

Habian estado volando durante una hora y Lucerna
todavia estaba a mas de cincuenta millas de distancia.
Vargas se dio cuenta de que el combustible se estaba
agotando; no lo lograrian. Escane6 el terreno. Sin
aeropuertos. Sin carreteras. Solo crestas blancas y
profundas sombras azules. Redujo ligeramente el par
motor para conservar combustible. Su tasa de ascenso
disminuy6 hasta ser casi nula.

—Henry —dijo Yolanda suavemente.
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—Si —respondié Vargas—. Tenemos que bajar.
Pronto.

Como confirmando sus palabras, soné brevemente
un tono de advertencia: “Bajo Combustible”. Revisé la
superposicion del mapa. Una meseta elevada aparecio
adelante: un terreno mas plano entre dos crestas.

—Vamos a bajar ahi —dijo—. Ese lugar es lo
bastante plano y amplio.

El viento se intensifico cuando superaron la
siguiente cresta. La nieve se elevaba en espirales desde la
superficie inferior. Vargas angulo el helicoptero hacia la
meseta. A través de los auriculares, le dijo:

—Abrdéchate bien.

Cuando el combustible alcanz6 su punto
registrado mas bajo, la pantalla parpaded y la turbina
tosid. Vargas comenzd un descenso controlado,
exprimiendo lo ultimo de potencia para alcanzar la
meseta. La turbina emiti6 un silbido tenue, agonizante, y
se apagd. Volaban en absoluto silencio, excepto por el
rugido del viento. Vargas reacciond instantaneamente,
listo para ejecutar una maniobra de autorrotacion'?.

Coloco las palas del rotor de modo que,
impulsadas por el flujo de aire ascendente, siguieran

12 Autorrotacion. Es la maniobra mas critica que aprenden
los pilotos de helicoptero, debido a que los helicopteros no pueden
planear como un avion en caso de una parada completa en el motor.
Durante la caida, el piloto ajusta el &ngulo de las palas —"cabeceo"—
para que sigan girando por el flujo de aire que viene por debajo. A
unos 30 metros del suelo, el piloto vuelve a posicionar las palas
giratorias, de modo que disminuyen la velocidad de descenso,
esencialmente "amortiguando" el helicoptero. Esta ltima accion se
llama la bengala.
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girando. El helicoptero entré en una caida controlada,
descendiendo rapidamente.

A través de las ventanas, Yolanda veia las laderas
de la montafia precipitarse hacia arriba.

Maniobrando con extrema habilidad, Vargas
mantuvo la velocidad del rotor dentro de la zona segura:
demasiado lenta y entrarian en caida; demasiado rapida y
podria provocar daos.

Descendieron durante un minuto y la meseta cobro
nitidez. No era plana; la nieve irregular ocultaba rocas
debajo. A 30 metros, realizO una bengala brusca,
ajustando las palas para reducir la tasa de descenso. La
velocidad del rotor decay6. Tird del colectivo en un
movimiento suave y final, y el helicoptero golpeo el suelo,
con la nieve explotando a su alrededor.

Durante unos segundos, los patines perforaron la
costra, se clavaron y se asentaron. Las manos de Vargas
seguian aferradas a los controles, con el sudor corriendo
dentro de sus guantes.

Se volvidé hacia Yolanda. Ella respiraba rapido
pero estaba ilesa. A €l lo invadié una oleada de alivio y
amor, los dos sentimientos juntos. Durante toda la caida,
ella no habia gritado, ni una sola vez.

—Lo lograste —dijo ella con ternura—. Sabia que
lo harias.

El desabrochd los cinturones de ambos y la abrazé
con fuerza durante un largo rato.

—Lo logramos —dijo él—, pero ain no hemos
terminado.

Las palas se siguieron girando sobre sus cabezas,
produciendo un chasquido mientras perdian inercia.
Vargas apago los sistemas automaticamente, resultado de
memoria muscular. Encendi6 la radio y se puso los
auriculares. Escane6 las frecuencias pero solo escucho
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estatica: interferencia de las montanas. Podia transmitir,
pero no podia estar seguro de que la senal llegara a
alguien.

Sintonizo 121.5 MHz, la frecuencia internacional
de emergencia "Guard", monitoreada por aviones
comerciales y torres. Varias veces transmitié: “Mayday,
Mayday, Mayday”, seguido de la identificacién del
helicoptero, sus coordenadas geograficas y una breve
descripcion de su situacion. Escuchd durante diez
minutos, pero solo oyd el mismo siseo.

A continuacion, revisé el GPS de mano. Estaban
en territorio suizo, en lo profundo de las montanas. El
asentamiento marcado mas cercano estaba a veintiséis
kiloémetros de distancia, a través de terreno alpino. Se lo
explicod a Yolanda, y ella lo mir6 inquisitivamente.

—¢(Vamos a caminar?

—Caminamos.

Una rafaga de aire frio, brutal y afilada como un

cuchillo, los golpe¢ al abrir la puerta. El viento arrastraba
laminas de nieve suelta. Vargas saltd y se hundi6 en la
nieve hasta los tobillos. El helicoptero estaba con los
patines medio enterrados, su pintura azul y amarilla
resaltando brillante contra el blanco de nieve en la
montana.
Camino a su alrededor, buscando dafios. No vio ninguno.
Ayud6é a Yolanda a salir de la cabina. Se sentian
razonablemente abrigados dentro de sus pesados trajes de
piloto. Vargas camind hacia la parte trasera del
helicoptero y abri6 el compartimento de equipaje.

Inmediatamente vio que la aeronave habia sido
utilizada para paseo de recreacion; el compartimento
estaba lleno de tablillas de nieves. Tomoé una pintada de
verde brillante y se lo mostrd a Yolanda.

—(Sabes usar uno de estas?
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—Ni idea —respondié ella—. ;jHay esquis?
Podrian ser utiles.

Vargas apart6 las tablillas. Habia un par de viejos
bastones de esqui de aluminio, pero no vio esquis. Sacudi6
la cabeza.

—No, lo siento. No hay esquis —sonri6—. Y soy
demasiado viejo para aprender usar tablillas de nieve.

Yolanda agradeci6 el humor; mientras Vargas
permaneciera relajado, ella se sentiria igual. En el fondo
del compartimento, Vargas encontrd una manta, una caja
de herramientas, una pistola de sefales con varios
cartuchos, un kit de emergencia con un botiquin de
primeros auxilios y una mochila.

Abrid la mochila, esperanzado por lo que pudiera
haber dentro. Solo se sintié decepcionado a medias. Habia
varios paquetes de galletas con la etiqueta “Galletas de
alta energia”, un libro usado, una caja de cerillas y una
pequefia olla oxidada.

Le dio la manta a Yolanda y colocé el botiquin y
la pistola dentro de la mochila. La caja de herramientas
era demasiado pesada para cargarla. La abrid, saco un
martillo y un destornillador, y los meti6 en la mochila. Los
bastones de esqui terminaban en punta; los ato a correas
de la mochila. Podrian servir como herramientas
defensivas.

Yolanda estaba a su lado, ansiosa por empezar a
caminar hacia el pueblo. Vargas consultd su reloj.
Quedaban unas dos horas de luz natural. Se volvio hacia
ella, pero ella ya habia adivinado su decision.

—Supongo que vamos a pasar la noche en nuestro
"helo" —dijo ella sonriendo.

—Si, carifio. No queremos perdernos de noche.

—Bueno, he pasado noches en carruajes elegantes,
pero esto se lleva la palma... —bromeo¢ ella.
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El helicoptero tenia cuatro asientos y se
acomodaron bastante bien. No habia combustible ni
calefaccion, asi que se dejaron los trajes puestos y se
acurrucaron juntos bajo la manta. Los Bertollini no habian
escatimado al equipar la aeronave; los asientos eran
sorprendentemente coémodos.

Yolanda abri6 uno de los paquetes de galletas,
saco el libro de la mochila y se recost6 a comer y leer.

Vargas sali6 y llen6 la olla con nieve. Cuando
regreso, le dijo:

—Lo siento, necesito unas cuantas paginas del
libro para encender un pequeno fuego y derretir la nieve.
Es la tnica forma de que tengamos algo de agua, o nos
vamos a deshidratar. Yolanda le entregd el libro con gesto
de decepcion. El mir6 el titulo: La mujer del faro.

—Otra historia de amor? —Ie pregunto6 él.

—No sabria decirte. No me has dejado avanzar.
Pero parecia interesante. Recuerda el titulo; me lo vas a
comprar cuando lleguemos a Boston —brome¢ ella.

Desde que salieron de Italia, Vargas habia notado
que Yolanda parecia libre de preocupaciones. No parecia
ansiosa por su situacion, y €l estaba descubriendo en ella
un sentido del humor que no habia notado antes.

Encendi6 un pequetio fuego en el espacio detras de
los asientos y bebieron el agua de la nieve derretida.
Tenian sed y el agua sabia bien. Mientras planeaban el dia
siguiente, ella le dijo:

—Cariio, tengo hambre, y estas galletas saben a
mierda.

—Lo siento. Yo también tengo hambre. Ella lo
mird a los 0jos.

—Siendo tu el caballero, ;qué te parece salir y
matar algo para la cena?
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El se rio. No solo la amaba, sino que confiaba en
ella plenamente. Era la compafiera perfecta para su
aventura.

Ambos estaban exhaustos y se durmieron
rapidamente. Avanzada la noche, Vargas sintio que algo
rascaba el lateral de la cabina, pero estaba demasiado
cansado y lo descartd como un sonido normal de la
montana.

Al despertar a la mafana siguiente, la luz del este,
reflejada en el hielo y la nieve, inundo6 la cabina. Se dieron
un beso de buenos dias y discutieron el viaje que tenian
por delante. Yolanda encontr6 una bolsa abierta de
caramelos debajo del asiento y los comieron de desayuno.

Ambos coincidieron en que, en ese momento,
pagarian cien dolares por una taza de café. Doblaron la
manta, recogieron sus suministros y se prepararon para
partir. Vargas revis6 el GPS de mano. A dieciséis millas
al noroeste se encontraba la salvacion. Salié y ayudo a
bajar a Yolanda. Entonces vio las huellas en la nieve.

Lobos.

Como alguien alcanzado por un rayo, la mente de
Vargas reprodujo la conversacion que tuvieron cuando se
conocieron sobre Yolanda y los lobos. No menciono las
huellas a Yolanda, pero sabia lo que eran. Habian
caminado unas cincuenta yardas cuando Yolanda vio al
primer lobo.

—Henry...

El se detuvo y se volvi. Detras de ellos, en la
elevacion que acababan de descender, algo se movia. Una
forma gris, nitida contra la cegadora nieve blanca; dio un
paso hacia el animal. El lobo se quedd inmoévil, con la
cabeza baja, observando.

—Sigue caminando —dijo Vargas, con voz baja 'y
firme.
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Dieron unos pasos mas antes de que otra forma
apareciera a su izquierda. Luego otra. Los no corrian ni se
apresuraban; los miraban y esperaban. Se dieron cuenta
de que los lobos estaban formando un circulo que se
estrechaba. La respiracion de Yolanda se acelero.

—Nos estan siguiendo.

—No —Ia corrigi6é Vargas—. Nos estan rodeando.

Escane¢ la pendiente frente a ellos. En un pequefio
afloramiento de rocas, directamente en su camino, estaba
el lobo mas grande. Era casi completamente negro; su
espeso pelaje de invierno absorbia la luz de la mafiana en
lugar de reflejarla. Tenia un pecho ancho y patas largas
plantadas firmemente sobre la nieve. Una oreja tenia una
muesca en el borde y una cicatriz palida le cruzaba el
hocico. Sus ojos eran de un dmbar frio y constante. Solo
los observaba, midiéndolos.

La voz de Yolanda temblo.

—(Qué hacemos?

Vargas descolgé lentamente la pistola de bengalas
de su mochila. Sus dedos estaban rigidos por el frio.

—Retrocedamos —dijo.

Comenzaron a retirarse por donde habian venido,
pero los lobos se movian con ellos, acortando lentamente
la distancia. Yolanda empez6 a temblar. Vargas se coloco
entre ella y la manada; el lobo mas joven estaba ahora a
apenas veinte metros.

Un gruiiido bajo rodé por la nieve. El lobo negro
bajo de suroca y se situo a la cabeza del grupo. Eran unos
diez.

—Despacio —susurrd Vargas—. No corras.

Siguieron retrocediendo. El helicoptero estaba
sobre sus patines a solo veinte yardas, pero la manada
habia acortado la distancia. Vargas se dio la vuelta y
nivel6 la pistola de bengalas hacia el lobo negro. La
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mirada decisiva en los 0jos del humano y el objeto en su
mano hicieron que el lobo se detuviera instintivamente. El
enorme animal se pard, y el resto de la manada hizo lo
mismo.

—Camina rapido hacia el helo. {No mires hacia
atras! —Ile dijo, con los ojos fijos en la bestia.

Podia ver las fosas nasales del lobo dilatarse con
cada respiracion.

—¢Qué vas a hacer ti?

—Estaré bien. {No corras, solo camina rapido!

Escuch6 el crujido de las botas de Yolanda
alejandose. El lobo negro se acercd un paso mas, con los
ojos fijos ahora en la mano que sostenia el arma. Vargas
grito: —jCORRE! —y disparo.

El arma deton6 con un siseo violento. Una
explosion de chispas de magnesio golpe6 al lobo en el
hocico. Reacciond y saltd hacia atrds rapidamente,
sacudiendo la cabeza con violencia. Los animales mas
cercanos se desviaron dando breves aullidos de sorpresa,
con el pelaje humeando donde fueron alcanzados por las
chispas.

Vargas echo a correr. Pero mientras la manada se
dispersaba, uno de los lobos mas jovenes reacciond por
instinto primario y se lanz6 hacia él. Yolanda lleg6 a la
puerta y la abrié de un tiron. Mientras ella trepaba al
interior, el lobo joven choco contra Vargas por detrés. El
golpe6 la nieve con fuerza. El dolor estalld en su
pantorrilla cuando los dientes se clavaron a través de la
gruesa tela y su carne. El animal empez6 a tirar,
intentando arrastrarlo.

Vargas busco su bastén de esqui, lo agarr6 con
ambas manos y clavo la punta en el costado del lobo. El
animal lo solt6 con un grufiido agudo. A diez yardas, el
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lobo negro permanecia inmoévil, observando. Habia
enviado al joven a probarlo, a medir el riesgo.

Yolanda estuvo al lado de Vargas en un segundo.

—iLevantate! jLevantate!

El se obligd a ponerse de pie, mientras la sangre se
extendia oscura sobre la nieve blanca. Apoyandose
pesadamente en el hombro de ella, se tambalearon hacia
el helicoptero. Los lobos no cargaron esta vez; los
siguieron a pocos metros, esperando un colapso final.

Llegaron al helicoptero y Yolanda lo empujo hacia
arriba. El se desplomé en la cabina, arrastrando su pierna
herida hacia el interior.

Ella trepo tras €l. Mientras cerraba la puerta, un
cuerpo pesado golped el fuselaje. El helicoptero se
balanceo sobre sus patines de aterrizaje. El lobo negro se
habia lanzado directamente contra la rendija de la puerta.
El impacto reverberd a través de la estructura metalica.

Durante un segundo suspendido, Yolanda se
encontro con sus ojos. Cerr6 la puerta de un golpe y bajo
el pestillo interno con manos temblorosas.

Afuera, las garras arafaban el aluminio.

El silencio fuera de la cabina era peor que los
grufiidos. Era el silencio de un depredador que sabia que
ya no tenia que apresurarse.

Vargas yacia en el suelo de la cabina, con la
respiracion saliendo en vapores blancos y desiguales. La
parte de bajo de la pierna de su pantaléon estaba
destrozada, y una mancha oscura y creciente se extendia
por la tela sintética.

—D¢jame ver —dijo Yolanda.

El sacudi6 la cabeza una vez, con la mandibula
apretada. —Esta bien.

Ella sigui6 adelante y cortd la tela con el pequefio
cuchillo del botiquin. La mordedura estaba en la
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pantorrilla, justo debajo de la rodilla, ligeramente hacia el
exterior. Dos heridas punzantes profundas de los
colmillos superiores estaban a tres centimetros de
distancia. Los dientes inferiores habian desgarrado hacia
abajo, dejando una laceracion irregular de unos cinco
centimetros de largo. Las heridas eran desiguales, no
cortes limpios.

Yolanda habia tomado clases de asistencia médica
de emergencia en su escuela. Vio que no habia chorros de
sangre pulsantes; ninguna arteria habia sido alcanzada.

Tomo antiséptico y vendas del botiquin, limpi6 y
vendo las heridas. Pero sabia que los lobos no tenian bocas
estériles. Su saliva podia portar la bacteria Pasteurella,
estreptococos y otras enfermedades infecciosas. Ademas,
las heridas punzantes profundas se cierran en la superficie
pero atrapan bacterias dentro del tejido muscular. Vargas
necesitaba ayuda médica inmediata; la infeccion podria
aparecer en 12-24 horas.

Encontr6 un frasco de pastillas de paracetamol y
le dio algunas a Vargas para que las masticara. Cuando
termind, €l encontr6 una posicion comoda en el asiento
trasero.

—La radio —jaded, senalando hacia la cabina—.
Prueba la radio otra vez.

Yolanda subi6 al asiento del piloto. Acciono el
interruptor principal. Un gemido tenue y agonizante
provino de la electronica, pero las pantallas
permanecieron oscuras. Cambio la frecuencia, pulsando el
microfono.

—Mayday, Mayday... —repiti6 la identificacién
del helicoptero y sus coordenadas geograficas—.
(Alguien me recibe?

Estatica. Un siseo seco y hueco fue la Unica
respuesta.
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—Nada —inform¢ ella—. Puede que alguien esté
escuchando, pero no hay forma de saberlo.

Vargas gruid, incorporandose para mirar por la
pequefia ventana rayada. El lobo negro estaba sentado a
veinte yardas, perfectamente inmovil, como una gargola
tallada en obsidiana. Los demas deambulaban, rodeando
el fuselaje en una orbita amplia y perezosa.

—No se van a ir —dijo Vargas.

—Tienen que hacerlo —replicé Yolanda, con la
voz subiendo de tono con un deje frenético—. Tendran
frio. Encontraran otra cosa que cazar.

—Nosotros somos esa otra cosa —dijo Vargas,
bajando la voz—. Para ellos, solo somos carne en una lata
de conservas. Y tienen todo el tiempo del mundo.

Yolanda mir6 alrededor de la estrecha cabina. Sus
suministros eran lamentables: el kit de emergencia, una
manta térmica, la pistola de bengalas y una pequefia caja
de galletas secas y duras como piedras.

—Tenemos las galletas —dijo ella, aferrando la
caja como si fuera un arma—. Y el aislamiento de las
paredes. Podemos aguantar unos dias. Pero tenemos que
beber agua —afiadio—. Todavia nos quedan paginas en el
libro, y puedo encender un fuego pequefio para derretir la
nieve en el espacio detras de los asientos, como hiciste tu
antes.

El se preocupd. —;Como vas a recoger la nieve?
—No necesito salir. Solo abrir¢ la puerta lo suficiente y la
recogeré desde aqui.

Estoy herido, pensd Vargas, ahora ella esta al
mando.

Ella entreabrié la puerta lo justo para pasar la
pequefia olla y su brazo. Los lobos se pusieron en guardia
al instante. No volvieron a echarse hasta que ella hubo
recogido la nieve y cerrado la puerta de nuevo.
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Tomaron unos tragos del agua tibia y guardaron el
resto. Les dolia el estdbmago por la falta de comida, pero
no lo mencionaron. No habia nada mas que pudieran
hacer. Se sentaron a esperar.

—La temperatura va a bajar a veinte bajo cero esta
noche —dijo Vargas, con los ojos siguiendo a un lobo
joven que olfateaba el rastro de sangre que habia dejado
en el patin de aterrizaje—. La bateria atin tiene carga, pero
no tenemos calefaccion.

Yolanda miré hacia la puerta. El aluminio era
delgado, apenas mds de un milimetro de metal entre ellos
y los colmillos de afuera. Podia oir el leve tac-tac-tac de
las garras del lobo joven probando el marco.

—Tenemos que elegir —dijo Vargas, aferrando el
baston de esqui que habia conservado—. O esperamos
aqui y nos congelamos hasta estar demasiado débiles para
luchar, o encontramos una forma de convertir esas
bengalas de magnesio y cualquier otra cosa que
encontremos en algo a lo que tengan miedo.

Yolanda mir¢ al lobo negro. No habia parpadeado.
Estaba esperando a que se pusiera el sol. Estaba esperando
a que la cabina se convirtiera en un refrigerador.

La cabina del helicoptero se habia vuelto un
congelador. Al atardecer, las ventanas estaban cubiertas
de escarcha y las paredes metalicas parecian irradiar un
frio que les calaba hasta los huesos. Vargas mir6 la caja
de bengalas en la funda de plastico de la pistola. Habia
usado una; les quedaban cuatro. Cuatro oportunidades
para romper el asedio.

—No esperaremos a que oscurezca —dijo con voz
ronca—. Una vez que el sol se ponga, las sombras seran
suyas. Nos movemos ahora.

Yolanda asinti6, con el rostro palido pero
decidido. Agarr6 un baston de esqui de aluminio en cada
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mano; los extremos tenian puntas de carburo afiladas.
Vargas se apoy0 en ella, con la pierna herida punzante, y
la otra mano empufiando la pistola de bengalas como una
reliquia sagrada.

Entreabrieron la puerta. El aire gélido los golpeo
como un impacto fisico. La manada estaba esperando. No
se habian movido mas de treinta yardas. El lobo negro se
puso de pie, con la cola baja y rigida; una vibracién baja
comenzo en su pecho, sonando como un trueno distante.

—iVamos! —dijo Vargas.

Al bajar del patin, el circulo se colapso. Los lobos
no deambulaban esta vez; cargaron. Dos machos jovenes
se lanzaron desde los flancos, intentando morder las botas
de Yolanda. Ella movi6 los bastones con una fuerza
desesperada y frenética; las puntas afiladas alcanzaron a
un lobo en el hombro y lo hicieron retroceder con un
aullido.

Vargas nivelo6 la pistola de bengalas hacia el centro
de la manada y apret6 el gatillo. ]BANG!

El proyectil de magnesio cruzoé el aire, un cometa
chillén de luz incandescente. Golped el suelo helado y
estalld en una fuente cegadora de chispas. Los lobos
chillaron, cegados por el sol repentino, y se dispersaron
hacia la linea de arboles.

Por un instante, hubo una abertura.

—ijA la crestal —gritd6 Vargas, cojeando
pesadamente—. Si podemos llegar a terreno alto...

Pero el lobo negro no habia corrido. Habia
rodeado por fuera del resplandor de la bengala. Emergio
del humo como una sombra hecha de carne. No dudé. No
grufio. Se lanzd desde diez pies de distancia: cien libras
de musculo y hambre dirigidas directamente a la garganta
de Vargas.
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Vargas levanto los brazos para protegerse la cara,
preparado para que el peso lo aplastara. Yolanda grito,
agitando su baston, pero estaba demasiado lejos.

iCRACK!

El sonido fue diferente al siseo de la bengala. Fue
un trueno seco y agudo que resond en los picos de las
montanas.

En pleno aire, el cuerpo del lobo negro se sacudi6
violentamente. La luz ambar de sus ojos se extinguid
mientras se desplomaba, golpeando la nieve a los pies de
Vargas con un ruido sordo. No volvié a moverse.

Siguié otro jCRACK!, y luego un tercero. Los
lobos restantes, sintiendo el cambio en la jerarquia del
poder, desaparecieron entre los pinos como fantasmas.

Vargas y Yolanda se quedaron paralizados,
jadeando, con el aliento suspendido en el aire. En lo alto
de una cresta aparecio una silueta: un guardabosques con
una parka blanca y un rifle de cerrojo apoyado en el
hombro. El guardabosques bajo el rifle y saludé con una
mano enguantada.

—iNovember Uno Cuatro Cuatro Dos! —grit6, y
su voz viajo sobre el viento—. Captamos un fragmento de
su mayday ayer. Pensamos que quizas podrian uitlizar un
transporte.

Vargas mir6 al lobo negro y luego a sus manos
temblorosas. Dejo caer lentamente la pistola de bengalas
vacia en la nieve. El guardabosques desapareci6 tras la
cresta y, diez minutos después, oyeron el temblor de un
motor. Un repentino torbellino de viento lo sacudi6 todo,
y sobre ellos aparecid la panza roja y blanca de un Airbus
H125, el mejor helicoptero de rescate a gran altitud del
mundo, con la bandera suiza pintada en un costado.

Vargas y Yolanda se abrazaron.
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—Llegan un dia tarde —susurrd6 Vargas,
apoyandose en Yolanda mientras ella sollozaba de
alivio—. Pero no voy a quejarme.
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CAPITULO 21
EL CONSUL

El helicoptero operado por el equipo de rescate suizo los
llevo a Lucerna. Alli, un médico examiné las heridas de
Vargas y determin6 que eran graves. Una ambulancia lo
traslad6 a un hospital en Zurich, a unas treinta millas de
distancia.

Mientras Yolanda esperaba en la sala de visitas,
los médicos atendieron a Vargas. Le dijeron que no habia
infeccion, pero le advirtieron que las heridas tardarian
unas dos semanas en sanar; le recomendaron que no
apoyara la pierna durante al menos ese tiempo.

En Suiza, la mayoria de la gente habla varios
idiomas —francés, italiano, aleman, inglés y el romanche
local— asi que, a diferencia de Italia, no tuvieron
dificultades para comunicarse.

Durante todo este tiempo, Vargas y Yolanda
fueron tratados con cortesia. Les sorprendio que, hasta ese
momento, nadie les hubiera hecho ninguna pregunta. Pero
eso no duraria.

Tras ser dados de alta, tomaron un taxi hasta el
Hotel St. Josef, situado en el centro de la ciudad. Era el
hotel preferido por las tripulaciones de las aerolineas
durante sus escalas, y Vargas se habia alojado alli varias
veces. Como no tenia su pasaporte, Yolanda los registro a
su nombre.

Nada mas entrar en la habitacion, se deshicieron
de sus trajes de piloto. Yolanda agarr6 el teléfono y pidio
que la comunicaran con el Consulado Americano en
Zurich. Le dijeron que el consul estaba ocupado y que
podria recibirlos al dia siguiente a las 10:00 de la mafiana.
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Después, mientras Vargas descansaba, Yolanda
salio a comprar ropa nueva y otros articulos de primera
necesidad para el viaje. Cuando regreso, alrededor del
mediodia, habian pasado cinco horas desde su rescate y el
agotamiento finalmente la vencio. Pidieron el almuerzo,
comieron y ambos cayeron en un suefio profundo.

Tres horas maés tarde, los despertd un golpe en la
puerta. Yolanda abrid y vio a un hombre vestido de civil;
detras de ¢l habia un oficial de policia uniformado. El
hombre dijo que eran de la policia y que necesitaba
hacerles unas cuantas preguntas.

Yolanda los invit6 a pasar. El hombre se present6
como el inspector Andreas Kelsch de la Kantonspolizei —
la policia de Zurich. Ella noté que ninguno de los dos
estaba armado. Yolanda les ofrecid sillas; el inspector se
sentd mientras el oficial permanecia de pie. Yolanda se
sentd en la cama y Vargas permanecio acostado en la
suya. Cuando se disculp6 por no levantarse, el inspector
dijo:

—No se preocupe. Hablamos con el equipo de
rescate y sabemos que fueron atacados por lobos. Un
suceso extrafio, la verdad. Aunque ya he oido antes de
ataques de animales en los bosques del valle —Sonrio—.
Zurich es una gran ciudad. Pero afortunadamente, no
tenemos lobos corriendo por aqui.

La pierna de Vargas palpitaba de dolor.

—¢Qué podemos hacer por usted, inspector?

—Si no le importa, me gustaria ver el pasaporte
del caballero. Ya he visto una copia del de la dama en la
oficina de registro.

—Lo siento, inspector —respondi6é Vargas—.
Perdi el mio durante nuestra huida.

—¢La huida de los lobos, quiere decir?
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—Asi es. Y estaré encantado de darle toda mi
informacion.

—Bueno, tal vez pueda decirme como terminaron
atrapados en las montanas. Tengo entendido que tuvieron
toda una aventura alli.

Vargas y Yolanda habian acordado decir lo menos
posible sobre su situacion hasta que hablaran con el
consul. Vargas tenia su respuesta preparada.

—Somos turistas, inspector, y estdbamos en
Milan. Yo soy piloto y decidimos sobrevolar las montaas
y visitar este hermoso pais. Cometi un error al calcular el
combustible necesario.

—EI equipo de rescate dijo que fue un aterrizaje
muy dificil; que o bien tuvo mucha suerte o es un piloto
muy experimentado.

Vargas se limito a responder:

—CQracias, inspector.

—FEl helicoptero... jes suyo?

—No, me lo prestaron.

—¢Son amigos de la familia Bertollini?

—No realmente. He pilotado para ellos antes y
confian en mi para usarlo ocasionalmente, como cuando
intento impresionar a una de mis amigas —dijo Vargas,
mirando a Yolanda. Ella sonrio y el inspector asinti6 con
aprobacion.

—¢Cuanto tiempo piensan quedarse en este pais?

—Una semana o dos, hasta que mi pierna sane.

El inspector se puso de pie.

—Muy bien. Les agradezco a ambos su tiempo.
Por favor, avisenme cuando decidan irse.

Después de que los hombres se marcharon, Vargas
y Yolanda exhalaron, finalmente relajados.

—Bueno, querida, eso sali6 bastante bien. Pero
tenemos que hablar con el consul lo antes posible.
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En el numero 101 de la calle Dufourstrasse reside
el Consulado de los Estados Unidos en Zurich. A los
ciudadanos estadounidenses se les permite la entrada al
edificio mostrando su pasaporte al Marine de guardia.
Yolanda y Vargas llegaron a la hora de su cita. Ella no
tuvo problemas para entrar, pero como Vargas carecia de
pasaporte, tuvieron que esperar en la fila para ciudadanos
que reclaman documentos perdidos.

Se les asigné un numero y esperaron hasta que los
llamaron. Entraron en la oficina y conocieron al consul,
un hombre bien vestido, de edad avanzada. Su cabello
cuidadosamente peinado y su Dbarba larga y
completamente canosa lo hacian parecer mas un profesor
que un diplomatico. Una cadena de oro a través de su
chaleco completaba la imagen de un intelectual de los
afios veinte. Segln la placa en su escritorio, su nombre era
Josef Stain.

El consul parecia estar muy ocupado; su escritorio
estaba rebosante de papeles de todos los tamafios. Les
pidi6 que pasaran mientras clasificaba documentos y daba
ordenes por el intercomunicador simultaneamente.
Finalmente, se detuvo y se enfrentd a ellos. Con la voz
resonante y tranquila de un maestro, dijo:

—Por favor, siéntense. Lo siento, pero como
pueden ver, estamos muy ocupados por aqui —Mir6 una
nota en su escritorio—. Sr. Vargas y Srta. Cardinale, mi
secretaria me ha dado sus nombres, pero no tengo mas
informacion. ;Qué puedo hacer por ustedes? ;Estd aqui
para obtener un nuevo pasaporte, Sr. Vargas?

Vargas inspirod, preparandose para explicar su
situacion sin abrumar al hombre.

—Sr. Stain —comenz6—, ;ha oido hablar de un
accidente que ocurrié hace aproximadamente dos meses
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en los EE. UU., cuando un vuelo comercial se vio
obligado a aterrizar en un pueblo cerca de Dallas,
resultando en la muerte de dos personas?

El cénsul se removi6 en su silla, impaciente.

—Lo siento, no. Estamos algo aislados de los
accidentes fuera de la UE, incluso cuando ocurren en los
Estados Unidos. (Tiene su visita algo que ver con una
reclamacion legal?

—Sr. Stain, el accidente fue causado por la
negligencia de los directores de la compaiiia. Fue una
infraccibon muy grave, un crimen con consecuencias
mortales. Vinimos a Europa, especificamente a Italia, para
obtener pruebas que permitan a las autoridades
estadounidenses iniciar acciones legales contra los
culpables...

El consul lo interrumpid.

—Sr. Vargas, eso parece ser un asunto legal que
debe ser manejado por la policia o el FBI. No estoy seguro
de coémo puedo ayudarles. Me parece que deben presentar
su caso en los EE. UU.

—Eso es cierto. Pero debe saber que tenemos esa
evidencia con nosotros, y la Srta. Cardinale y yo estamos
arriesgando nuestras vidas para hacer exactamente eso.
También debe saber que sobrevivimos a un intento de
asesinato, y hace dos dias estrellamos un helicoptero y
fuimos atacados por lobos —Vargas se subid la pernera
del pantalon y mostrd al consul sus heridas—. Fuimos
salvados por un equipo de rescate suizo que llego justo a
tiempo.

El cénsul mir6 a Vargas y luego a Yolanda,
atonito. No sabia si creerles. ;Decian la verdad estas
personas o vivian en una fantasia?

—¢Dijo que estrellaron un helicoptero?
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Yolanda le mostré al consul las tarjetas que les
entregaron el equipo de rescate y el inspector de policia.
Dijo: —Sr. Consul, cuando vinimos a verlo, sabiamos que
nuestra historia seria dificil de creer. Pero es verdad —
Saco los documentos de su bolso y los puso sobre el
escritorio—. Esta es la evidencia. Le invito a que la mire.

El consul se sintié conmovido por la sinceridad en
la voz de Yolanda. Se volvi6 hacia Vargas. —;Dijo que
un avion aterriz6 en un pueblo, matando a gente?

—Asi es —dijo Vargas.

El consul clavo sus ojos en los de Vargas. —;Era
usted el piloto?

—Si.

El consul pulsé un botén en el intercomunicador y
pidio a su secretaria que retuviera todos los mensajes.

—Sera mejor que me lo cuenten todo.

Media hora después, tras haberle contado Vargas
al consul el accidente y la mision que los trajo a Europa,
el consul se puso de pie. Abrumado por los hechos,
camino por la habitacion reflexivamente.

—Esto estd muy fuera de mi ambito de trabajo
normal —dijo—. Pero no puedo expresar lo suficiente mi
agradecimiento por lo que estan haciendo para sacar a la
luz la verdad. Ambos han sido sometidos a riesgos mucho
mayores de lo que se deberia esperar de ustedes.

Hizo una pausa, saco una cigarrera de oro de un
cajon y encendid un cigarrillo. —No se supone que
debamos fumar aqui —dijo a modo de disculpa—. Solo lo
hago en casos especiales. Y este es tan excepcional como
puede serlo —Se volvid hacia ellos—. ;Creen que corren
peligro aqui?

Vargas pensé por un segundo.
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—No lo creemos, pero no podemos estar seguros.
Los hermanos tenian suficiente influencia en Mildn como
para casi detenernos alli.

—Muy bien —EI cénsul se dirigié a Yolanda—.
(Confia en mi lo suficiente como para dejarme guardar
esos documentos en mi caja fuerte personal hasta que
decidamos qué hacer a continuacion?

Yolanda mir6 a Vargas y ¢l asintio.

—S1, estaran mas seguros con usted.

—Muy bien. Esto es lo que haremos: quédense en
su hotel y tengan cuidado. Les daré mi numero personal;
llamenme si ven algo fuera de lo comun. Hablaré con
personas de mi confianza. Cuando sepa cudl es el
siguiente paso, los llamaré; probablemente en unos dias.
Por ahora, imprimiré un nuevo pasaporte provisional para
Henry.

Hablo por el intercomunicador:

—Traigan mi coche y digan a mi conductor que
espere en la entrada —Se volvio hacia ellos— Mi
conductor, José, los llevara de vuelta a su hotel. Confio en
¢l plenamente.

El consul se levanto y les abrio la puerta.

—Solo serdn contactados por mi o por José; no
hablen con nadie mas. Los veré en un par de dias. Intenten
disfrutar de Zurich; es una ciudad hermosa. Adios.

El consul llamo6 cinco dias después y pidio a
Yolanda y Vargas que acudieran a su oficina. Cuando
entraron, se encontraron con el consul y un hombre
desconocido.

El consul lo presentd como el Coronel Seprini, de
la AISI, la Agencia de Seguridad Interna de Italia. Invitd
a todos a sentarse y comenz0 la reunidn explicando que se
habia hecho amigo del Coronel Seprini cuando era consul
en Mildn y que confiaba plenamente en ¢€l. El coronel no
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tenia jurisdiccion en Suiza, pero dado que importantes
acontecimientos relacionados con el caso habian tenido
lugar en Italia, el coronel habia aceptado ayudarlos.

—Amigos mios —continu6é el consul—, estos
pocos dias han sido extremadamente fructiferos para
revelar informacion sobre su extrafio y complicado caso.

Los presentes notaron que el viejo consul estaba
en su elemento, usando floridas frases retoricas para
revelar lo que sabia.

—~Cuando empezamos a investigar su caso,
entramos en un laberinto muy complicado. Pero ahora
dejaré hablar al Coronel Seprini. El ha aceptado
gentilmente explicar lo que hemos aprendido.

El coronel agradecio al consul y procedi6 a hablar
en inglés con un marcado acento italiano.

—Queridos signore e signorina, cuando mi amigo
el consul me contd su situacion y me pidiod que averiguara
lo que pudiera, me senti intrigado de inmediato. Segun su
historia, hubo dos sucesos contra ustedes: el intento de
asesinato y la detencion injustificada en el aeropuerto de
Milén.

—Para la policia italiana, estas dos acciones
parecieron al principio independientes entre si. Pero
descubri que fueron ordenadas por la misma persona.
Como saben, el nombre del sicario era Ramirez. Murid en
un enfrentamiento con la policia. Al analizar su teléfono,
la policia descubri6 que se comunicaba a menudo con un
nimero en Boston.

»A continuacion investigué su detencion en Milan
y descubri que no habia registros de ella. Sin embargo, un
oficial de seguridad del aeropuerto confirmé que se
produjo. Recibi6 la orden verbalmente por teléfono desde
un numero perteneciente al asistente del Secretario del
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Interior. El asistente fue detenido e interrogado, y confeso
haber enviado la orden.

El coronel hizo una pausa para enfatizar sus
siguientes palabras.

—Pero esto fue lo que me sorprendid: Ramirez y
el asistente se comunicaban con el mismo nimero en
Boston. Ese es el nimero de David Erskin, uno de los
hermanos que mencionaron. Creemos que fue ¢l quien
inicid esas acciones contra ustedes.

»Una cosa mas: cuando el asistente supo que iba a
ser acusado de conspiracion para cometer un delito,
decidi6 cooperar. A peticion de la policia, envido un
mensaje al hermano diciendo que ustedes habian sido
detenidos indefinidamente. Eso deberia mantener a los
hermanos alejados de ustedes por ahora.

Vargas y Yolanda estaban euforicos ante las
palabras del coronel. Finalmente, se habia establecido la
prueba de la corrupcion de los hermanos. Hubo sonrisas y
gestos de satisfaccion en toda la mesa.

El consul agradecid al coronel y dijo:

—Conservaré copias de los documentos y
redactaré un informe para el Fiscal del Distrito de Boston.
Lo enviaré al fiscal a través de los canales oficiales tan
pronto como esté listo. Mantendremos la investigacion en
secreto; no sabemos hasta donde llega la influencia de los
hermanos. Eventualmente se reuniran con el fiscal y
presentaran la denuncia oficial.

Vargas mencion6 otra preocupacion. Le dijo al
coronel:

—AUn podemos tener problemas. Para escapar de
Milan, robé un helicoptero privado. Puede haber una
orden de arresto contra nosotros en Italia.

El italiano sonrio.
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—No tienen que preocuparse por eso. Cuando la
familia Bertollini supo que la aeronave estaba involucrada
en una investigacion oficial, se negaron a denunciarlo;
simplemente lo dieron por perdido.

Todos estaban satisfechos; habian puesto en
marcha los mecanismos de la justicia. El consul cerr6 la
reunion diciendo:

—Organizaré su regreso a Boston en uno de

nuestros vuelos oficiales. Un representante los recibirad
alli.
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CAPITULO 22
DE VUELTA EN EE. UU.

Los hermanos Erskin estaban en la oficina de David. Los
tenia bastante preocupados la posibilidad de que Vargas y
Yolanda llegaran a Boston, asi que esperaban noticias de
Milan comiéndose las ufias. Esa mafiana, por fin, se
pudieron relajar. La noche anterior, David habia recibido
un mensaje de su contacto en Italia diciendo que la policia
del aeropuerto los habia detenido por estar de ilegales en
el pais.

Simon seguia parado junto a la ventana.

—¢ Confias en tu contacto?

—Es el asistente del Secretario del Interior. Confio
en él. Y para estar seguro, me fijé en las aerolineas. No
estan en ninguna lista de pasajeros que hayan salido de
Miléan hacia Estados Unidos en los tltimos dias.

—¢Y qué pasa cuando los larguen? La policia
italiana no los puede tener guardados para siempre.

David suspir6, irritado y perdiendo un poco la
compostura.

—iSimon, por favor, calmate! Tenemos contactos
alld y, st hace falta, podemos mandar a alguien para que
termine el trabajo. Yo me encargo. jEsto es Italia!

Simon se dio vuelta para encararlo.

—Igual no lo creo —dijo por lo bajo—. Esos dos
no son tan estipidos.

David le restd importancia con un gesto, pero las
palabras quedaron flotando en el aire mas de lo que
cualquiera de los dos preferia.

—Y el ingeniero italiano? —insistié Simén—. El
sigue vivo.
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—Por ¢l no nos tenemos que preocupar. Cuando
vea que Vargas y la novia desaparecieron, se va a quedar
en el molde.

Cuando Simon estaba por irse, David lo freno.

—Una cosa mas. Ni se te ocurra comprarte un
Cadillac nuevo u otro yate por un tiempo. Estamos
cambiando todos los sistemas de combustible de los
nuevos 787. No nos podemos permitir otro escandalo. La
FAA nos esta pisando los talones. Tenemos suerte de que
todavia no nos metieron una denuncia penal.

—¢Y cuanto va a costar eso?

—Lo que cueste, no nos queda otra.

Simon se fue sin decir ni mu. David se quedo solo
en la oficina. Por primera vez en la mafiana, no se sentia
del todo tranquilo. Simon era impulsivo y desconfiado —
quizas hasta un poco inestable— pero sus palabras lo
habian picado a David. No lo podia explicar, pero algo el
instinto le decia que su hermano podria traerle problemas.

Siete dias después del encuentro con el consul,
Vargas y Yolanda llegaron al aeropuerto Logan en un
vuelo diplomatico. El coénsul habia insistido en que
retrasaran el regreso hasta que €l pudiera presentarle al
Fiscal de Distrito de Boston una declaracion completa con
todas las pruebas contra los Erskin.

Una vez informados, el fiscal y el consul
acordaron mantener todo bajo siete llaves hasta que un
juez firmara la orden de arresto. La acusacion era tan
grave que existia el riesgo real de que los hermanos
intentaran fugarse.

Dos agentes del FBI recibieron a Vargas y
Yolanda apenas bajaron del avidén. Tenian cara de pocos
amigos, pero fueron respetuosos. Los escoltaron hasta un
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departamento asignado para testigos federales, un
"aguantadero" seguro.

Esa noche, por primera vez en semanas, la pareja
pudo estar junta y dormir sin miedo a escuchar pasos del
otro lado de la puerta. Igual, Yolanda se despertd dos
veces sobresaltada; las dos veces, Vargas la abrazé hasta
que se calmo. Estar de vuelta en Estados Unidos les daba
seguridad; una ironia, considerando que ahora estaban
mas cerca que nunca de los tipos que los habian querido
eliminar.

Al dia siguiente por la tarde, los llevaron al garaje
subterraneo del edificio del FBI. De ahi, subieron a la
oficina del Fiscal de los Estados Unidos.

Cuando entraron, el fiscal se levantdé de su
escritorio. Detras de €l colgaba el sello del Departamento
de Justicia, imponente en azul y oro. Gustav Renaldi, el
Fiscal de Distrito de Massachusetts, era la ley hecha
persona y actuaba mostrando con una calmada autoridad.

—Es un honor conocerlos —dijo, dandoles la
mano con firmeza—. Lo que hicieron fue heroico, nada
menos. Si no fuera por ustedes, las acciones de los Erskin
podrian haber terminado en una catéstrofe.

Yolanda y Vargas le agradecieron y se sentaron en
unos comodos sillones alrededor de una mesa ratona. Una
secretaria estaba a un costado, lista para anotar todo.

—Revisé con cuidado los archivos que mando el
consul —siguié Renaldi—. Las pruebas que han traido
ustedes no dejan lugar a dudas sobre la conducta culpable
de los hermanos. Ya ordené que se abra una investigacion
criminal. Un agente especial supervisor estd a cargo.
También pedi la colaboracion de la NTSB y la FAA.
Antes de llevar el caso al gran jurado, quiero ordenar las
pruebas de manera suficientemente clara para pedir las
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ordenes de arresto. En cuanto estén firmadas, nos
moveremos rapido.

El tipo hablaba con una determinacion total.
Vargas y Yolanda sintieron que por fin habian encontrado
al hombre indicado para que se hiciera justicia.

—Los va a entrevistar el agente especial y
probablemente la gente de las agencias de aviacion —
agregdb—. Pero ya pueden considerar que su mision
principal esta cumplida.

Yolanda mir6 a Vargas. —Sefor Renaldi —
pregunt6 con cuidado—, ;jtenemos que quedarnos si o si
en la casa de seguridad?

El Fiscal se tir6 un poco para atras.

—Seforita Cardinale, es fundamental que los
hermanos no sepan que estan acd. Si se enteran de que
estan aqui y cooperando, pueden intentar alguna locura.

Vargas propuso una idea.

—Sefor Renaldi, yo tengo un chalet en la
montafia, cruzando la frontera con Canadd. Estd muy
escondido; el pueblo mas cercano es Villa Enchantée, a
mas de ochenta kilometros. Suelo ir a esquiar ahi en
temporada. No hay teléfono ni correo; tengo que ir hasta
el pueblo a buscar las cartas. Creo que ahi vamos a estar a
salvo.

El Fiscal no contestd enseguida.

—Si les pasa algo fuera de la jurisdiccion de EE.
UU. —djjo al final—, nuestra capacidad para intervenir
sera limitada.

Un pesado silencio invadio la oficina.

—Pero —continué—, que el lugar sea tan remoto
también puede ser su proteccion. Estd bien. Pueden ir,
siempre y cuando se queden fuera de los Estados Unidos
y no se expongan demasiado.

Yolanda solt6 una sonrisita.
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—Estoy totalmente de acuerdo. Siempre quise
aprender a esquiar, y en Texas hay poca nieve. Esta
empezando la temporada... tu me puedes ensenar, Henry.

Por primera vez, Renaldi se permitié una sonrisa
minima. —Entonces, ahi quedamos, esperemos que este
caso se cierre antes de la primavera.

Antes de irse, el Fiscal les preguntd coémo
pensaban llegar a Canada. Vargas le dijo que iba a buscar
su auto, que estaba en el garaje de su departamento.
Renaldi le dijo que mejor no: si los hermanos estaban
vigilando el edificio, que el auto desapareciera seria una
sefial de que habian vuelto. Decidi6 darles un auto oficial
sin identificacién. En un caso asi, no se podia dejar nada
al azar.

Yolanda y Vargas le entregaron al Fiscal los
documentos originales de las pruebas, charlaron un rato
mas y se despidieron.

De vuelta en el aguantadero, los siguientes dos
dias fueron un desfile de reuniones con el FBI y los
investigadores de la FAA y del NTSB. Una y otra vez,
Vargas y Yolanda contaron la historia del accidente, la
busqueda de testigos y lo que pasaron en Italia. Los
investigadores llenaron pilas de papeles. Finalmente, les
dieron el visto bueno para irse.

A la mafiana siguiente, la mujer del FBI a cargo
les dijo que tenian el auto listo. Por primera vez en meses,
eran libres de ir a donde quisieran.

Iba a hacer un frio barbaro en la montafia; los
enamorados armaron los bolsos con ropa abrigada, y una
mafana despejada de principios de otoflo, se pusieron en
marcha.

Tardaron tres horas en llegar a la frontera y otras
tres para pasar la ciudad de Quebec y entrar luego en las
montafias de Sainte-Brigitte. Cuanto mas subian, mas
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silencioso se ponia el mundo. Después de casi dos horas
sin cruzarse con un alma, llegaron a Villa Enchantée. Un
cartel de madera al costado del camino decia: Poblacion
200.

El pueblo estaba formado por un grupo de cabafias
y chalets desparramados por una amplia meseta. Un
hotelito. Un almacén de ramos generales con un solo
surtidor de nafta. Un correo que no era mas grande que un
galpon. Un destacamento de policia que era también
cuartel de bomberos. Un local de esqui con posters en la
vidriera. De algunas chimeneas salia humo. Por ahi, un
perro ladro al sentir gente extrafia. Las montafias rodeaban
el pueblo como centinelas mudos; quedaba algo de nieve
en las grietas y el aire era una maravilla de puro.

Entraron al almacén y llenaron un carrito con
provisiones para la casa. Cuando pagaron, la chica de la
caja los saludé de manera muy simpética. Un hombre de
mediana edad que estaba cerca se acercd y saludd a
Vargas con entusiasmo.

—iCapitan! Lo estabamos esperando, ya arranca
la temporada. ;Y quién es esta dama tan hermosa?

Vargas present6 a Yolanda y charlaron un poco
sobre los chismes del pueblo. Dos sefioras grandes que
acababan de entrar se sumaron al grupo; se notaba que lo
conocian a Vargas y estaban curiosas por saber quién era
Yolanda. Cuando por fin se fueron, a Yolanda le quedo la
impresion de que, en ese pueblito, a Vargas lo conocia
todo el mundo.

Cuando terminaron las compras, condujeron
montafia adentro por dos horas mas. En varios tramos el
camino se hacia de una sola mano, bordeando precipicios
profundos y sin ninguna baranda a la vista. Pero Vargas
iba relajado, con una mano sola en el volante. Doblaron
una ultima curva y a la vista apareci6 el chalet de Vargas.
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La casa estaba ubicada en un valle pristino. Era
una construccion tipica de un lugar de esqui, de cedro y
piedra, bafiada en ese momento por la luz anaranjada del
atardecer. El porche de madera maciza tenia apenas un
poco de nieve, y las ventanas reflejaban los picos de las
montafas en el horizonte.

Yolanda bajo del auto y mird todo despacito,
absorbiendo la belleza del lugar. Desde cualquier lugar de
la meseta, la vista se perdia entre bosques y cumbres.
Nada de trafico. Nada de ruido. Ningun testigo.

Enseguida entendi6 por qué su amante habia
elegido ese lugar para descansar. No era solo que estaba
escondido, era sumamente romantico. Vargas la tomo6 de
la mano.

—Por un tiempo —dijo Vargas bajito, tomandole
la mano—, vamos a desaparecer. Seremos solo nosotros
dos.

El interior del ‘nido’ era tal cual lo que Yolanda
esperaba. La sala principal tenia el tamafo justo para una
mesa de roble con sus sillas, todo hecho a mano, un par de
sofds con una mesita ratona en el medio y un armario
grande que usaban para guardar de todo. Una alfombra de
lana gruesa cubria casi todo el piso. Contra una pared, una
chimenea enorme para calentar toda la casa. La cocina,
pequefia pero equipada con una cocina a gas natural,
estaba abierta al salon. Uno de los dormitorios tenia una
cama doble, una mesa de luz y un placar. El otro
dormitorio tenia una cama simple y las paredes cubiertas
de esquies, bastones y equipo de nieve.

No habia luz eléctrica y, excepto por el ocasional
uso de una radio de onda corta a pilas, la casa era un
remanso de paz. El lugar era idilico. Desde casi todos los
ambientes, los ventanales ofrecian una vista sublime de
los picos nevados que asomaban por encima del bosque.



EL PILOTO 263

Los amantes pasaron el primer dia acomodando la
casa. Como todavia no habia nieve en las laderas mas
cercanas, los dias siguientes los dedicaron a caminar por
los angostos senderos que se metian en lo profundo de un
bosque de pinos cercano. Un zorro colorado que vivia por
ahi cerca los seguia en las caminatas, siempre a una
distancia prudencial.

Después de semanas de tension y amenazas, el
chalet era casi el paraiso. Al cuarto dia, Vargas le dijo a
Yolanda que le tenia una sorpresa.

Bajaron al pueblo en auto y Vargas entr6 al correo
para hacer una llamada. Después siguieron un kilémetro
y pico mds y frenaron frente a lo que parecia un garaje de
gran tamafo. Vargas saco una llave del bolsillo y abrio la
puerta.

Adentro habia un avion, con el motor y la cabina
tapados con una lona. Yolanda no sabia mucho sobre
aviones, pero igual le parecio una belleza. Era un Cirrus
SR22, un avion de cuatro plazas de alta performance. Las
lineas aerodindmicas resaltaban en una pintura roja y
plateada. El avion podia volar a casi 200 nudos —unos
370 km/h—; una maquina disefiada para un piloto con
experiencia.

Afuera del garaje, aprovechando todo el largo de
la meseta, se estrechaba una pista de aterrizaje. Una
manga de viento, roja y blanca, flameaba a un costado.

—ESste es un aeropuerto privado, casi nadie sabe
que existe —explicod Vargas—. En temporada, algunos
socios amigos llegan volando con sus familias.

Vargas abrazo6 a Yolanda por la cintura.

—Amor —le dijo—, todavia no hay nieve
suficiente para enseflarte a esquiar. Asi que, si tienes
ganas, te voy a ensefiar a volar.

Yolanda qued6 deslumbrada.
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—Ay, Henry —susurro ella, y le dio un largo beso.
Ninguno de los dos sospechaba que, solo semanas
después, ese mismo avion le iba a salvar a ella la vida.

Mientras el Fiscal de EE. UU. armaba el caso
contra los hermanos, Vargas y Yolanda vivian en un
mundo ideal. Se levantaban tarde. Primero el café:
siempre fuerte, siempre compartido en la mesita de
madera junto a la ventana. A veces hablaban del futuro
medio en serio; otras veces, se negaban a decir una
palabra, como si nombrarlo pudiera romper esa paz tan
fragil que habian encontrado.

Vargas hachaba lefia con una satisfaccion
tranquila que no habia sentido en mucho tiempo. Yolanda
leia por las tardes, acurrucada bajo una manta de lana, con
el pelo iluminado por el brillo &mbar del fuego. Cocinaban
juntos cosas simples: pan, queso, carne asada y un vino
que en la montafia sabia mejor que en cualquier otra parte.

A la noche, su mundo se reducia al calor de la
chimenea. Afuera caia la nieve; adentro, el tiempo no
importaba. Hablaban de todo lo que habian sobrevivido.
Hablaban de nada. Mas de una vez, Vargas se despertod
antes del amanecer y se qued6 mirandola dormir a su lado,
con la cara por fin libre de miedo. El habia volado entre
tormentas, por desfiladeros y en la oscuridad total, pero
nada se habia sentido tan real como esa quietud.

Por unas semanas, el peligro pasado parecia un
cuento o algo que solo les sucedia a otros.

Siguiendo el consejo del fiscal habian evitado
hacerse ver, pero en un momento Yolanda propuso bajar
sola al pueblo.
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—Va a parecer mas normal —dijo—. Dos
personas escondidas acé arriba sin que nadie las vea,
puede llamar la atencion.

Vargas dudo; eran dos horas de manejo por
caminos de montaia peligrosos.

—Voy a comprar un par de cosas nada mas —
insistio ella—. Fruta fresca. Capaz unas flores.

Manej6 con cuidado, como hacia en las montafias
de Arizona. Una vez en el pueblo, se tom6 su tiempo.
Eligio las cosas sin apuro. En la caja, sin pensarlo, deslizo
su tarjeta de crédito por el mostrador. Salio el ticket y ella
firmo con su nombre.

La temporada de esqui ya habia arrancado y estaba
llegando gente. Nadie le hizo mucho caso. Volvid al
chalet con las bolsas de papel y las mejillas coloradas por
el frio, contenta con su independencia y feliz de
demostrarle a Vargas que no tenian por qué caer en la
paranoia.

Esa noche cenaron con pan fresco. Par6 de nevar,
dejando apenas un manto blanco finito sobre el pasto.

Ninguno de los dos sabia que, en alglin lugar a
kilometros de ahi, el gasto de Yolanda habia quedado
registrado y alguien lo iba a notar y rastrear.

Una manana despejada, con el cielo bien azul
sobre los picos, Vargas llevo a Yolanda al aerédromo al
lado del pueblo. El avion esperaba en el hangar modesto.
Vargas hizo todos los chequeos previos al vuelo: reviso el
combustible por condensacion, cargd los tanques, saco las
calzas de las ruedas y empujo el avion fuera del hangar.
Hizo la inspeccion final y se acerco a Yolanda.

Cuando caminaron para revisar la pista, Yolanda
vio que terminaba en un precipicio.

—Esto es lo suficientemente largo?
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Vargas sonrid y le agarr6 la mano.

—Mira, amor —Ile explico—, a esta altura, este
avion necesita una pista de unos 420 metros. Esta tiene
mas de 500. Asi que no debes preocuparte.

Pero ella estaba nerviosa. La primera vez que se
subio al asiento del copiloto, solt6 una risa nerviosa.

—Confio en ti —dijo.

—Eso es bueno —respondio él con dulzura—. Y
también puedes confiar en el avion.

Le ensefid todo con la paciencia de un instructor.
Como apoyar los pies apenas en los pedales del timon.
Como sentir el comando, sin tironear. Coémo extender los
flaps. Como escuchar el motor como si fuera un amigo
que te quiere decir algo.

Vargas tomo el control, arrancé el motor, lo llevod
hasta el principio de la pista, tomaron velocidad y
despegaron. El hangar, la pista, el pueblo... todo se volvio
pequefio y sin importancia. Las montafias de Sainte-
Brigitte se abrieron abajo de ellos como una pared
imponente de piedra y luz. Los campos de nieve brillaban.
Desde arriba, el mundo parecia ordenado, casi
benevolente.

A Yolanda le temblaron las manos la primera vez
que ¢l la dejo al mando.

—Movimientos suaves —le decia él—. El avion
ya quiere volar solo.

Al principio ella corregia muy brusco, se pasaba
de la medida. Se reia de sus propios nervios. Pero de a
poco, empezo a sentirlo: ese equilibrio delicado entre la
gravedad y la sustentacion, entre la duda y la confianza.

El la miraba, y ella miraba los instrumentos y el
horizonte. Vargas notaba la concentracion en sus 0jos.
Como el miedo se transformaba en pura adrenalina.
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—iMira! —dijo ella una vez, sefialando por fuera
del ala. Abajo, un lago congelado brillaba bajo el sol como
un espejo.

A veces ella se distraia y el avion se ladeaba
suavemente. Nada peligroso, solo lo justo para recordarle
que volar exige atencion. Cuando Vargas volvié a tomar
el control y aterriz6 media hora después, ella estaba sin
aliento. Lo abrazo fuerte y le dio un beso interminable.
Alla arriba eran intocables. Sin fiscales, sin los hermanos,
sin pasado. Solo la vista hermosa y el cielo.

Después de aterrizar, ella se quedaba sentada en la
cabina unos momentos mas, con pocas ganas de volver al
mundo de tierra firme.

—Un dia —dijo mirandolo fijo a los ojos—, voy a
despegar yo sola.

—Lo vas a hacer —contest6 €l. Y lo decia en serio.

Repitieron las lecciones de vuelo varias veces.
Aterrizar era lo mas dificil: alinearse con la pista,
compensar, cuidar la velocidad de caida, guiar el avion
una vez en el suelo. Pero Yolanda hizo suficientes
aterrizajes como para aprender a hacerlo bien. Y después
pasaron al vuelo por instrumentos (IFR). Vargas le puso
unos anteojos con los que no podia ver para afuera, solo
el tablero. Se asustaba y pegaba algun grito de vez en
cuando, pero se las arregld. A las cuatro semanas de
empezar, Vargas considerd que estaba lista para su primer
vuelo sola.

El habia sido un buen maestro, paciente y nunca se
cansaba de repetir las instrucciones. Pensaba que, si el
mundo alguna vez se les volvia a cerrar encima, ella iba a
saber como escapar, volando por encima de todo.
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CAPITULO 23
JUSTICIA

Simon Erskin entré en el despacho de su hermano David
de buen humor. Habian pasado semanas sin que se
mencionara ni se discutiera el asunto de las vélvulas. Por
lo que sabian, Vargas y su novia seguian retenidos en
algun lugar de Italia.

—Me alegra que por fin estés aqui. Llevo una hora
intentando localizarte —le reprochd David—. Recibi una
llamada importante de mi contacto en Dallas.

Simon fruncid el cefio.

—¢Qué pasa ahora?

—¢Recuerdas que cuando el fiscal de Dallas juzgo
a Vargas en aquel pueblito llamado Pago Largo, su novia
formaba parte del equipo de defensa?

—Si —respondié Simon con impaciencia—. Ella
fue la que oblig6 a Bernstein a presentar esa maldita
valvula durante los alegatos del juicio.

—Exacto. Y asumimos que en este momento ella
esta con Vargas, detenida en Milan.

A Simén no le gustaba hacia donde iba la
conversacion. Siempre habia pensado que a David le
gustaba dar demasiadas vueltas.

—(Asumimos? ;Qué diablos estds queriendo
decir?

—Bueno, le dije a mi contacto que consiguiera
toda la informacion sobre ella. Por cierto, se llama
Yolanda Cardinale.

—Y...7

—Le pedi a mi contacto que vigilara las cuentas
bancarias de Vargas y, por pura curiosidad, decidi6
investigar también las de ella. ;Y adivina qué?
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Simon se puso serio de repente.

—Seréa mejor que me lo digas. Ahora.

—Alguien hizo una compra usando su tarjeta de
crédito. Pero eso no es todo. La compra se hizo en Canada,
de todos los lugares posibles.

La impaciencia de Simén se convirtid en
confusion. Se inclind hacia adelante, apoyando ambas
manos en el escritorio de David.

—Hermano, més vale que me digas qué esta
pasando. ;{No se supone que esta retenida en Milan?

—Bueno —dijo David—, aparentemente no.

Simon estaba harto de la actitud indiferente de su
hermano ante este nuevo acontecimiento.

—iNo creo que te estés tomando esto en serio,
hermanito! —grit6. En un arrebato de furia, agarré un
pisapapeles y lo arroj6 contra la pared—. Ahora dime,
(qué carajo estas haciendo al respecto?

La fuerza en la furia de Simo6n hizo que David se
sobresaltara en su silla. Levantd ambas manos, tratando
de calmarlo.

—Por favor, cdlmate de una puta vez. Si no te ha
gustado esto hasta ahora, lo que sigue te va a gustar
todavia menos.

Simon se sentd y encendid un cigarrillo.

—Esta bien, lo siento. Estoy tranquilo. Dime.

—Intenté ponerme en contacto con mi enlace en
Milan. Como sabes, es el asistente del Secretario del
Interior, y ¢l fue quien ordend la detencion en el
aeropuerto. No puedo localizarlo. Su numero privado esta
desconectado. Llamé a su oficina y, en lugar de su
secretaria, contestd un tipo. Inmediatamente me preguntd
quién era yo y cual era mi asunto. Colgué.

Simoén agacho la cabeza y se la tomd con ambas
manos.
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—Espera —continu6 David—. No hace falta que
entremos en panico. Estoy haciendo algo al respecto.
Contacté al investigador privado que hemos estado
usando desde que mataron a Ramirez. Es bueno. Le pedi
que averiguara si la compra fue hecha realmente por ella.
Y, si ese es el caso, que averigiie si esta sola o con ¢l. El
lugar estéd cerca de Quebec. El investigador esta volando
hacia alld ahora mismo. Como dije, es bueno. Me llamara
mafana por la noche.

A las 9 p.m. de la noche siguiente, David atendi6
su teléfono. Simdn estaba a su lado. David le hizo una
sefial de que el investigador estaba en la linea y pulsé el
boton del altavoz.

—Esta es la situacion —Ila voz del investigador se
escuchaba con claridad—. La compra se hizo en un
pueblo llamado Villa Enchantée, a dos horas de Quebec.
Es un pueblo pequeio, una especie de centro de esqui. No
son muy amigables con los extrafios. Llevaba conmigo las
fotografias de los dos sujetos que me enviaste. Entré en la
tienda donde se hizo la compra y le pregunté a la chica si
los conocia. Un tipo mayor, probablemente el duefio, se
acerco, apart6 a la chica, tom6 la fotografia y, casi sin
mirarla, me dijo que nunca habian estado alli.

El investigador hizo una pausa por un segundo,
consultando sus notas.

—Después fui a un cobertizo que se supone que es
la oficina de correos. El no esta registrado alli, y no
conocen a nadie con su nombre...

Simon no pudo contenerse y exclamo al teléfono:

—iO sea que no averiguaste nada!

—Paremos un poco, amigo mio —respondio el
investigador—. No me pagan una fortuna para eso. Sigan
escuchando. Esto es lo que hice: Me dijiste que el tipo es
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piloto. Cerca del pueblo hay un pequeno aeropuerto. Hay
un hangar con una avioneta dentro. Le pregunté al tipo
que estaba alli de quién era, pero no quiso decirmelo. Pero
consegui las letras de la matricula. En Canada, todos los
propietarios de aviones deben registrarse en la TCCA,
Transport Canada Civil Aviation.

El investigador hizo otra pausa y continu6:

—iGanamos la loteria, amigos! El avion esta
registrado a nombre de un tal Henry Vargas, profesion:
piloto comercial. Su direccion también estaba alli. Se las
enviaré por mensaje de texto.

Simoén aplastd lentamente su cigarrillo en el
cenicero. —Asi que escaparon de Italia —dijo en voz
baja—. Y ahora sabemos donde estan.

Durante unos segundos después de que se cortara
la linea, ninguno de los hermanos habl6. La oficina estaba
en silencio, salvo por el leve zumbido del aire
acondicionado. Simoén permanecié inmdévil, mirando el
teléfono. Luego encendid otro cigarrillo y dio una larga
aspirada.

—Asi que —repitid, casi hablando para si
mismo—, los dejaron ir.

David se reclin6 en su silla. —Eso parece.

—Y creen que estan a salvo.

David no respondid. Conocia a su hermano lo
suficiente como para reconocer el momento en que la ira
de Simén se volvia fria. Era entonces cuando se volvia
verdaderamente peligroso. Simon se levantd y empezo a
caminar lentamente por el despacho.

—FEste tipo, Vargas —dijo—, cada vez que
pensamos que esta acabado, vuelve a aparecer.

David intent6 calmar a su hermano.
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—No hagamos ninguna estupidez. Todavia no
sabemos por qué estan en Canada. Puede que se estén
escondiendo, intentando alejarse de todo.

Simon dejo de caminar.

—Ah, ;eso es lo que piensas? ;Estas dispuesto a
correr ese riesgo? Por lo que sabemos, puede que ya sea
demasiado tarde.

Camind hacia la ventana y mir6 la ciudad.

—Y ahora se esconde en un pueblito de esqui en
Canada, jugando a la casita con su abogada.

David fruncio el cefio.

—¢Qué estas pensando?

Simoén se volvid hacia €l.

—Pienso que problemas como éste solo tienen una
solucion.

David suspird. —Simon...

Pero Simon ya estaba sacudiendo la cabeza.

—No. Hemos fallado demasiadas veces. Primero
el juicio en Texas, luego muere Ramirez, después ese lio
en Italia. Y ahora esto. —Sefialo el teléfono—. Se nos
escaparon de las manos otra vez.

Camino de vuelta al escritorio y se inclind hacia
adelante. —Esta vez no voy a confiar en nadie mas para
que se encargue.

David entrecerrd los ojos.

—¢(Qué quieres decir?

—~Quiero decir —dijo Simdn, con voz tranquila y
plana—, que voy a ir a Canada.

David lo mir¢ fijamente.

—No puedes hablar en serio.

—Oh, hablo muy en serio.

—FEsté4s hablando de cruzar la frontera y matar a
dos personas en un pueblo pequefio donde todo el mundo
se conoce. Eso no es Dallas ni Chicago.
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Simon se encogid de hombros.

—Exactamente por eso funcionard. Esa gente no
tiene ni idea de lo que esta pasando.

Simoén sonri6 levemente, pero no habia humor en
su gesto. David sacudié la cabeza; comprendi6 hacia
donde iba Simoén y sintié un escalofrio.

Simon siguid hablando.

—Vargas tiene un avién. La gente rica tiene
aviones. Probablemente tenga un buen lugar. Piensa esto:
un vagabundo pasa por alli de camino al norte y decide
robarles. Vargas lo atrapa y el vagabundo lo mata. Pasa
un millon de veces.

—¢Y la chica? —le pregunt6 David.

Simon dio otra aspiracion larga.

—Ella muere también. Es abogada. Vargas debe
haberle contado todo; ella sabra exactamente como usar
la informacion.

David se froto la frente.

—Estads hablando de un doble asesinato en
Canada. Eso trae a la Real Policia Montada,
investigadores federales, todo el circo.

Simoén se sentd, se reclind en su silla y no dijo
nada. Caso cerrado.

La habitacion volvidé a quedar en silencio.
Finalmente, David, resignado, pregunto:

—(Cuando piensas ir?

Simoén consulté su reloj.

—NMafiana por la mafiana.

—¢ Ya lo decidiste?

Simon asintio.

—Conduciré hasta Montreal y, desde alli, iré a ese
lugar... Villa Enchantée. —Pronunci6 el nombre
lentamente, casi con burla—. Suena romantico.

Se levantd y cogi6 su abrigo.
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—Bueno —dijo—, veamos qué tan romantico es
cuando yo llegue alli.

David lo vio caminar hacia la puerta.

—Simon.

Su hermano se detuvo y se volvio.

—Si haces esto —dijo David en voz baja—, ya no
hay vuelta atras.

Simoén lo miré por un momento. Luego volvid a
sonreir, con mas frialdad que antes.

—Desde el momento en que decidimos no
reemplazar esas valvulas, nunca hubo vuelta atras.

Abrid la puerta y sali6.

A la manana siguiente, David se despertd
pensando en como impedir que su irracional hermano
cometiera otro crimen. Se aferraba a la idea de que Vargas
y su novia estaban en Canada solo intentando esconderse,
para dejarlo todo atras.

Cuando llegd a su oficina, se preguntd cuanto
tiempo llevaba libre la pareja. Si hubieran tomado alguna
medida contra los hermanos, se habria enterado. Tenia
amigos en la policia de Boston y hasta ese momento no le
habian dicho nada sobre ninguna denuncia contra ellos.

Entré su secretaria diciendo que tres hombres
deseaban verlo; no dijeron para qué. David recordd que se
suponia que tenia una reunion para conseguir una nueva
ruta para Sur Airways. Le dijo que los hiciera pasar.

Los tres hombres lo saludaron pero no le
estrecharon la mano. Uno de ellos llevaba un maletin.
Saco un documento y se lo presentd a David. El mir6 el
papel; era una orden de arresto.

Sus piernas se debilitaron y se desplomo en su
silla. Durante semanas habia intentado ignorar la
calamidad inminente, pero ahora habia sucedido. Vargas
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y Yolanda no se escondian en Canadé; esperaban a que la
ley se hiciera cargo del caso. Y este era el resultado.

—¢Puedo hablar con mi abogado? —pregunto.

—~Cuando lleguemos a la oficina del fiscal, no
antes. Lo siento, Sr. Erskin.

Le pidieron que se pusiera de pie y lo esposaron,
con los brazos al frente. Uno de los hombres tom¢ el
abrigo de David y lo coloc6 sobre las esposas. David se
dio cuenta que estaba viviendo uno de esos momentos
trascendentes en que todo cambia. La vida que habia
mantenido hasta ese momento se habia acabado. A partir
de ahi, comenzaba una nueva vida, completamente
diferente, una vida que nadie deseaba. Todos sus
derechos se habian evaporado; a partir de ese momento,
tenia que hacer lo que le dijeran.

A las 6 de la manana de ese mismo dia, Simon se
acercaba al cruce fronterizo hacia Canada.

Llevaba tres horas conduciendo, pero no estaba
cansado. Mas que la necesidad de impedir que Vargas y
Yolanda actuaran como testigos contra ¢l y su hermano,
lo motivaba su implacable deseo de venganza. Necesitaba
ver los ojos de Vargas cuando le apuntara con su arma, y
queria verlo sangrar en el suelo. Y lo mismo con esa perra
abogada. Tal vez la violaria antes de matarla.

En la entrada del puente de cruce, un guardia
fronterizo que le hacia sefiales para detenerse interrumpio
sus pensamientos. Detuvo el coche y bajo la ventanilla.
No le preocupaba la pistola de 9 mm escondida en el
maletero; como ciudadano estadounidense, tenia el paso
libre a Canada.

El guardia fronterizo lo salud6. No le pregunt6 si
era ciudadano estadounidense; lo sabria enseguida por su
acento. En su lugar, le dijo:
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—¢Va a Canada, sefior? ;Cual es el motivo de su
visita?

—Solo turismo y tomar algunas fotografias.

—:De donde viene?

—De Boston.

El guardia se tomo un segundo para mirarlo a ¢l y
al coche.

—¢Podria esperar un momento, por favor?

Desaparecio en la cabina.

Algo iba mal. Habia cruzado a Canada por este
mismo puente muchas veces antes. ;Habia dejado alguna
multa sin pagar en los EE. UU.? ;Su lujoso Rolls llamaba
demasiado la atencion? ;Sospechaban que podia llevar
drogas?

El guardia regres6; esta vez, otro guardia, armado
con un rifle, estaba detras de él.

— ¢ Podria salir del coche, sefior?

—La voz del guardia tenia el mismo tono educado,
pero su mirada habia cambiado.

Simon apag6 el motor, salié del coche y sigui6 al
guardia hasta la cabina. El hombre pidio6 ver su pasaporte.

—¢Sr. Sim6n Erskin?

Su nombre y su foto estaban bastante claros; ;qué
queria este guardia?

—Si, ese soy yo. —Irritado—: ;Qué estd pasando?

El tono de voz del guardia cambio, de educado a
tajante.

—Hay una orden de arresto contra usted, Sr.
Erskin.

Un sudor frio humedecio la frente de Simon. Atind
a decir:

—iEso debe ser un error! No tengo asuntos
pendientes con la ley; soy el director de una corporacion...
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Un teniente entrdé desde una habitacion contigua;
llevaba un documento en la mano.

—¢(Sr. Sim6n Erskin?

Simon, indignado: —;Si!

—Lo siento, sefior, esta es la orden de arresto,
firmada por un juez de Boston. Como puede ver, esta en
orden.

El teniente le mostro la orden. La firma del juez y
del fiscal estaban alli.

El preguntd: —;De qué se trata esto?

—FEso no podemos decirselo, sefior. Nuestras
6rdenes son mantenerlo detenido hasta que vengan a
buscarlo.

Simén mird las esposas cerrandose alrededor de
sus mufiecas. "Hasta que vengan a buscarlo”, dijo el
oficial. ;Quiénes eran "ellos"?

Le quitaron el teléfono y lo metieron en una
habitacion vacia, con solo una silla y una mesa. A través
de una ventana, miraba los coches que iban y venian.
Pidi6 agua y una secretaria uniformada le trajo un vaso.
Ella lo miraba, preguntandose quién era o qué podria
haber hecho. Luego le ofreci6 una taza de café y le trajo
una. La espera era angustiante.

La secretaria dejo la puerta sin llave y por un
segundo penso en salir. Pero eso era ridiculo; no habia
hecho nada. Siguié esperando y buscando un coche de
policia que se detuviera fuera en cualquier momento.

Pero Simon no tuvo que esperar demasiado.

Cuando un coche negro se detuvo frente a la
ventana y dos hombres con trajes negros bajaron, la
respuesta le golped como un rayo en una tormenta.

El accidente, la valvula, Vargas, Ramirez... todo le
vino a la mente a la vez. Era demasiado tarde. Vargas y
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Yolanda le habian ganado. Sintid6 que el mundo se
derrumbaba a su alrededor.
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CAPITULO 24
EL JUICIO

El caso de los Estados Unidos Vs. Erskin comenzd una
mafiana gris en el Distrito de la Corte de Massachusetts.

La acusacion imputaba a Simén y David Erskin,
propietarios de Sur Airways, y a Sergio Delaney, un
empleado de la compaiiia, los cargos de conspiracion,
fraude relacionado con piezas de aeronaves, homicidio
involuntario, obstruccion de la justicia, manipulacion de
testigos y asesinato por encargo.

Los tres hombres se declararon inocentes.

El caso habia atraido la atencion nacional y la sala
del tribunal estaba abarrotada. Los reporteros llenaban los
bancos traseros y el publico hacia fila con la esperanza de
entrar. También estaban presentes colegas de Vargas y
muchos pilotos, profesionales y aficionados. Querian
conocer al hombre que habia aterrizado el avion gigante,
con los motores apagados, en una avenida de un pueblo
pequeno.

En la mesa de la defensa se sentaban los acusados
—Ilos hermanos Simoén y David Erskin y Sergio Delaney,
el gerente de la planta— junto con sus abogados. Simén
Erskin se veia tranquilo, casi aburrido. Se reclinaba en su
silla, susurrando ocasionalmente a su abogado. David,
sentado a su lado, parecia mucho menos sereno. Sus
manos permanecian fuertemente entrelazadas sobre la
mesa y, de vez en cuando, se limpiaba el sudor de la
frente.

Al otro lado del pasillo se encontraba el equipo del
gobierno. En el centro estaba el Fiscal de Distrito. Detras
de la mesa de la fiscalia, en la primera fila de la galeria
publica, se sentaban Henry Vargas y Yolanda Cardinale.
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Jos¢ Garcia, padre del estudiante fallecido, y Manuel
Mendoza, el esposo de la otra victima, se encontraban
entre los espectadores.

Los amigos confiaban en que el gobierno tenia un
caso solido contra los hermanos. Pero el fiscal les advirtio
que siempre era dificil leer la mente de los jurados. El
principal obstaculo iba a ser demostrar que los hermanos
realmente sabian que la valvula era defectuosa.

—Intenté incluir el atentado de Ramirez contra la
vida de los testigos —les dijo el fiscal—. Eso habria
fortalecido nuestro caso. Pero el juez no lo permiti6. Dijo
que lo ocurrido en Italia pertenecia al sistema de justicia
italiano. También tuve que luchar para introducir el
testimonio de Santini, pero afortunadamente, lo permitio.

Vargas observaba a los hermanos en silencio.
Yolanda sostenia un cuaderno en su regazo, un habito de
sus dias como abogada. Cuando el juez entro, el alguacil
llamo¢ a la sala al orden, exclamando:

—Todos de pie!

Los miembros del jurado ocuparon sus asientos. El
juicio habia comenzado. El Fiscal de Distrito se puso de
pie sin dramatismos y sin elevar la voz.

—Damas y caballeros del jurado —comenzo—,
este caso trata sobre una eleccion. No sobre un accidente.
No sobre la mala fortuna. Sobre una eleccion.

Esbozo el caso del gobierno con claridad:

—Los Skyliner 787 de la flota de Sur Airways
contenian valvulas de transferencia de combustible
defectuosas. El defecto podia interrumpir el flujo de
combustible desde el tanque principal a los tanques de las
alas. El fabricante recomend6 su reemplazo inmediato. El
reemplazo costaria cientos de miles de dolares. Los
acusados eligieron retrasarlo. Confiaron en que los pilotos
manejarian las emergencias. Ocultaron el defecto y, a
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consecuencia, dos civiles murieron y varias personas
resultaron heridas. Y cuando el descubrimiento se hizo
inevitable, intentaron silenciar a los testigos.

Dio unos pasos, se enfrent6 al jurado y termind
diciendo:

—Este caso no trata de una falla mecéanica. Trata
de la codicia, el engafio y la decision deliberada de
anteponer el beneficio econémico a la vida humana. La
verdad es que el accidente en Pago Grande era tanto
previsible como evitable, y ocurrid porque, aun cuando
los dos principales directores de Sur Airways y el gerente
de la planta sabian del problema, conspiraron para evitar
gastar los fondos necesarios para reemplazar la valvula
defectuosa en todos los aviones nuevos. Esa es la pura
verdad. Gracias.

Luego fue el turno de la defensa. Los abogados
argumentaron que la falla habia sido un tradgico accidente,
resultado de wuna ingenieria defectuosa y un
mantenimiento deficiente. Los directores estaban a cargo
de dirigir las operaciones; no sabian del problema y no
eran responsables de los accidentes causados por fallas
mecanicas.

Pero la evidencia contra los hermanos y el gerente
general era abrumadora.

Para empezar, el fiscal presentd el testimonio
jurado del ingeniero Antonio Santini, declarando que el
gerente de la planta, Sergio Delaney, habia sido
informado de que las véalvulas tenian un disefio defectuoso
y que, eventualmente, todas fallarian. Mostrd el
documento al jurado y lo leyo:

Santini: Al gerente general: La vadlvula de
transferencia de combustible presenta un riesgo
operativo significativo. Se recomienda el reemplazo
inmediato en toda la flota.
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La respuesta del gerente general: Reemplazo no
autorizado en este momento. Monitorear e informar las
fallas individualmente.

En su testimonio, Santini anadio:

—Dos semanas después, me llamaron para atender
una llamada urgente del piloto de un vuelo activo. El que
llamaba era el Capitdn Vargas. Me pregunt6 si habia
forma de corregir la falla de la valvula en vuelo. Le dije
que no era posible; la valvula tenia que ser reemplazada.
Después de eso, envié otro memorando solicitando el
reemplazo de las valvulas, pero recibi la misma respuesta.

El testimonio de Santini finaliz6 declarando:

—Poco tiempo después, recibi una notificacion de
los directores agradeciéndome por mis afios de servicio y
ofreciéndome la oportunidad de jubilarme. Supe que algo
andaba muy mal. Acepté mi compensacion y me retiré a
Sicilia.

Tras escuchar el testimonio de Santini, al dia
siguiente, el gerente general llegé a un acuerdo con la
fiscalia. A cambio de una sentencia mas corta, aceptod
testificar contra los hermanos.

En el segundo dia, el gerente describio la
conversacion que tuvo con los hermanos sobre la valvula.

—Después de que Santini me informara del
problema —dijo—, se lo comuniqué a los hermanos. Me
dijeron que no mencionara mi conversacion con Santini a
nadie. Dijeron que ellos se encargarian del problema.

El testimonio del gerente general fue muy
perjudicial para los hermanos. Para refutarlo, el abogado
defensor le pregunto:

—Tiene algin registro o evidencia de su
conversacion con los directores?

El gerente general tuvo que reconocer que no. El
abogado defensor mir¢6 a los jurados, satisfecho. Pero el
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gobierno tenia algo mas para demostrar que los hermanos
lo sabian.

En el tercer dia, el fiscal llamo6 a Edward Milles, el
piloto amigo de Vargas. Milles fue quien le habia dicho a
Vargas que ¢l habia experimentado el mismo problema,
aunque habia podido aterrizar a salvo.

—Capitan Milles, ;tuvo que realizar un aterrizaje
forzoso con su avion debido a la falla de la valvula de
transferencia? —pregunto el fiscal.

—Si, asi es. Me peg6 un susto de muerte.

— Tiene la obligacion de informar sobre todos los
accidentes a la FAA?

—Si.

—¢Recibid instrucciones concernientes a la
redaccion del informe?

—Si —respondi6 el hombre en voz baja.

—¢De quién?

El sefialo. —De él —dijo, indicando a David.

— ¢ Cuéles fueron esas instrucciones?

—Que destruyera mi informe original. Me dijo
que la compafia se encargaria de ello. Justo después de
€so0, renuncié a mi trabajo.

Un murmullo recorrid la sala.

El momento mas dramatico llegd cerca del final
del juicio. El fiscal llamo¢ al Capitan Henry Vargas.

Vargas camind tranquilamente hacia el estrado de
los testigos y prest6 juramento. El silencio lleno la sala
mientras Vargas, con voz firme, narraba el accidente: el
aterrizaje forzoso en el pueblo, el impacto, las muertes del
joven Garcia y de la sefiora Mendoza. No dramatizo;
respondid con precision.

Durante varios minutos, explico los aspectos
técnicos de la valvula y como habia descubierto que el
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problema era endémico en la flota de los 787. Luego, el
fiscal hizo la pregunta final.

—Capitan Vargas, en su opinion profesional, ;fue
accidental la falla de la valvula?

Vargas mird brevemente hacia la mesa de la
defensa. Simon sostuvo su mirada sin expresion.

—No —respondi6 Vargas—. Era de esperarse.

La sala quedo6 en silencio.

La defensa intenté desacreditar a Vargas durante
el contrainterrogatorio, mencionando el caso penal
anterior en Pago Largo. El abogado defensor sugirié un
error del piloto.

Vargas respondi6 con calma:

—Ningtn piloto puede corregir la posicion de la
valvula desde la cabina. El sistema de combustible no esta
disefiado para eso.

El intento de la defensa fall6. El jurado ya habia
escuchado la historia completa: cémo se habia
manipulado la evidencia en aquel juicio y cémo la
responsabilidad real eventualmente recaia en los
hermanos Erskin.

La defensa intentd una cosa mas. David Erskin fue
llamado a testificar. David subid al estrado, frotandose las
manos nerviosamente. El abogado le pregunto6:

—Sr. Erskin, el Capitan Milles dijo bajo
juramento que tuvo un problema con la valvula antes del
accidente del Capitan Vargas y que se lo comunico a
usted. (Es eso correcto?

David respondi6, manteniendo la mirada baja.

—Segtn mi leal saber y entender, no recuerdo
haber tenido una conversacidon con el capitan sobre la
valvula ni sobre ninguna otra cosa.

—Esta diciendo que nunca le dijo al Capitan
Milles que destruyera o no presentara su informe?
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—Es correcto. Tal accion seria ilegal.

—¢Fue usted, en algin momento antes del
accidente, informado de alguna manera de que habia un
problema con la valvula?

—No, sefior. Solo me enteré hace una semana,
cuando supe que estaba siendo acusado.

El abogado sonrio.

—Segun sus conocimientos, Sr. Erskin, justed o
su hermano sospecharon alguna vez que la vélvula era
defectuosa?

—No, sefior.

—Eso es todo —dijo el abogado, mirando
satisfecho a los jurados.

Para cuando llegaron los alegatos finales, la
tension en la sala era palpable. El fiscal se dirigi6 al jurado
con una intensidad honesta.

—Este caso no trata de una falla mecdnica —
dijo—. Trata de la codicia, el engafio y la decision
deliberada de anteponer el beneficio a la vida humana. —
Hizo una pausa—. Los acusados creyeron que podian
esconderse detras de corporaciones, contratos y distancia.
Pero la verdad siempre termina por alcanzarnos. Han
escuchado a dos pilotos profesionales de reputacion
impecable declarar que informaron a la compaiiia sobre el
problema. Escucharon el testimonio jurado de un
ingeniero diciéndole al gerente general que todas las
véalvulas debian ser reemplazadas. Y escucharon a ese
mismo gerente testificar que comunico el problema a los
directores. ;Mienten todas estas personas? El sentido
comun nos dice que no.

Se acercd al jurado, mird a cada miembro a los
ojos y finalizo:

—La codicia, el egoismo, su disposicion a
anteponer el beneficio a la vida inocente, los hizo
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esconderse e ignorar la soluciéon humana y decente. Pero
la verdad tiene una forma de reaparecer y darse a conocer
ante personas integras como ustedes. Y porque conocen la
verdad, deben declarar a los acusados culpables. Gracias.

Después de la fiscalia, el abogado defensor se
dirigio al jurado:

—Todos sabemos por qué hay dos personas
muertas, y hay una persona que podria haberlo evitado. El
culpable es el gerente general. Solo hasta ¢l llego el
conocimiento de que la valvula era defectuosa. El afirma
que informd a sus superiores —los hermanos Erskin—
sobre el problema. Pero no hay absolutamente ninguna
prueba de que ninguno de los hermanos lo supiera. El
deber de los directores es gestionar las numerosas
operaciones de la empresa, no reparar componentes
defectuosos. Creer que enviaron a sabiendas a pilotos a
volar en aviones defectuosos no solo es indignante, sino
completamente irracional desde wuna perspectiva
empresarial. Deben guiar su veredicto de acuerdo con la
evidencia, no por sospechas absurdas. Deben cumplir con
su deber y declarar a los acusados inocentes. Gracias.

El juez dio instrucciones al jurado y todos
abandonaron la sala. Vargas y sus amigos se reunieron
con el fiscal en su oficina. Hablando en tono paternal, les
dijo:

—S¢ como se sienten, y desearia poder darles una
respuesta definitiva. Pero es imposible predecir como
piensan los jurados. No pudimos presentar pruebas
directas que demostraran que los directores fueron
informados sobre el problema de la valvula, pero todos los
hechos apuntan en esa direccion. He estado en esta
profesion por muchos afios y he aprendido a confiar en la
gente. La verdad estd de nuestro lado y confio en que
ganaremos.
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El jurado deliberd durante dos dias. En la tarde del
segundo dia, la sala se llen6 de nuevo cuando los jurados
regresaron. Cuando se hizo el silencio, el juez orden6 que
se leyera el veredicto. El portavoz se puso de pie.

—FEn el cargo de conspiracion criminal con
resultado de muerte, hallamos al acusado Simén Erskin...
Culpable.

Simoén permaneci6 inmovil.

—En el cargo de conspiracion criminal con
resultado de muerte, hallamos al acusado David Erskin...
Culpable.

David bajo la cabeza.

La sala estallo en aplausos para los jurados, los
abogados y el sistema legal. Vargas y sus amigos se
abrazaron. José Garcia y Manuel Mendoza abrazaron a
Vargas con lagrimas en los 0jos y solo alcanzaron a decir:

—Lo ha logrado. Gracias.

Cuando la sala se calmo, el juez mir6 a los
acusados con gravedad.

—La sentencia seré dictada en dos meses —dijo-.
Los acusados llevaran monitores de tobillo y
permaneceran en libertad bajo fianza hasta esa fecha. Fijo
el monto de la fianza en cinco millones de ddlares cada
uno. Les recomiendo que pongan sus asuntos en orden en
prevision de su encarcelamiento.

El mazo golped. —Se levanta la sesion.

La sala se vaci6 lentamente. Los reporteros se
dirigieron a las salidas, dictando ya las cronicas en sus
teléfonos. Después de unos minutos, los jurados se habian
ido, el juez se habia retirado a su despacho y el murmullo
bajo de las voces se desvanecia en los pasillos. En los
bancos, los abogados recogian sus papeles.

"En prevision de su encarcelamiento”, las ultimas
palabras del juez resonaron en la mente de Simén. Se
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levant6 lentamente y, por primera vez desde que comenzo
el juicio, se volvid hacia Vargas y Yolanda. Su expresion
era tranquila. Pero la mirada en sus ojos era algo
completamente distinto.

Un mes después del veredicto, Simén y David
Erskin estaban sentados a una mesa en la casa de David.
Su abogado, Robert Klein, recogia sus archivos en un
maletin de cuero con calma metddica, aunque la tension
en su rostro traicionaba el golpe del veredicto.

—Caballeros —dijo Klein en voz baja—, la
audiencia de sentencia es en un mes. La apelacion esta
casi lista. Necesitamos reunirnos de nuevo mafiana y dar
los ultimos toques. Creo que tenemos un buen caso;
todavia hay opciones.

David asintidé automaticamente, aferrandose a las
palabras como si fueran un salvavidas.

—Si, por supuesto —dijo—. Deberiamos repasar
todo de nuevo.

El abogado se despidi6 y se fue. Simén no se habia
movido. Estaba sentado con las manos entrelazadas sobre
la mesa.

—¢Simén? —dijo David.

Simon finalmente levantd la vista. Su expresion
era tranquila, casi indiferente.

—No me interesa una apelacion.

David parpaded.

—(Qué dices? Eso seria extremadamente
imprudente, hermano. Las apelaciones son estandar en
casos como este. Con las posibles condenas que
enfrentamos...

—Exactamente —interrumpi6 Simon, sin levantar
la voz—. Las posibles condenas. —Se reclind un poco y
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mird a su hermano—. Nos van a enterrar, David. Veinte
afios. Quizas treinta. Quizas cadena perpetua.

—Por eso apelamos —insistio David—. Asi es
como funciona el sistema.

Simoén esboz6 una fina sonrisa.

—Todavia crees en el sistema. —David sintié un
escaloftrio por el tono de voz de su hermano. —;De qué
estas hablando?

Simon bajo la voz ain mas, obligando a David a
inclinarse mas cerca.

—No voy a pasar veinte afios en una prision
federal.

David lo miré fijamente. —AuUn podriamos tener
opciones.

—Oh, yo ya decidi mi opcion. —Las palabras
fueron dichas en voz baja pero con absoluta certeza.

David insistio:

—Creo que te dejas llevar por deseos de venganza.
Eso puede venir después. Ahora debemos ser realistas.

Simon sacudio la cabeza.

—No hay nada que discutir. Puedes presentar los
papeles que quieras para la apelacion. Pero yo no estaré
aqui para firmar nada.

Tras un momento de silencio, David dijo
lentamente: —Simon... ;qué estas planeando?

Simon sostuvo la mirada de su hermano.

—Me voy.

David sinti6 que la sangre se le retiraba del rostro.

—Eso es imposible. Estas bajo custodia federal.

—Ya no, hermanito. —Simo6n sonrid y mostro su
tobillo. El monitor ya no estaba.

—Simoén, escichame —susurrd6 David con
urgencia—. S¢é lo que estas pensando; no lo hagas.
Escapar haréa que todo sea peor.
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La sonrisa de Simon se endurecio.

—¢ Peor que la cadena perpetua?

David lucho por encontrar las palabras.

— A donde irias siquiera?

—A Europa. Me he estado preparando para esto
desde el veredicto. Puse el diez por ciento de la fianza en
efectivo. El resto del dinero est4 en Suiza. Suficiente para
vivir muy comodamente por mucho tiempo.

David baj6 la voz.

—Incluso si lograras salir del pais, pasarias el
resto de tu vida escondiéndote.

Los ojos de Simon se oscurecieron.

—No inmediatamente.

—¢Qué significa eso?

Por un momento Simon no dijo nada. Luego hablo
en una voz que era casi un susurro. —Antes de Europa...
voy a hacer una parada.

David comprendio de repente.

—No, Simén —dijo David, determinado—. No
iras tras ellos.

La mandibula de Simén se tenso.

—Nos destruyeron. Ese piloto fue juzgado en
Dallas y salio libre. Podria habernos dejado en paz, pero
no; ¢l y su perra estaban en una cruzada para destruirnos.
Por qué?

—Nos destruimos nosotros mismos —dijo David.

Simon ignor6 el comentario.

—Vargas y esa mujer viven cémodamente en
algiin lugar de Canada mientras nosotros estamos a punto
de pudrirnos en prision.

—Eso termindé —dijo David—. El juicio ha
finalizado. D¢jalo ir.

Simon se inclind hacia adelante.

—No, hermanito. Es hora de la venganza.
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Las palabras fueron tan frias que David sintié que
se le formaba un nudo en el estomago. Simén se volvio
brevemente hacia su hermano.

—Deberias concentrarte en tu apelacion, David.

David lo agarré del brazo. —No hagas esto.

Simon retird suavemente la mano de su hermano.

—Ya esta decidido.

Simon se alejo sin mirar atrds. David permanecio
a la mesa, viendo a su hermano desaparecer por la puerta.
Una certeza terrible se instal6 en su mente.
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CAPITULO 25
MORIR POR AMOR

Yolanda y Vargas decidieron dejar pasar el tiempo hasta
el dia de la sentencia de los hermanos en su idilico chalé
de Canadd. Aun no era temporada de esqui, pero las
lecciones de vuelo de Yolanda y los preparativos para el
invierno ayudaron a mantener a los amantes ocupados y a
alejar de sus mentes los eventos del pasado.

Estaban enamorados, y habian llegado a
comprenderlo juntos. Vargas decidi6 formalizar su
relacion. Nunca se habia casado y busco ayuda sobre qué
hacer hablando en secreto con sus amigos del pueblo —
principalmente las esposas—, quienes habian llegado a
conocer a Yolanda y aprobaron alegremente su decision.
Entre otras cosas, le dijeron que Villa Enchantée no era el
lugar para comprar un anillo de compromiso serio; Saint-
Hyacinthe, una pequena ciudad a dos horas de alli, era el
lugar indicado.

Una manana, durante el café, Vargas le mencion6
casualmente a Yolanda que necesitaba ausentarse unas
horas para atender unos negocios. Era la primera vez que
Vargas iba a algun lugar solo.

—¢Ah, si? —dijo ella—. ;Y a donde vas?

Vargas no esperaba la pregunta y no tenia una
respuesta preparada; solo atino a decir:

—A Saint-Hyacinthe. Esta a solo dos horas. Estaré
de vuelta antes del anochecer.

Yolanda no hizo comentarios, pero sonrio para sus
adentros. Los secretos tenian alas en el pequeiio pueblo, y
ya le habian contado sobre las intenciones de su amante.

Todo parecia una bendicion, pero la tragedia
estaba a punto de mostrar su rostro mas feo.
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Al dia siguiente, Vargas se march6 temprano, y
por la tarde ya estaba de vuelta en Villa Enchantée, listo
para sorprenderla. Planeaba conducir directo a casa, pero
al pasar por el destacamento de policia, un agente llamado
Pierre le hizo sefias frenéticas para que se detuviera. Habia
urgencia en su vVoz.

—;Donde diablos estabas, Henry? jTe hemos
estado buscando por todas partes!

La tension en la voz del agente alarm¢ a Vargas.

—¢Qué pasa, Pierre? ;Qué sucedi6?

—FI fiscal de Boston ha estado llamando por ti;
dejo su numero. Dijo que era urgente. jEntra, tienes que
llamarlo de inmediato!

El destacamento de policia tenia el unico teléfono
satelital del pueblo, capaz de comunicarse por encima de
las montafias sin importar el clima. Vargas llamo y el
fiscal respondid enseguida. Antes de que Vargas pudiera
hablar, el fiscal dijo:

—Henry, tengo malas noticias. Simén se corto el
monitor de tobillo esta mafiana temprano. Hablamos con
su hermano; dijo que Simon se dirigia a Canada. jTienes
que llegar a tu casa de inmediato!

Vargas ya estaba en un estado de panico, pensando
qué hacer, cuando el fiscal anadio:

—Se llevd el coche de su hermano. Es un
Mercedes negro, ultimo modelo. jTienes que darte prisa,
Henry, puede que ya esté alli!

Vargas saltdé de nuevo a su coche. Antes de irse,
con el miedo reflejado en su voz, le pregunto al agente:

—Pierre, jalguien vio pasar por aqui un Mercedes
negro de lujo?

La expresion del agente se tornd de grave
preocupacion.
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—Pues si, Henry. Algunos estaban hablando de
es0. No vemos muchos coches de lujo por aqui...

Vargas sintié que la sangre se le retiraba de la
cabeza. Pregunto:

—Hace cuanto tiempo?

—Hace aproximadamente una hora...

Vargas penso en Yolanda sola en la casa; no tenia
forma de alertarla. Trat6 de calmarse y pensar. El trayecto
hasta su casa desde el pueblo tomaba dos horas —quizas
mas, ya que Simoén no conocia el camino—. Le llevaba
una hora de ventaja, pero Vargas pens6 en una forma de
alcanzarlo antes de que llegara. Se volvio hacia el agente.

—iPierre, ve tras él! —exclamdé—. jEs un asesino!
Pero no conoce el camino tan bien como nosotros. jVe
ahora, intenta alcanzarlo!

El agente no necesitd escucharlo dos veces. La
tension en la voz de Vargas fue suficiente. Dio media
vuelta y corri6 hacia su patrulla.

Vargas sabia que el agente no alcanzaria a Simon,
pero ¢l si podia. Condujo hasta el hangar y corrid hacia su
avion. Quito las calzas de las ruedas y, sin molestarse en
hacer la inspeccion previa al vuelo, salto a la cabina.

El motor arranc6 de inmediato, los seis cilindros
asentandose en un rugido profundo y constante. Se dirigio
a la pista mas rapido de lo que lo habia hecho jamés. Habia
viento de frente, y en cinco minutos rotd y ya estaba en el
aire. El Cirrus SR22 salt6 hacia adelante mientras Vargas
empujaba el acelerador a fondo. El motor rugio, y la hélice
se disolvio en un brillante disco giratorio. La pequefia
pista de aterrizaje de montafia quedo atras mientras ¢él
tiraba de la palanca de mando.

Habia volado desde alli hasta su chalé¢ muchas
veces. Pero esta vez no siguio la ruta escénica a través del
valle. Ascendidé con fuerza hasta alcanzar una altitud
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superior a los picos de las montafas que se interponian en
el camino a su hogar. Debajo de ¢él, el valle se extendia
con pinos oscuros trepando por las laderas, y podia ver la
delgada carretera gris retorciéndose como una cicatriz a lo
largo de la ladera. En algtn lugar de esa carretera, Simén
conducia hacia la casa. Hacia Yolanda.

Vargas vir6 hacia el sur, apuntando el avion hacia
la cresta que separaba el pueblo del valle donde se
encontraba su casa. El avion respondi6é con entusiasmo,
como si percibiera la urgencia de sus 6rdenes.

Yolanda esta sola.

Las palabras se repetian implacablemente en su
mente. La imagino en la casa —quizas leyendo junto a la
ventana que daba a la carretera—. Podria oir un coche
acercarse y pensar que era ¢€l.

El avion subi6é con impetu por la pendiente. El
viento rozaba las alas creando un bajo susurro. Habia
volado esta ruta cien veces; usualmente, lo llenaba de paz,
pero hoy se sentia como un corredor que podia terminar
en el infierno o en la salvacion.

Traté de calcular. Simén habia salido del pueblo
hacia una hora. La carretera serpenteaba lentamente por el
valle; el coche tardaria quizas otra hora en llegar a la casa.
El avion cruzaria la montafia en diez minutos.

Diez minutos.

Estaba desesperado, pero en medio del torbellino,
se obligd a pensar con logica. La realidad era que solo
habia una forma de detener a Simén. Su plan era brutal,
simple y definitivo. Ahora, solo en el cielo, visualizo la
maniobra con la fria claridad de un piloto. Podia hacerlo.

Simoéon nunca llegaria a la casa. Y quizéds ¢l
tampoco.

Por un momento, la imagen del rostro de Yolanda
aparecid en su mente: su risa resonando en el chalé, el
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viento en su cabello cuando tomé por primera vez los
controles del avidn a su lado, sus ojos brillando de alegria
cuando el valle se abrio bajo ellos.

—DMe enseiiaste a volar, y por eso te amo mds —
le habia dicho ella una vez—. Una ola de angustia lo
recorrid tan repentinamente que tuvo que parpadear para
mantener la vision clara.

Habia imaginado un futuro con ella: mafanas
tranquilas, el olor del café, su avion esperando en el
aerodromo, los dos elevandose hacia el cielo cada vez que
el mundo de abajo se volvia demasiado pesado.

Una cresta se elevo delante. Vargas empujé el
acelerador hacia adelante otra vez, exprimiendo cada
gramo de potencia del motor. El avion trepd, superando la
cima de la montafa. El siguiente valle se abrio debajo de
¢l, y alli, de nuevo, estaba la carretera: una delgada cinta
gris serpenteando a través del bosque oscuro hacia su
casa.

Vargas bajo la punta del avion y comenzd a
descender. A través de su ventana lateral, sus ojos
buscaron desesperadamente a lo largo del camino.
Después de unos segundos, lo vio: un coche negro
moviéndose por un tramo estrecho, con la luz del sol
destellando en su parabrisas.

Simon.

Vargas sintié que el mundo se reducia a un solo
punto. Paso al coche y dio una vuelta por encima del valle.
Desde esa altura, el vehiculo parecia absurdamente
pequefio, como un juguete arrastrandose por una tira de
papel. Sin embargo, sabia que el hombre que iba dentro
llevaba la muerte.

Vir6 de nuevo, alineando la aeronave con la
carretera. Apuntd el morro del avion hacia abajo y empujo
el acelerador. A medida que aumentaba la velocidad, el
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motor tronaba y las montafias se precipitaban hacia arriba
para recibirlo. Vargas no sintié6 miedo; por el contrario,
una extrafia calma se apodero de ¢él.

Esta es la unica manera, pensoé, y Yolanda vivira.

El avion se lanzd hacia el fondo del valle. Los
arboles y las rocas comenzaron a definirse con nitidez. La
carretera se ensancho debajo de €1, y el coche crecio con
una velocidad aterradora. Perdoname, penso, sin saber
por qué.

La distancia desapareci6 en segundos hasta que el
coche estuvo justo delante de ¢l. Por un breve instante —
justo antes del impacto— vio el rostro de Simoén a través
del parabrisas. Sus 0jos se abrieron en un horror repentino.
Por una fraccion de segundo, Simoén vio la punta del avion
dirigiéndose directamente hacia ¢l y se lanzé hacia un
lado.

El impacto lleg6 como el fin del mundo. El coche
se sacudid violentamente mientras la hélice del avion
cortaba primero el parabrisas, y luego la punta del avion
penetraba en la parte delantera del coche, doblando y
desgarrando el armazon de metal como si fuera papel. El
resto del avion dio vueltas de campana por el aire en una
tormenta de fragmentos de aluminio. Todo sucedi6 en un
instante de pocos milisegundos.

Los fuselajes de ambas maquinas, ahora soldados
juntos, se deslizaron por el camino en una lluvia de
chispas. Cayeron por el terraplén y se separaron mientras
rodaban por la ladera de la montafia en un caos de humo
y partes volando en todas direcciones; luego, el silencio.
Simon salio despedido del coche y quedo tendido entre las
rocas, con los ojos abiertos. La tltima imagen en su mente
fue la del avion viniendo hacia él.

El coche terminé al pie de la pendiente, con las
puertas entreabiertas, doblado y retorcido. El avion
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destrozado yacia a veinte yardas, encorvado como una
escultura grotesca. Un ala ardia ferozmente, con las
llamas lamiendo los arbustos cercanos. A través del
parabrisas destrozado, se veia a Vargas, todavia atado al
asiento del piloto, con un brazo atrapado torpemente
contra los controles. La sangre cubria su chaqueta, sus
ojos estaban cerrados.

En la casa, Yolanda habia estado cerca de la
ventana de la cocina, mirando hacia el valle. La tarde era
tranquila y agradable. Habia intentado leer y hacer té, pero
estaba ansiosa y su mente no dejaba de pensar en cuando
volveria él.

Tomo una revista, sali6 al porche y se sentd en una
silla, mirando hacia el camino que serpenteaba hacia la
casa. Desde alli, podia ver el largo tramo que desaparecia
tras una curva. Su lectura se vio distraida por un sonido
tenue que venia del otro lado de la curva. Al principio,
pens6 que era el viento. Luego, reconocid el roncar
ritmico y profundo.

Era el motor de un avion.

(Podria ser €1? Desecho la idea: ;por qué volaria
en lugar de conducir? No habia lugar para aterrizar cerca.
Se protegio los ojos con la mano y mir6 hacia el cielo. El
sonido se hizo mas fuerte, pero no parecia estar
acercandose. En cambio, parecia precipitarse hacia abajo
en algln lugar del valle.

El sonido continué aumentando hasta que, de
repente, las montafias parecieron explotar. El sonido de un
choque rodo6 por el valle, resonando contra las laderas. Por
un momento, Yolanda se quedo helada en el porche, con
la mano cubriéndose la boca. Luego, salt6 a su coche y se
lanzo hacia el valle.

A lo lejos, oyd la sirena del coche de Pierre
acercandose. Llegaron al lugar del accidente casi al
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mismo tiempo. El suelo estaba cubierto de trozos de
cristal roto y partes de aluminio. Cincuenta yardas ladera
abajo, vieron los restos del coche. A pocos metros yacia
lo que habia sido el Cirrus SR22, grotescamente
deformado, con un ala en llamas.

Yolanda corrié cuesta abajo hacia el avion; Pierre
se quedo arriba un momento, llamando por su radio. A
través del parabrisas roto, vio a Vargas. Estaba reclinado
contra el asiento destrozado, con el pecho cubierto de
sangre, respirando lentamente, luchando contra Ia
oscuridad que se filtraba en los bordes de su vision. Pero
aln estaba vivo.

El pasillo del hospital de Villa Enchantée estaba
en silencio, salvo por el zumbido distante de maquinas
monitoras y los suaves pasos de las enfermeras
moviéndose tras las puertas cerradas. Las luces
fluorescentes proyectaban un resplandor palido sobre el
suelo pulido. En algtn lugar del pasillo, un monitor emitia
un pitido constante, con un ritmo extrafiamente fuerte en
medio del silencio.

Yolanda estaba sentada sola en una silla fuera de
la unidad de cuidados intensivos. Tenia las manos
fuertemente entrelazadas en su regazo. No se habia
movido en horas. Vargas habia sido trasladado seis horas
antes en un helicoptero de rescate solicitado por el agente
justo después de llegar al lugar del accidente.

Un médico habia hablado con ella antes,
explicandole las lesiones con palabras cuidadosas y
medidas: conmocion cerebral, costillas rotas, fractura de
hombro, pérdida severa de sangre. Dijo que su
supervivencia era nada menos que un milagro. Por un
momento, ella no habia sido capaz de entender nada de
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aquello. Las tinicas palabras que permanecian en su mente
eran: Estd vivo.

Eso habia sido suficiente para darle esperanza. Se
reclind contra la pared y cerr6 los ojos. Cada sonido hacia
que su corazon saltara: el chirrido de un carrito, el timbre
de un teléfono en el puesto de enfermeras, el murmullo de
voces tras las puertas. En su mente, seguia viendo la
misma imagen una y otra vez: el avion destrozado, la
columna de humo saliendo del ala rota, el terrible
pensamiento de que lo habia perdido.

—Hombre obstinado —susurr6 para si misma.

El siempre habia sido asi. Calmado. Silencioso.
Decidido de una manera que hacia casi imposible discutir
con ¢él. Por supuesto que no habia sido un accidente. Por
supuesto que ¢l lo habia hecho. Por supuesto que habia
tomado el avion y volado directo hacia el coche de Simon.
Por supuesto que habia estado dispuesto a dar su vida para
que ella pudiera vivir.

El recuerdo hizo que se le cerrara la garganta. Se
oyeron pasos acercandose por el pasillo. Yolanda levanto
la vista. Una enfermera con uniforme azul acababa de salir
de la unidad de cuidados intensivos y caminaba hacia ella.
Por un momento, Yolanda no pudo ponerse de pie. Sentia
las piernas tambaleantes, como si el suelo bajo ella se
hubiera convertido en agua.

Finalmente, se levant6. —;Como estad? —
pregunto.

La enfermera sonri6 gentilmente. —Esta
despierto.

Yolanda la mir6 con sorpresa. —;Despierto?

—Si. Esta preguntando por usted.

Agradecid a la enfermera y camin6 rapidamente
hacia la habitacion de Vargas. El cuarto estaba en
penumbra y en silencio. Las méaquinas rodeaban la cama,
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con sus pantallas brillando suavemente. Un ritmo lento y
constante pulsaba en uno de los monitores. Vargas yacia
contra las almohadas blancas, con el rostro palido bajo las
vendas. Su brazo derecho estaba envuelto y sostenido por
un cabestrillo. Vendas manchadas de sangre cubrian su
frente.

El la vio de pie en el umbral y una leve sonrisa
aparecio en su rostro. Yolanda cruzé la habitacion en dos
rapidos pasos.

—Tonto —dijo ella, con la voz temblorosa.

Vargas intento reir, pero el esfuerzo le produjo un
dolor agudo en las costillas y se quejo. Los ojos de ella se
llenaron de lagrimas.

—Ibas a matarte.

Por un momento, ninguno de los dos hablo.
Yolanda tom6 su mano con cuidado, temerosa de
lastimarlo.

—NMe asustaste —susurro ella.

Vargas no respondio; solo le apretd un poco los
dedos. Entonces, muy lentamente, la familiar chispa de
picardia aparecid en sus 0jos.

—Tengo que salir de aqui; tenemos que seguir con
tus lecciones —le dijo.

El pequefio avion se desplazaba suavemente a
través del aire cristalino de la montaiia. Debajo de ellos,
la imagen familiar del valle se extendia como un vasto
cuenco verde. El cielo otofial era perfectamente azul, el
aire tranquilo y estable; uno de esos raros dias en los que
volar parecia no requerir esfuerzo.

Yolanda guiaba la aeronave hacia arriba con una
suave presion en los controles. Su cabello rubio estaba
recogido, y la luz del sol del parabrisas llenaba la cabina
con un resplandor calido. A su lado, Vargas se sentaba en



EL PILOTO 302

el asiento del copiloto, llevando unos auriculares similares
a los de ella.

La carretera que serpenteaba por el valle de abajo
aun podia verse como una delgada linea curvandose entre
los arboles. En algun lugar de esa carretera yacia el lugar
donde todo casi habia terminado. Pero hoy, se sentia muy
lejano.

Yolanda se volvid ligeramente hacia él. —;Coémo
lo estoy haciendo? —pregunto a través del auricular.

Vargas sonrio levemente. —Como si lo estuviera
volando yo mismo.

Sus heridas habian tardado meses en sanar. Los
médicos le habian prohibido volar al principio. Yolanda
habia sido implacable al respecto, haciendo guardia como
un general cada vez que ¢l intentaba discutir. Pero el
tiempo habia pasado, las heridas habian cerrado y la
mayor parte de su fuerza habia regresado.

Yolanda mir6 por la ventana lateral, observando
las largas sombras que se deslizaban por las laderas.

—Nunca pensé que amaria esto —dijo—. Volar.

—Tienes un talento natural —le respondio él—.
Mejor que algunos estudiantes que he tenido.

Ella se rio. —;Eso se lo dices a todos tus
copilotos?

—Solo a las mas guapas.

Ella arqueo una ceja. —Ya hablaremos sobre esto.

Yolanda niveld el avién a una suave altitud de
crucero, con el horizonte perfectamente quieto. El coloco
una mano suavemente sobre la rodilla de ella.

—Me estas distrayendo —dijo ella—, pero me
gusta.

Durante un rato, volaron en silencio. Finalmente,
Yolanda habl6 de nuevo.

—(A donde vamos?
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Vargas sonrid. —A donde t quieras, siempre que
estemos juntos.

Ella sonrid. El avion continu6 hacia el oeste, una
pequefia forma plateada moviéndose pacificamente a
través del vasto cielo azul, con su sombra acariciando las
montafias que dejaban atrés.

FIN
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