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EPILOGO

Los obreros esperaban encontrar piedra.

Durante meses habian estado restaurando el
antiguo monasterio que se aferraba a la ladera de una
colina en Taormina, Italia, sobre las aguas del mar
Mediterraneo. El edificio habia sobrevivido a guerras,
terremotos y siglos de abandono. Ahora, oculto bajo capas
de yeso y polvo, su pasado comenzaba a emerger
lentamente una vez mas.

Una calida mafiana de primavera, el pico de un
trabajador golped madera. El sonido era tan inusual que
se detuvo de inmediato. En menos de una hora, un
pequefio grupo se habia reunido alrededor de Ila
excavacion poco profunda. Enterrado bajo el suelo de lo
que alguna vez habia sido un almacén, yacia un cofre de
madera, ennegrecido por el paso del tiempo, pero
sorprendentemente intacto. El rudimentario candado se
habia oxidado y desaparecido hacia siglos.

Los obreros, ansiosos por su descubrimiento y por
conocer su contenido, lo abrieron. En su interior
encontraron varios objetos reducidos casi a polvo, una
cruz de plata y tres paquetes de pergaminos envueltos en
tela impermeabilizada con aceite.

Reconociendo la importancia del hallazgo, los
documentos fueron trasladados al Vaticano y entregados
a especialistas para su examen. Se compararon estilos de
escritura, ortografia, idioma y referencias histdricas con
documentos conocidos de la misma época. Técnicas
cientificas de datacion por radiocarbono, examen
mediante luz ultravioleta y obtenciéon de imdagenes
multiespectrales permitieron revelar si habia alteraciones
posteriores, textos ocultos o falsificaciones modernas.

Tras varias semanas de estudio, los pergaminos
fueron declarados auténticos. La tinta, la caligrafia y los
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materiales apuntaban inequivocamente al siglo XIII. Lo
mas extraordinario de todo fue wuna inscripcion
descolorida, hallada en uno de los envoltorios:

Pater Nicolaus

El nombre era conocido por los historiadores. Los
registros hablaban de un sacerdote que habia viajado
mucho mas alla de la Cristiandad, hacia tierras alcanzadas
por muy pocos europeos de su tiempo. Sin embargo,
ninglin relato mencionaba el extraordinario tesoro
ocultado por siglos bajo el suelo del monasterio.

Los pergaminos contenian una historia. No la
cronica de un rey, un papa o un conquistador.

La historia de un mongol.

Pagina tras pagina describia la interminable
estepa, el estruendo de los cascos, el surgimiento de
grandes ejércitos, desiertos distantes, ciudades olvidadas,
un intenso amor lejano y un viaje que llevé a un hombre
mucho mas lejos de lo que jamés habia imaginado posible.

Una y otra vez aparecia un mismo nombre.

Temuir.

Y junto a su historia aparecia el nombre de una
mujer, escrito con una ternura inusual. Layla.

Ningln historiador habia oido hablar de ¢él. Ningtin
monumento conservaba su imagen. Ninguna crdnica
celebraba sus hazafas.

Y, sin embargo, a través de siete siglos, su voz
habia sobrevivido, preservada por la mano de un amigo
que creyo que su historia merecia perdurar.

Muy lejos, mas alld de montafias, desiertos y del
paso del tiempo, las praderas de Mongolia seguian
extendiéndose bajo el Eterno Cielo Azul.

Y por fin, después de siglos de silencio, Temiir
volvio a hablar.



EL MONGOL 6

CAPITULO 1
LA HISTORIA DE TEMUR

La estepa no tenia fronteras.

Se desplegaba en todas direcciones como un océano
infinito de hierba. El viento la recorria como un aliento
viviente, inclinando las altas espigas amarillas en largas
olas susurrantes. No habia muros, ni caminos, ni aldeas;
solo la tierra abierta y los rebafios errantes. Sobre todo ello
se extendia el Eterno Cielo Azul, el gran firmamento de la
estepa.

Corria el ano 1216. Un mor'ton (jinete) que
atravesara solo aquel inmenso mar de hierba en Mongolia
rara vez lo hacia sin un proposito. Podia llevar un mensaje
para su kan, avanzar como explorador o dirigirse hacia un
destino conocido. Pero los nifios no vagaban solos por un
lugar asi.

Temiir cabalgaba solo.

Tenia once afios y no poseia un destino,
unicamente el proposito de sobrevivir.

Expulsado de su tribu, avanzaba ahora por tierras
que no conocia. Ignoraba cudles eran sus posibilidades.
Tal vez encontraria una tribu nomada dispuesta a
acogerlo. Tal vez la estepa reclamaria antes su vida.

Tan solo una semana atrds habia conocido una
existencia muy diferente.
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Desde su nacimiento, Temiir habia vivido en un
khot'ail’, un conjunto de gers que formaban una
comunidad tribal.

La ger era la vivienda tradicional de los mongoles.
Consistia en una tienda construida sobre una estructura de
madera y cubierta con lana de oveja. Se reforzaba con
cuerdas fabricadas con crines de caballo, que mantenian
todo firme frente a los fuertes vientos de la estepa y
conservaban el calor durante el invierno y la frescura en
verano.

El padre de Temiir, Al-Lamir, era el kan del clan?,
por lo que el nifo habia disfrutado de una vida
relativamente privilegiada.

Tenia un padre que se alzaba entre los hombres
como un pilar, una madre cuya voz transmitia calidez, tres
hermanas y un hermano, Altan, dos afios mayor que ¢él,
fuerte y estricto.

Temiir habia crecido a la sombra de su hermano,
guiado por su fortaleza y protegido por su presencia; la
mano mas firme, la voz mas segura, aquel en quien su
padre confiaba cuando era necesario emitir un juicio.

La tribu de Temdir era pequefia: apenas una docena
de familias, poco mas de doscientas almas. Sin embargo,
estaba unida y era regida por las leyes de la estepa. Entre
ellos, todo varén de entre doce y sesenta afios era
considerado un dainchin, un guerrero de por vida.

T Khot’ail. Un grupo de tiendas perteneciente a un clan
o tribu.

2 Los términos “clan” y “tribu” tienen diferentes
significados. ‘Clan’ se refiere al grupo de una misma familia,
normalmente formado por unas docenas de personas.

‘Tribu’ se refiere a un largo grupo de miembros de comun
etnicidad o afiliacion politica.
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Cuando Temiir nacid, la ekh barigch (partera) se
sorprendid al ver que tenia un coagulo de sangre apretado
en el pufio; una sefial de la que los ancianos hablaban en
voz baja, una marca del destino.

Entre los ancianos se decia:

“Un nifio que nace aferrando sangre en su mano
llegard un dia a sostener el destino de los hombres, y
nunca lo soltara sin pagar un precio.”

Pocos sospechaban que aquella profecia
terminaria haciéndose realidad.

Su padre lo llamé Temiir, que significa “hierro” en
lengua mongola.

A los tres afios, siguiendo la costumbre tribal,
recibié un pony al que llamo6 Salkhi (Viento), y desde
aquel dia cabalgd como si jamas hubiera aprendido a
caminar. Pero no era su habilidad para montar lo que lo
distinguia.

A los seis afos le entregaron un arco. Mas pequefio
que los utilizados por los adultos, pero no menos letal.

Y con ¢él, algo desperto en su interior.

Temiir aprendia no como aprende un nifio, sino
como si estuviera recordando algo que alguna vez habia
sabido y luego olvidado. Pronto fue capaz de realizar tres
proezas que incluso los guerreros veteranos encontraban
dificiles de dominar:

El Ascenso del Lobo, parandose en los estribos
para disparar sus flechas.

El Giro del Halcon, girando completamente
mientras galopaba a toda velocidad para disparar a
quienes lo perseguian.

Y el Descenso de la Sombra, ocultandose tras un
lado de su caballo para disparar por debajo de su cuello.

Temiir se movia con una calma y una seguridad
impropias de su edad. Quienes lo observaban comenzaron
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a preguntarse no si llegaria a ser grande, sino qué clase de
hombre llegaria a convertirse.

Pero precisamente porque era tan conocido, su
vida se veia perturbada con frecuencia por quienes lo
miraban con envidia.

Habia un muchacho de un clan vecino, tres afios
mayor que su hermano Altan, de hombros anchos y con la
actitud de un joven guerrero. Su nombre era pronunciado
con irritacion por los muchachos mas jovenes y con
indulgencia por los ancianos, pues era hijo de un hombre
respetado.

Visitaba con frecuencia el khot'ail de Temiir vy,
cuando lo hacia, con ¢l llegaban los problemas .

El muchacho tomaba lo que queria —carne,
herramientas, pequenos trofeos de orgullo— y se reia
cuando alguien lo desafiaba. Entre los muchachos, la
fuerza era ley, y €l era obedecido sin cuestionamientos.

Altan no le tenia miedo.

Temiir si.

Finalmente, algo tenia que romperse, y ocurrio
junto al rio.

El agua corria fria y cristalina sobre piedras lisas,
y los dos hermanos habian trabajado juntos desde la
mafiana, pacientes y silenciosos, hasta que por fin
atraparon un pez lo bastante grande para alimentar a toda
la familia. Se debatia entre las manos de Altan, plateado y
vigoroso, un premio poco comun arrancado a la corriente.

Estaban riendo cuando aparecio el otro muchacho.

Al principio no dijo nada. Solo observo.

Luego avanzo.

Altan se interpuso en su camino. Pelearon, pero el
enfrentamiento fue breve.

El muchacho mayor golpe6 primero: rapido, fuerte
y sin vacilar. Altan se tambaleo, pero no cay6. Respondio
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con su propio golpe, aunque la diferencia de fuerza era
demasiado grande. Un segundo impacto lo derribé.

Temiir permanecié inmévil, incapaz de mirar.
Escucho el sonido sordo de los golpes y a su hermano
forcejeando bajo un peso superior. La pelea termind tan
repentinamente como habia comenzado.

Durante unos instantes, los tres muchachos
permanecieron en un silencio roto Unicamente por el
sonido de sus respiraciones. Cuando Temiir volvio a
mirar, todo habia terminado.

El muchacho estaba de pie sobre Altan,
sosteniendo el pez. Soltod una breve carcajada satisfecha y
se marcho sin decir una palabra.

Altan permaneci6 tendido unos momentos antes
de incorporarse.

Camino hasta Temiir y lo abrazo, intentando dejar
atras lo sucedido. Pero no pudo ocultar su decepcion, y
Temiir la percibi6. Regresaron a su khot'ail en silencio .

La noticia se propag6 rapidamente, como siempre
ocurria entre las gers. Para cuando estuvieron frente a su
padre, la historia ya habia adquirido una forma distinta,
mas dura y mas cruel que la realidad.

Altan habia peleado. Temiir no.

Su padre, Al-Lamir Kan, escuch6 sin mostrar
emocion alguna. Cuando Altan termindé de hablar,
magullado y sangrando, el juicio del padre llegd no en
forma de ira, sino de algo mas frio.

Temiir esperaba una severa reprimenda, quiza
incluso un castigo fisico, pero su padre solo le dijo:

—Un hombre no abandona a su hermano.

Las palabras cayeron sobre ¢l con més peso que
cualquier golpe. A su alrededor, algunos comenzaron a
murmurar. Otros hablaron abiertamente.

Cobarde.
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La palabra pas6 de boca en boca, primero en voz
baja y luego cada vez con més fuerza. Temiir tenia apenas
once anos, y aquellas silabas se posaron sobre ¢l como el
polvo arrastrado por el viento, imposibles de sacudir.

Aquella noche durmio6 fuera, junto a una fogata
moribunda, mientras la estepa se extendia hacia una
oscuridad interminable.

Y volvi6 a escuchar la palabra.

Cobarde.

Entonces tomd una decision. Limpiaria su nombre
y el de su familia, o moriria en el intento.

Tengri, el dios supremo del cielo, seria quien lo
juzgaria.

Al amanecer, parti6 solo. Sabia donde encontrar al
muchacho.

No fue por casualidad, sino porque ya lo habia
observado antes. Habia aprendido sus costumbres, notado
por doénde cabalgaba, donde cazaba y en qué lugares creia
estar completamente solo.

Oculto tras una suave elevacion del terreno, Temiir
permanecié inmoévil, empuiando su arco. Su respiracion
se hizo mas lenta y sus pensamientos se redujeron hasta
que no qued6 nada mas que ese instante.

El muchacho apareci6 a la vista, guiando a su
caballo sin precaucion alguna, distraido, como si el
mundo no albergara amenaza para €l.

En la vasta llanura de la estepa, los jinetes
mongoles podian notar algo a enormes distancias. El ser
capaz de distinguir un bar (tigre) oculto a cientos de
pasos, o0 a un cherig (guerrero enemigo) esperando en una
emboscada, era una cuestion de supervivencia.

Cuando el muchacho se encontraba a unos
cuatrocientos metros de distancia, Temiir se mostro.
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El otro detuvo su caballo y comprendid de
inmediato. El pequefio estaba dispuesto a morir antes que
seguir viviendo con aquella humillacion.

Tomo su arco y colocd una flecha en la cuerda.
Luego calcul¢ la distancia. Era un disparo muy incierto.
Esperaria hasta llegar a doscientos pasos. Entonces
dispararia sus flecha.

Con su arco listo, soltd una carcajada y lanzo6 su
caballo al galope.

Temiir se incorpord lentamente. Acomodo su
flecha y atrajo la cuerda del arco hasta su oreja. Durante
un instante, qued6 inmévil.

No sentia miedo ni ira. Solo certeza.

Cuando el caballo del muchacho atn estaba a
trescientos pasos, solto la cuerda. La flecha sali6 silbando
y un segundo después impactd limpiamente en el centro
de su pecho. El cuerpo del muchacho se sacudié una vez
y cay0 de la silla sobre la hierba.

El caballo siguié corriendo sin su jinete. El
silencio regreso a la estepa.

Temiir baj6 el arco.

El muchacho habia muerto, pero, a pesar de lo
acontecido, nada mas habia cambiado. El viento siguid
pasando sobre ¢l como siempre lo habia hecho. El cielo
permanecia igual.

Cuando regreso a su ger, se lo conto6 a su padre.

El kan comprendi6 de inmediato las consecuencias
de lo que Temdir habia hecho.

—Yo te protegeré —le dijo—. Asumiré esa sangre
como propia.

La voz del muchacho son¢ clara y firme:

—No. Yo responderé por lo que he hecho.

Antes del anochecer, encontraron el cuerpo .
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Yacia donde habia caido, con la flecha todavia
hundida profundamente en su pecho. Su caballo habia
regresado sin jinete. Solo eso bastd para que hombres de
toda la tribu salieran en su busqueda, y no tardaron mucho
en comprender lo ocurrido.

Tampoco necesitaron preguntar quién era el
responsable.

Al caer la tarde el clan vecino se dirigio al khot’ail
de Temiir .

Cabalgaban con furia, y su ira los precedia como
un viento de tormenta. A la cabeza iba el padre del
muchacho muerto, el rostro esculpido por el dolor y la
rabia, los ojos clavados en el campamento del pueblo de
Temuir.

Aquella noche nadie hablo a la ligera. Las armas
permanecian al alcance de la mano. Incluso el aire parecia
contener la respiracion.

Ambos kanes se sentaron frente a la ger de la
familia de Temiir. Los hombres de ambas tribus se
reunieron formando un amplio circulo, silenciosos,
expectantes. Algunos opinaban que Temiir tenia derecho
a buscar justicia, aunque coincidian en que habia ido
demasiado lejos.

Temiir permanecio de pie ante ellos.

No llevaba cadenas. No eran necesarias.

Durante largo rato, su padre escucho la acusacion
sin decir nada. Después fij6 la mirada en su hijo, no como
padre, sino como juez.

—Lo mataste.

No era una pregunta.

Temiir no bajo la vista.

—Si.

Un murmullo recorri6 a los presentes.

La expresion del kan no cambid.
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—¢Por que?

La voz de Temiir no temblo.

—Golpeod a mi hermano. Tomo lo que era nuestro.

Guardo silencio un instante y afiadi6:

—Hice lo que no fui capaz de hacer antes.

—¢ Fue una muerte honorable?

—Si, padre. Se acercaba con una flecha ya
preparada en su arco.

El viento atraves6 el campamento, agitando los
bordes de las tiendas de fieltro. El kan cerr6 los ojos por
un momento, como si escuchara algo mas alla de las voces
que lo rodeaban, como si intentara oir el consejo de los
dioses. Luego alz6 la vista hacia la tribu reunida y mas
alla, donde el clan rival y los demas jinetes aguardaban en
la oscuridad, esperando su veredicto.

Cuando volvid a hablar, su voz se extendid por
todo el circulo, firme e inquebrantable.

La sangre exigia sangre.

Y sino se hacia justicia, la guerra vendria después.

El kan volvié la mirada hacia su hijo.

—Eres mi hijo —dijo—. Y por eso no puedo
matarte.

Una ola de sorpresa recorrio a los presentes.

—Pero has derramado una sangre que no te
correspondia reclamar. Comprendes que debes marcharte.

Temiir respondi6:

—S¢é que ya no hay lugar para mi en este khot'ail.

—Tomaras tu caballo y todo lo que puedas cargar.
Desde esta noche ya no perteneces a esta tribu.

Nadie protesto.

—No regresaras. No volverés a llamarte mi hijo.
Y ningun hombre de aqui cabalgard a tu lado.

Temiir permanecié inmoévil, sin mostrar emocion
alguna.
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El mundo no se quebro. El cielo no cayd. Solo algo
en su interior se derrumbaba y le desgarraba el corazon.
De repente, su mundo habia dejado de ser el mismo.

Ahora era un paria.

Altan se acercd. Mir6 a Temiir y lo abrazé durante
largo tiempo.

Su madre le entreg6 una gruesa manta de lana y se
volvio6 para ocultar las lagrimas, sin pronunciar una sola
palabra.

Los kanes se pusieron de pie. Era la sefal
definitiva. El juicio habia sido pronunciado.

Aquella noche, Temiir no durmi6 entre los suyos.

Antes del amanecer mont6 a Salkhi. Nadie acudio
a despedirlo. Ninguna voz pronunci6 su nombre. Solo el
viento recorrid la estepa, como siempre lo hacia,
indiferente al destino de los hombres.

Temiir no mir6 atras.

Y asi, el hijo de un kan cabalgé hacia el mundo
abierto.

Solo.
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CAPITULO 2
LA ESTEPA3

Su pony, Salkhi®, corria bajo y veloz sobre el terreno
irregular, sus cascos marcando un ritmo constante. La
oscura crin del animal ondeaba al viento, y una nube de
polvo quedaba tras ellos mientras atravesaban las
ondulantes llanuras.

Temiir se inclinaba hacia adelante, su cuerpo
fundido con el movimiento del caballo, la mirada fija en
la manada que corria delante.

Tres gacelas huian a través de la hierba, ligeras y
fugaces como sombras proyectadas en el suelo.
Avanzaban en largos saltos sin esfuerzo, apenas rozando
la hierba.

Temiir presiond suavemente los talones contra los
costados de Salkhi, y el pequeiio caballo respondio
lanzandose hacia adelante.

La distancia entre cazador y presa comenzd a
reducirse.

Sin romper el ritmo de la carrera, Temiir llevé una
mano por detras del hombro y extrajo una flecha del carcaj

3 Estepa: una vasta pradera abierta con muy pocos arboles. Se
extiende por partes de Mongolia, Asia Central, el sur de Rusiay
Ucrania.

4 Salkhi: ‘viento’, en espafiol.



EL MONGOL 17

de cuero que llevaba a la espalda. En el mismo
movimiento levantd su arco: su arma de madera y cuerno,
pulida por afios de uso.

Se incorpord ligeramente sobre los estribos y el
mundo se redujo al ser viviente que corria delante.

Tenso la cuerda hasta la altura de la oreja. Durante
un latido, permaneci6é inmoévil, concentrado inicamente
en la presa. Solto la flecha, que silbo por el aire y se clavd
detras del hombro de la tltima gacela.

El animal tropezd, gird una vez sobre si mismo y
cayo entre la hierba. Las otras desaparecieron en la
distancia.

Temiir frenod a su caballo y regres6. Cuando llegd
junto al animal caido, desmont6 y se arrodillo a su lado.
Pos6 una mano sobre el cuello, no en senal de triunfo, sino
de reconocimiento; un homenaje silencioso a la vida que
habia sustentado a su pueblo desde los primeros tiempos.

Temiir alzo la vista.

—FEterno Cielo Azul —murmur6 apenas en un
suspiro—, doy gracias por esta caza.

Era una sencilla mongola oracidon, més antigua que
la memoria, transmitida de padre a hijo a través de
generaciones de jinetes y polvo.

Una hora después, el sol habia desaparecido tras
las lejanas montanas Khentii, y la estepa se iluminaba con
el tenue resplandor de una luz agonizante. Los pastos se
habian vuelto de color bronce bajo la llegada de la noche.
El viento corria sobre ellos como una marea oscura.

A lo lejos, en medio de aquella inmensidad,
parpadeaba una pequena fogata, apenas perceptible en la
vastedad de la tierra. Temiir habia levantado alli su
campamento. Habia atado a su poni, apoyado la silla de
montar como proteccion contra el viento y encendido un
fuego con estiércol seco. Sobre las llamas se asaba
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lentamente una tira de carne fresca, cuyo aroma ascendia
hacia el aire nocturno.

Después de comer, antes de acostarse, tomd un
pequeiio trozo de carne y lo arrojo al fuego.

Luego, en voz baja, pronuncio las palabras que su
padre le habia ensefiado mucho tiempo atras, invocando a
los espiritus de quienes habian vivido antes que €l.

—Cielo Azul, escuchame.

Espiritus de mis padres, cabalgad cerca de mi.

Ofrezco esto a la llama.

Proteged mi suernio

y mantened mi alma en su camino.

El fuego crepit6é suavemente.

A la tenue luz de las llamas, la pequenia figura de
Temiir parecia casi irreal.

Cuando el fuego se habia reducido a brasas, Temiir
yacia de lado, con la cobija ajustada contra el frio,
observando como los ultimos rescoldos exhalaban su luz
moribunda hacia la oscuridad.

La estepa se extendia a su alrededor sin fin. No
habia voces. No habia risas. No habia tribu. Solo el viento
y el lento y constante sonido de su poni arrancando hierba
a poca distancia.

Cerr6 los ojos.

Luego, en silencio, casi avergonzado de sus
propias palabras, susurrd una oracion a la noche:

—Tengri, dios supremo del cielo... Sé que mi
destino es justo y estoy en deuda contigo por haberme
permitido vivir hasta ahora. Mi unico deseo es redimirme
haciendo el bien. Pero estoy solo... Si puedes oirme...
ayudame... enviame un amigo que necesite ayuda.

Escuch6. No hubo respuesta. Solo mas silencio.
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El nifio exhal6 lentamente y se volvio boca arriba,
contemplando las estrellas hasta que el suefio termin6 por
vencerlo.

Horas después despertd sobresaltado. Algo no
estaba bien. El aire habia cambiado.

Su mano se deslizé lentamente hacia el cuchillo
que llevaba al cinturon.

Entonces vio un ojo. Lo observaba desde la
oscuridad, mas alla de las brasas. El aliento se le quedo
atrapado en la garganta y durante un instante fue incapaz
de moverse.

Historias regresaron de golpe a su memoria:
espiritus de la estepa, cazadores de la noche, seres que
observaban a los hombres mientras dormian.

El o0jo no parpadeé.

Temiir trag6 saliva y se obligo a incorporarse, cada
instinto le gritaba que huyera.

—Vete —susurrd hacia la oscuridad con voz
seca—. No tengo nada para ti.

El ojo se movid. Lentamente, la criatura avanzo.

No era un espiritu.
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Era un perro... o quizds un lobo obligado a
abandonar su manada.

Igual que le habia ocurrido a él.

El pelaje estaba aspero y enmaranado por los
viajes y las viejas heridas. Un lado del rostro mostraba una
cicatriz profunda. El ojo de ese lado habia desaparecido,
sellado en una linea palida y retorcida.

El otro ojo, amarillo y penetrante, jamas se aparto
de Temiir. El animal permanecia justo fuera del alcance
de la luz del fuego. Sus costillas se adivinaban bajo el
pelaje.

Solo. Como él.

Temiir soltd el aire que no habia advertido que
contenia.

—No eres un fantasma —murmuro.

Penso en ofrecerle algo de carne de gacela y mir6
hacia el fuego, pero no quedaba nada.

Siempre guardaba la carne sobrante en su alforja,
envuelta en hojas, para evitar que el olor atrajera lobos u
otros animales salvajes durante la noche.

Lentamente, muy lentamente, extendio la mano
hacia la alforja. El animal se tenso.

Temiir reconocié aquella mirada y apoyd una
mano sobre la empufiadura del cuchillo.

Con la otra saco una tira de carne seca y la sostuvo
un instante para que el aroma llegara hasta la criatura.

Luego la lanz6. Ni demasiado cerca ni demasiado
lejos. A una distancia justa.

El animal no se movio al principio. Después
avanzd con cautela. En un movimiento veloz tomo la
carne y retrocedio con la misma rapidez, sin darle jamas
la espalda. Temiir sonrio.

—Luchas por cada bocado —dijo—. Bien. Eso
significa que sigues vivo, no eres un espiritu.
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El animal masticé la carne y permanecié alli,
observandolo. La segunda pieza la lanzé mas cerca. Esta
vez, el animal no se retird tan lejos. Con la tercera
permaneci6 dentro del borde de la luz del fuego.

Temiir apoyo6 la mano en el suelo, con la palma
abierta.

—Pedi un amigo —dijo en voz baja—. No
imaginé que el cielo me enviaria uno con dientes salvajes.

Durante un largo momento ninguno de los dos se
movio. Luego, lentamente, avanz6. Lo suficiente para que
Temiir pudiera escuchar su respiracion. Lo suficiente para
ver el reflejo de las llamas en su unico ojo. No toco al
nifo. Pero tampoco se marcho.

La primera luz del amanecer comenzd a
extenderse sobre la estepa, palida y fria. El animal seguia
alli, recostado a corta distancia del fuego, encogido sobre
si mismo pero vigilante, como si estuviera listo para
desaparecer en cualquier momento.

Temiir se puso de pie y se estird. Mird a su poni,
que resoplo suavemente ante el recién llegado, pero no
mostro temor.

Ahora eran tres.

Volvio la vista hacia el perro-lobo.

—Un solo ojo —dijo inclinando la cabeza—. Pero
ves mas que la mayoria.

Pensé durante un momento y luego asintio.

—Si. Te llamaré Suld. (Espiritu).

El animal levant6d la cabeza. No movio la cola.
Pero tampoco se marcho.

Temiir sonrio levemente.

—Bien —dijo—. Entonces cabalgaremos juntos.
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CAPITULO 3
LA CARAVANA

Transcurrieron varios dias. Temiir y sus dos compatfieros
continuaron avanzando hacia el oeste. Habia oido hablar
de las rutas frecuentadas por viajeros y mercaderes que
llegaban desde Oriente en direccion a Bagdad.

Una mafana, antes del amanecer, despertd al oir
voces. El viento habia cesado durante la noche. Lo not6
en cuanto abrié los ojos: la hierba ya no susurraba. La
estepa permanecia inmoévil, como si contuviera la
respiracion bajo el palido cielo matutino.

Durante un momento permanecié inmovil.

Entonces volvio a escucharlas. Voces.

Al principio se deslizaron en su mente como un
suefo; familiares en su forma, pero extranas en su esencia.
Hombres hablando. Alguien llamando. El tenue ritmo de
una conversacion.

El corazon de Temiir comenzo a latir con fuerza.

Su perro Suld también habia percibido el sonido.
Empez6 a avanzar en direccion a las voces, pero una
mirada firme de Temiir basto para que volviera a echarse
en el suelo.

Temdiir mantuvo el cuerpo pegado a la tierra y abrid
los ojos apenas en una rendija. Vio una gran caravana
avanzando lentamente por la cresta de la colina mas
cercana.
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Las voces sonaban distintas. Suaves y fluidas,
como agua corriendo sobre piedras. No eran los sonidos
secos y cortantes de su pueblo. No era el lenguaje de las
6rdenes ni de la supervivencia. Eran extranjeros.

Levant¢ ligeramente la cabeza.

Las figuras avanzaban por la ladera siguiente,
recortadas contra el cielo que comenzaba a iluminarse.

La caravana formaba una columna de casi cien
pasos de longitud.

Caballos al frente. Camellos detras. Y una larga
fila de cabras y sirvientes que marchaban a pie tras ellos.

Sus vestimentas ondeaban con la brisa que
comenzaba a regresar. Sus siluetas resultaban extrafias:
ropas demasiado amplias, demasiado cubiertos. Llevaban
la cabeza envuelta en telas. No eran mongoles.

Los dedos de Temiir se cerraron sobre el pequefio
punal que llevaba al costado.

Al principio no eran mas que una linea vacilante
en el horizonte. El viento transportaba sus voces hasta él.

Poco a poco fueron acercandose. Las formas
adquirieron contornos definidos. Temiir habia visto
camellos una sola vez, mucho tiempo atrés, a la distancia,
como criaturas pertenecientes a otro mundo.

Ahora los contemplaba de cerca.

Patas largas. Movimiento oscilante. Una forma de
avanzar completamente distinta a la de cualquier animal
de la estepa. No poseian el ritmo rapido y enérgico de los
caballos, sino una cadencia pausada y paciente, como si la
propia tierra los llevara sobre su espalda.

A la cabeza cabalgaba un hombre montado sobre
un magnifico caballo negro. Se mantenia erguido sobre la
silla, envuelto en varias capas de tinicas que reflejaban la
luz en discretos destellos. Telas finas, colores profundos
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y bordados elegantes. Su postura era natural y segura,
como si el movimiento del caballo no pudiera afectarlo.

Una corta hoja curva colgaba de su cintura. La
empuiladura estaba trabajada con esmero. Incluso desde
lejos, Temiir comprendié que aquel arma era mas un
simbolo de poder que una herramienta de combate.

Tras ¢l cabalgaban tres hombres.

Los tres eran corpulentos y, aun desde la distancia,
Temiir notd que su piel era mas oscura que la del jinete a
la cabeza. Llevaban grandes espadas curvas en la cintura
y arcos con carcajes sujetos a las monturas.

Temiir supuso que eran guardaespaldas.

Detras de ellos venia la mujer. Su camello
transportaba una estructura que Temiir jamas habia visto.

Una especie de jaula arqueada, cerrada y cubierta
por telas que se mecian suavemente con el paso del
animal.

Una jaula, si, pero lujosa.

Sus costados estaban adornados con telas rojas y
doradas, decoradas con delicados disefios. Finos velos
cubrian las aberturas, permitiéndole observar sin ser
observada.

Dentro, apenas podia distinguirse su figura.
Permanecia inmovil, protegida del viento y del polvo.

Detras de ella cabalgaba una sirvienta. Su silla era
mucho mas sencilla. Llevaba el rostro y el cabello
cubiertos, aunque sus 0jos permanecian atentos a todo
cuanto ocurria.

Después venia el resto de la columna.

Hombres y animales formando una larga cadena
cuidadosamente organizada. Los camellos, cargados de
mercancias, avanzaban con ritmo constante. Sobre sus
lomos llevaban fardos envueltos en cuero y tela.
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Algunos transportaban cofres fuertemente
asegurados. Otros llevaban grandes paquetes equilibrados
a ambos lados. Seda, quizas. Especias. O mercancias para
las que Temiir atin no conocia nombre alguno.

Los hombres caminaban o cabalgaban junto a
ellos. Todos portaban armas. Algunos llevaban espadas.
Otros, arcos. Otros aun lanzas de puntas afiladas.

Sus movimientos eran tranquilos. Conversaban en
voz baja utilizando aquella misma lengua fluida que
Temiir habia escuchado antes, una lengua que subia y
bajaba como la corriente de un rio.

La caravana no parecia tener prisa. Avanzaba con
la calma de quienes conocen los caminos del desierto. El
hombre rico al frente. La mujer protegida detras de él.

Luego, la sirvientas. Las mercancias. Los
hombres. Cada uno ocupando su lugar.

Cuando el viento cambié de direccion, Temiir noto que
llevaba algo mas que el olor de los animales y del cuero.
Habia otro aroma. Algo desconocido. Especias. Cosas
dulces.

La caravana paso6 cerca del pequefio valle donde ¢l
permanecia oculto. Pensé que estaba expuesto y una voz
dentro de él grito,

jCorre!

Pero sabia que era demasiado tarde. Estaban
demasiado cerca.

El grupo continu6 avanzando sin prestar atencion
a su presencia. Temiir los observo pasar, estudiando cada
detalle. Procedian de un mundo diferente al suyo.
Finalmente desaparecieron tras una colina.

Cuando las voces se extinguieron, Temiir se relajo
por fin. Permanecié inmovil durante largo rato, como si la
imagen de aquellos viajeros siguiera suspendida en el aire.

Se sinti¢ avergonzado.
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Habia deseado encontrar personas y, cuando
finalmente aparecieron, habia dejado que siguieran su
camino.

Conocia suficientes historias para saber que
encontrarse con extrafios nunca garantizaba nada.

Habia aprendido una verdad de la estepa: a veces
la muerte llegaba con facilidad.

Existian peligros. Hombres sin nombre. Sin honor.
Sujetos que observaban desde lejos y atacaban durante la
noche. Que mataban por conveniencia. Bandidos.

Sin embargo, aquellos viajeros no le parecian
peligrosos. Y Temiir tenia hambre.

No de comida. Sino de compaiia humana.

Observo cuidadosamente la direccion que habian
tomado. Los encontraria aquella noche, después de que
hubieran levantado su campamento.

El sol casi habia desaparecido cuando Temiir
detuvo a Salkhi. A lo lejos habia visto el reflejo de una
fogata.

Desmontd y avanzd lentamente hacia la luz. Se
detuvo a unos cien metros. Solto las riendas y se agacho
tras unos arbustos.

Suld lo observé intensamente con su Unico 0jo,
como si esperara instrucciones. Temiir le indicd que se
echara y permaneciera inmovil.

La noche descendia lentamente sobre la estepa,
como si el cielo se resistiera a desaparecer.

Temiir se tendid sobre la cresta de una pequefia
elevacion. La hierba rozaba su mejilla. Habia elegido el
lugar con cuidado. Lo bastante alto para observar, lo
bastante bajo para no ser visto.
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Abajo, los extranjeros habian levantado un
campamento muy distinto a cualquiera que ¢l hubiera
conocido.

No se parecia a los campamentos mongoles. No se
parecia a su antiguo hogar. Aquello era algo diferente.
Mas grande. Més ruidoso. Mas vivo.

En el centro se alzaba una tienda como jamas habia
visto. Parecia surgir de la tierra como una figura cubierta
de colores. Rojos profundos. Oro brufiido. Franjas azules
y verdes que atrapaban la ultima luz del dia. Borlas
decorativas se agitaban con el viento.

Temiir pens6é que aquella tienda era demasiado
grande para una sola familia.

Alrededor, otras mdas pequefias formaban un
circulo irregular.

La hoguera principal brillaba con intensidad. Su
humo ascendia en grandes columnas. Temiir comprendio
que no se alimentaba con estiércol seco, como hacian los
mongoles. El fuego era de lefia auténtica. Transportada
desde muy lejos.

Figuras se movian entre las luces. Hombres
vestidos con largas tinicas. Con ropas limpias, ricamente
decoradas. Con metal que relucia en sus cinturones.

Observo los caballos.

Estaban atados en wuna linea apartada del
campamento. Eran animales magnificos. Fuertes y bien
alimentados. De cuello poderoso y porte orgulloso.

No eran mucho maés altos que Salkhi, apenas una
mano mas, pero sus pelajes brillaban y su aspecto era
refinado y elegante.

Sus monturas tampoco se parecian a las gastadas
sillas de cuero de la estepa, estaban cuidadosamente
trabajadas y adornadas. Parecian muy valiosas.

“En ese campamento hay riqueza”, penso.
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Y donde habia riqueza, habia personas dispuestas
a defenderla. Y donde habia personas dispuestas a
defenderla, habia peligro. Debia tener cuidado.

El viento le trajo voces. La misma lengua fluida,
pero ahora sonaba diferente. Mas rapida y mas fuerte,
entretejida con risas y érdenes.

Escucho un tintinear de metal y luego el sonido de
un instrumento de cuerda. Suave al principio, mas intenso
después.

Mausica.

Temiir fruncid el cefio.

(Quién hacia musica en medio de la estepa?

(Quién se mostraba tan abiertamente?

Debian ser necios, u hombres convencidos de que
nadie se atreveria a atacarlos.

Su mirada regres6 a la gran tienda. La entrada
estaba abierta y en su interior brillaba una luz célida y
constante.

No era fuego. Eran lamparas. Aceite, quizas.

Mas que una tienda, parecia una casa en
movimiento.

Una carcajada surgio desde el interior y las
primeras estrellas aparecieron en el cielo.

El aroma de la comida hizo que el estémago de
Temiir se contrajera.

Comida. Buena comida. Carne condimentada con
especias. Pan, y quizas dulces.

Tomo una decision. Se puso de pie y tomd las
riendas de Salkhi. Mir6 a Suld, que parecié asentir, y
juntos caminaron lentamente hacia el campamento.

Un niflo més pequefio fue el primero en verlo. Su
grito rompio el silencio. Todo el grupo se puso
inmediatamente en alerta.
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El hombre que habia visto al frente en la caravana
apareci6 y levantdé una mano. El grupo detuvo las
exclamaciones y quedo expectante.

El hombre se adelantd con calma, mientras los
demas guardaban silencio.

Temiir se detuvo. El hombre lo observd. Pequefio
y cubierto de polvo, pro sus ojos atentos y preparados.

Se acerc6 a Temiir, despacio.

Temiir aferrd el cuchillo y siguié cada uno de sus
movimientos.

Cuando lleg6 a tres pasos de distancia, el hombre
se llevo una mano al pecho.

—VYusuf.

Era un gesto importante. En la estepa, los nombres
no se ofrecian a la ligera.

Yusuf espero. Luego sefiald al nifio.

Temiir dudo. Tenia la garganta seca. Finalmente
respondio:

—...Temtr.

Yusuf asinti6 una sola vez, como si algo
importante hubiera quedado establecido.

Temiir advirtié que Yusuf llevaba una jambiya, el
corto pufial curvo caracteristico de los arabes. La
empuiadura estaba magnificamente decorada con plata y
hueso tallado.

Yusuf abri6 una alforja y le ofrecid un trozo de pan
plano. Temiir avanzé lentamente, tomo6 el alimento y
comenzo a comer con cautela.

Detras de Yusuf, la mujer se acerc6 llevando una
jarra de agua. La dejo en el suelo entre ambos y retrocedio.

Temiir bebio.

El agua descendio por su garganta fresca y limpia,
llevandose parte de su cansancio.
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El hombre levantd el rostro hacia el cielo y
comenzo a decir algo que parecia una oracion.

Temiir observd como todos inclinaban la cabeza.

Gente extrafia, penso.

Costumbres extrafias.

Cuando las palabras terminaron, Yusuf hizo un
gesto hacia el fuego.

Temiir evaluo6 la invitacion. Detras de él: nada. Ni
tribu. Ni pasado. Delante: extrafios. Lo desconocido.

Dio un paso al frente.

Todos parecian estar esperandolo. De inmediato,
el campamento cobré movimiento. Algunos entraron en
la gran tienda, otros se dispersaron por los alrededores.

La mujer se acerco. Sus vestiduras eran distintas a
cualquiera que Temiir hubiera visto antes.

Capas de tela fluian a su alrededor en tonos
profundos: carmesi oscuro, atravesado por hilos que
capturaban la luz del fuego y la retenian. Oro, quizas. La
tela se movia con ella, flexible y ligera, como si estuviera
viva.

En sus muiiecas llevaba finos brazaletes metalicos
que tintineaban suavemente al caminar. No eran sonidos
destinados a escucharse desde lejos. Solo lo suficiente
para anunciar su presencia.

Su cabeza estaba cubierta, pero no oculta. Un velo
de tela delicada enmarcaba su rostro, lo bastante
transparente para revelar sus facciones y, al mismo
tiempo, mantener cierta distancia.

Bajo ¢l, la expresion de ella era serena y
compuesta. Su piel conservaba el calor del sol, pero sin la
aspereza que imponia la vida en la estepa.

Temiir no pudo evitar pensar que, aunque ya no era
una mujer joven, poseia una belleza extraordinaria.
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Ella hizo un gesto. Un sirviente se acerco con la
cabeza inclinada. La mujer le dio una breve instruccion,
apenas un movimiento de la mano, y luego se alejo.

El sirviente asintio. Entr6 en la tienda y reaparecio
segundos después llevando una alfombra enrollada. La
extendid cerca del fuego y senald a Temiir el lugar donde
debia acomodarse.

Luego se situd par6 a la entrada de la tienda,
aparentemente dispuesto a permanecer de guardia durante
toda la noche.

Temiir observé que, ademas de su jambiya,
llevaba un largo sable curvo.

En ese momento, Temiir no sabia que el sable
curvo, un arma que siglos después seria adoptada por las
caballerias de todo el mundo, habia sido inventado por los
mongoles, maestros indiscutibles del combate a caballo.

Condujo a Salkhi hasta una zona de pasto y le
quitd la silla. Cerca habia un recipiente lleno de agua y
ambos animales bebieron largamente. Le dio a Suld el
resto del pan, que el animal devor6 de inmediato.
Finalmente regreso a la alfombra y se acosto, utilizando
la silla de montar como almohada.

La mujer sali6 una vez mas de la tienda,
intercambi6 algunas palabras con el guardia y volvi6 al
interior. Su movimiento fue una orden definitiva.

El campamento qued6 en silencio. Las ultimas
voces se apagaron y fueron sustituidas por la suave
respiracion de la noche.

El viento sacudia las cuerdas de la gran tienda.
Dentro, las lamparas habian sido atenuadas, reducidas a
una calida luz dorada.

Esa noche el cielo ardia de estrellas. El nifio
mongol de once afios permanecié tendido
contemplandolas.
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Habia sentido miedo.

Ahora necesitaba comprender lo que estaba
ocurriendo. Tratd de analizar su situacion con la mente de
un hombre.

Aquellas personas eran ricas. Pero, mas
importante atn, parecian civilizadas.

El campamento era pequeio y ordenado.

El fuego permanecia bajo control, contenido, nada
parecido a las llamas salvajes de los campamentos
mongoles de la estepa.

Por primera vez desde su exilio, sintid6 que quiza
el Eterno Cielo Azul habia escuchado su oracion.

“Si”, pens6. “Tiene que ser eso.”

Finalmente se quedé dormido, acurrucado sobre la
alfombra, con una mano todavia aferrada al cuchillo.

Desde que habia abandonado su tribu sofiaba cada
noche con su madre y con Altan. Pero aquella noche fue
diferente. Sond que cabalgaba sobre Salkhi por campos
verdes e interminables.

Volaba sobre rios. Y llevaba el gran arco de los
auténticos guerreros mongoles.

Mientras Temiir dormia, en el extremo opuesto de
la tienda, separados por una cortina colgante, el hombre y
su esposa seguian despiertos.

El sultan Al-Samir estaba sentado sobre un cojin
bajo, inclinado ligeramente hacia adelante, con las manos
apoyadas sobre las rodillas.

Su barba estaba cuidadosamente arreglada. Su
tunica permanecia impecable pese al largo viaje. Era un
hombre que llevaba el orden consigo alli donde iba.

Frente a ¢l se encontraba su esposa, que lo
observaba abiertamente.

Durante un largo momento ninguno hablé.
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Finalmente, el sultdn dijo en voz baja:

—No puede seguir aqui.

Zubayda, la primera esposa del sultan y la segunda
persona mas importante de todo el clan, levantd la vista
hacia ¢él.

Ella era una mujer elegante y aristocratica,
asociada con la refinacion, la inteligencia y la influencia.

Las decisiones mas importantes del sultan
requerian su aprobacion.

Su voz fue tranquila, pero firme.

—Los turcos me han arrebatado muchas cosas —
dijo—. Pero no lograron arrebatarme el deseo de tener un
hijo.

Sefial6 discretamente hacia donde dormia Temdir.

—Alé4 no lo condujo hasta nosotros por casualidad.

El sultan tomé un gesto serio.

No busques sefiales donde no las hay. El mundo
no se guia de esa manera.

Ella se inclin6 ligeramente hacia adelante. No
suplicando. Jamas lo hacia. Solo sugiriendo en forma
terminante.

—No tenemos hijos. Ala te ha enviado uno. Es un
barbaro, si. Pero la ley nos permite adoptarlo si
prometemos educarlo en nuestra fe.

Al-Samir exhald lentamente, tratando de
demostrar su paciencia.

—No somos vagabundos sin responsabilidades.
Somos comerciantes. Viajamos con un propdsito. Todo
peso debe justificar su existencia.

Sus ojos se dirigieron brevemente hacia el
muchacho dormido.

—FEs un nifio que no comprende una sola palabra
de nuestro idioma. Observa como un animal acorralado.
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Puede huir en cualquier momento... o volverse contra
nosotros.

Zubayda no respondi6 enseguida. Mird al
muchacho. Temiir no se habia movido. Su mano seguia
sujeta al cuchillo.

Cuando ella volvio a hablar, su voz fue mas suave.

—Mi sefior, concédeme hasta el cambio de luna.
Si Al4 desea que lo adoptemos, lo demostrara en ese
tiempo. Mi corazoén me dice que este nifio es especial.

El sultdn guardo silencio.

Finalmente cedio.

—Tienes un invierno. Cuando aparezca la
proxima luna nueva, su tiempo habra terminado.

Zubayda inclind la cabeza.

—Al4 te recompensara por tu misericordia. Si el
nifio continua solo, lo mas probable es que muera.

El sultin no respondi6. Ambos observaron al
muchacho.

Temiir se movid ligeramente mientras dormia. Su
respiracion se volvio irregular durante un instante antes de
recuperar la calma.

Ignoraba por completo que su vida acababa de
cambiar.

A la mafiana siguiente, Temiir fue convocado por
el sultan.

El campamento ya habia despertado, despojandose
de la serenidad de la noche. Las fogatas se habian
convertido en cenizas. El aire estaba cargado de polvo y
del dulce aroma de las especias almacenadas en sacos de
cuero.

Los hombres se movian con propoésito, ajustando
correas, revisando cargas y hablando en voz baja. Era un
mundo completamente ordenado y activo.
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Un guardia vino a buscarlo. Temiir lo siguio.

Atraveso el ordenado caos de la caravana hasta
llegar a un gran pabellon de tela tejida. Dos hombres
armados custodiaban la entrada.

Dentro, el aire era mas fresco, perfumado con
incienso.

El sultan se encontraba sentado sobre alfombras y
cojines superpuestos. Su presencia era tranquila y
solemne. Mostraba un hombre acostumbrado a ser
obedecido.

A su lado permanecia de pie un hombre entrado en
afios, vestido con una larga tinica marron. De su cinturén
colgaba un rosario rematado por una pequefia cruz.

Era un sacerdote. Delgado, con la barba y el
cabello surcados de canas. Pero sus ojos permanecian
vivos y atentos.

Temiir se detuvo a unos pasos. No sabia como
comportarse. Finalmente apoy6 una rodilla en el suelo e
inclino la cabeza.

El sacerdote y el sultan sonrieron.

Al-Samir hizo un gesto y un guardia acerco un
cojin para que el muchacho se sentara.

El sultdn habld primero con el sacerdote. Su voz
era baja y medida. Las palabras, pronunciadas en una
lengua extrafia, no significaban nada para Temiir.

El sacerdote escuchd. Luego habl6 en mongol, con
una pronunciacion lenta y cuidadosa.

—Mi nombre es padre Nicolas y soy un misionero
franciscano. Viajé aqui desde Roma con la Cuarta
Cruzada. Abandoné¢ a los cruzados después del saqueo de
Constantinopla. Mas tarde vivi durante dos afios con los
mongoles del ejército de Ogedei Kan, el hijo de Gengis
Kan. Después de dejar a los mongoles, Dios me condujo
hasta el sultan Al-Samir, con quien llevo tres afios. El
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sultdn es un hombre de gran valor y compasion. Dios te
ha favorecido al traerte hasta él.

El sacerdote mir¢6 al sultan. Este asintio.

—EI sultdn, en su infinita generosidad, te ha
permitido unirte a su expedicion y me ha pedido que te
explique quiénes somos.

Hizo una pausa y continu6 hablando con la
paciencia de un maestro.

—FEsta caravana estd formada por varias casas
mercantiles y clanes del desierto que viajan bajo la
proteccion del sultin. Somos comerciantes. Nuestros
hogares y el palacio del sultan se encuentran en la ciudad
de Alepo, y ahora estamos en viaje de regreso hacia alli.

Temiir se inclind hacia adelante, fascinado.

El sacerdote prosiguio:

—Volvemos de la ciudad de Mosul, una gran urbe
situada a unos treinta dias de marcha de Alepo. Mosul es
un importante centro de producciéon de tejidos, joyeria y
especias. Alli hemos adquirido mercancias valiosas.
Ahora volvemos a Alepo para venderlas y obtener nuevas
mercancias a cambio. Todo ello bajo la proteccion de
nuestro soberano supremo, el califa Al-Mustansir.

Mosul. Alepo. Mercaderes. Aquellas palabras
parecian pertenecer a una leyenda. Temiir Jamas se habia
alejado mas de unos pocos kilometros de su tribu.

Por primera vez comenzaba a comprender que
existian otros mundos mas alla de la estepa.

Comercio. Intercambio. Sin guerras. Una forma
distinta de conquista.

El sultan observaba atentamente sus reacciones.
No solo queria saber si Temiir comprendia. Queria saber
qué pensaba.

—Nuestro viaje es largo —continudé el
sacerdote—. Peligroso, pero provechoso.
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El sultan dijo algunas palabras mas.

El sacerdote tradujo:

—FIl gran Al-Samir ha notado tu confusion y desea
que sepas que todo sera comprendido a su debido tiempo.
También quiere que entiendas que el hecho de que un
sacerdote cristiano viva bajo su techo demuestra que
somos personas compasivas, instruidas y tolerantes,
dispuestas a acoger a hombres de todas las religiones que
tengan intenciones puras.

Las palabras del sacerdote tranquilizaron a
Temur.

Por fin reuni6 el valor suficiente para preguntar:

—Por qué estoy aqui?

El padre Nicolas sonrio.

—1La sultana te ha elegido. Ha recibido una senal
de Ala indicandole que debe adoptarte.

Guardo silencio un instante antes de anadir:

—Pasarés a formar parte de su casa.

Temiir permanecié callado. Todo estaba
sucediendo muy répido.

Entonces el sacerdote volvid a hablar.

Esta vez con mas suavidad.

—Hay una condicion.

Temiir levanto6 la mirada.

—Antes del proximo invierno, Ala debera enviar
una sefial.

Las palabras cayeron como una piedra sobre aguas
tranquilas.

—Si la senal llega —continud el sacerdote—,
permaneceras con nosotros.

Siguid un largo silencio.

—Y sino llega...

El anciano vacil6 apenas un instante.

—Serés vendido como esclavo.
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Las palabras se asentaron pesadamente en la
mente de Temiir.

El sultan anadi6 algo mas. Breve. Definitivo.

—No es una amenaza —tradujo el sacerdote—. Es
un acuerdo.

Adoptado... o vendido. Temiir habia oido antes el
nombre de Ala. Era el dios de tribus lejanas. Pero para ¢l
no significaba nada.

Si el Eterno Cielo Azul lo habia conducido hasta
alli, también velaria por €l.

El padre Nicolas lo observo atentamente, como si
quisiera comprobar si comprendia no solo las palabras,
sino también la realidad que escondian.

Temdiir inclind ligeramente la cabeza.

Era una aceptacion.

Afuera, la caravana continuaba preparandose para
partir. Los camellos gemian bajo el peso de las cargas. Los
hombres se gritaban unos a otros.

Y en algin lugar sond una campana. Suave.
Ritmica. Inevitable. Su viaje hacia Alepo acababa de
comenzar.
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CAPITULO 4
LOS ARABES

Después de su encuentro con el sultan, Temiir abandono
la tienda acompafiado por el padre Nicolas. Su mente
estaba inquieta, llena de preguntas sobre lo que le
esperaba.

El sacerdote lo observé de reojo y esbozod una leve
sonrisa, como si hubiera adivinado sus pensamientos.

—Yo soy viejo, y t muy joven —dijo—. Tienes
hambre de saber qué te depara el futuro. Es natural. Y yo,
por ser viejo, he acumulado suficientes afos para ofrecerte
algo que alivie esa hambre.

Caminaron lentamente por el campamento.

Los hombres ajustaban las correas de los camellos.
Las mujeres organizaban fardos de telas y especias. De
vez en cuando, algunas miradas curiosas se posaban sobre
Temiir, haciéndolo sentir incomodo.

—No te preocupes —le dijo el sacerdote—.
Algunos de ellos nunca han visto a un mongol. Acabaran
acostumbrandose a ti.

Temiir asintié con resignacion.

—La sultana —continud el padre Nicolds— me ha
confiado tu educacion. Aprenderds nuestra lengua y
aprenderas a poner palabras sobre el papel. Esa sera tu
principal tarea.
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Hizo una pausa para que el peso de aquellas
palabras se asentara.

—No sera facil. Pero dar4 forma a tu futuro mas
que cualquier espada que puedas llevar al cinto.

Temiir escucho en silencio.

—Soy cristiano —prosiguio el sacerdote—, pero
durante mis afios entre estas gentes he comprendido algo
con claridad: los arabes son guardianes del Conocimiento.
Han tomado la sabiduria de muchos pueblos —griegos,
persas e indios— y la han llevado aun mas lejos. En sus
manos, los nimeros se han vuelto mas poderosos, los
movimientos de las estrellas mejor comprendidos y la
medicion del tiempo mads precisa. Han construido lugares
llamados hospitales, donde los enfermos son atendidos
con conocimiento y compasion.

Temiir no comprendid6 completamente aquellas
palabras. Pero algo en la voz del sacerdote, firme y segura,
le indic6 que eran importantes.

Continuaron caminando durante largo rato. El
padre Nicolas le explicd que, una vez que aprendiera a
escribir, la sultana deseaba que llevara un registro de sus
dias.

—Un diario —dijo—. Un relato fiel de lo que veas
y vivas.

Luego se volvié hacia ¢él. Su mirada se volvid
intensa.

—De ese modo la honraras.

Guardo¢ silencio un instante antes de afiadir, en voz
mas baja:

—Y piensa en esto: lo que escribas podra ser leido
mucho tiempo después de que nos hayamos convertido en
polvo. Te encuentras, hijo mio, en una posicion
privilegiada. Puede que llegues a ser testigo de esta
época... e incluso uno de sus cronistas.
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Palabras proféticas.

Al principio, aunque lo habian tratado con
amabilidad, Temiir seguia convencido de que algun
peligro se ocultaba en aquel nuevo mundo y de que tarde
o temprano terminaria revelandose.

Segun su experiencia, siempre ocurria. En la
estepa nada permanecia oculto durante mucho tiempo. El
viento transportaba la verdad. Los cascos anunciaban la
llegada de los jinetes. El hambre se manifestaba con
claridad. Incluso los enemigos llegaban acompafiados por
el sonido de su respiracion y del hierro.

Pero alli era diferente. Nada ocurria.

La sultana lo observaba sin que €l se diera cuenta.
Ordenaba que tuviera todo cuanto necesitaba. Y todos
obedecian.

Los dias pasaron.

Con el tiempo, Temiir comenz6 a comprender la
vida y las costumbres de la caravana mercante.

Sus noches comenzaban y terminaban dentro del
silencioso aliento de la gran tienda, un mundo de seda y
sombras que parecia existir al margen de la estepa.

Dormia sobre una gruesa alfombra colocada
directamente sobre el suelo. Era un lugar reservado para
invitados especiales y miembros de la clase privilegiada.

Mas alla se encontraban los aposentos del sultan,
una estancia dentro de la tienda, que parecia un palacio
disfrazado de tela.

Pesados cortinajes de seda bordada descendian
desde lo alto en elegantes pliegues, decorados con
delicados disefios de vides y estrellas. Cojines de distintos
tamafios rodeaban el divan donde descansaba el sultan.
Lamparas de laton colgaban de finos postes.
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El aire estaba impregnado de incienso, cuero y
especias. Una cortina finamente tejida marcaba el limite
entre el sultan y su sirviente mas cercano.

Junto a la entrada permanecia un guardia durante
toda la noche.

Inmévil como una estatua. Su silueta se recortaba
contra la tenue luz exterior.

Representaba proteccion. Vigilancia. Y la
silenciosa advertencia de que nadie entraba ni salia sin ser
visto.

No muy lejos de la tienda del sultan se levantaba
otra casi tan grande: la residencia de la sultana.

También estaba ricamente adornada. En su interior
dormian juntas las mujeres de la casa, separadas de la
sultana por una cortina que preservaba su intimidad.

Cuando el campamento guardaba silencio, la
sultana y sus damas solian permanecer despiertas hasta
altas horas de la noche, comentando las ultimas modas y
hablando de los hombres que habian conocido en la
ciudad que dejaban atras o de aquellos que encontrarian
en la siguiente.

Durante las horas tranquilas que precedian al
amanecer, cuando el viento del desierto acariciaba
suavemente las paredes de las tiendas y las lamparas
ardian con una luz tenue, todo el campamento parecia
suspendido entre dos mundos.

A veces Temiir permanecia despierto escuchando
el susurro de las telas, la respiracion de los hombres, el
movimiento distante de los camellos y la extrafa atraccion
de su nueva vida.

La caravana vivia siguiendo un ritmo tan constante
como el horizonte del desierto. Cada dia parecia repetirse.
Con las primeras luces del alba, antes incluso de que el sol
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hubiera aparecido por completo, el campamento
comenzaba a despertar.

El aire todavia era fresco.

Un tenue resplandor azulado suavizaba la dureza
del paisaje.

Los sirvientes se movian silenciosamente entre las
tiendas, avivando las brasas, calentando agua vy
preparando una comida sencilla.

Pan plano calentado sobre las brasas. Datiles que
pasaban de mano en mano. A veces un caldo ligero o leche
especiada.

El sultdn comia aparte, atendido con mayores
cuidados.

Los demds se reunian en pequefios grupos.
Hablaban poco. La mafiana no era momento para las
palabras. Era momento para prepararse.

Cuando el sol comenzaba a elevarse, Ila
transformacion daba inicio. Las grandes tiendas, aquellos
fragiles palacios de seda y cuerda, eran desmontadas con
precision admirable.

Se recogian las cortinas. Se bajaban los postes. Las
telas eran dobladas y atadas.

Lo que apenas unos instantes antes habia sido un
lugar de confort y jerarquia se convertia en simples fardos
de tela y cuerda cargados sobre los camellos.

Los animales gemian suavemente bajo el peso de
cofres, alfombras enrolladas, utensilios de laton, odres de
agua y toda la riqueza oculta de la caravana.

Temiir cepillaba a Salkhi, una costumbre que
habia aprendido observando a los demads jinetes y que su
pony parecia disfrutar.

Después alimentaba y daba agua a Salkhi y a Suld.
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Su perro era considerado impuro y no se le
permitia entrar en las tiendas, pero su condicion de tuerto
despertaba compasion y nadie lo maltrataba.

Durante todo aquel tiempo, Temiir observaba. Y
aprendia.

Una tarde la sultana se acerc6 acompafiada por
varias de sus damas. Hablaba un turco rudimentario,
lengua extendida por gran parte de Asia Central y las
estepas.

Temiir la entendia gracias a algunos mongoles
procedentes del oeste de China.

—¢Necesitas algo, hijo mio? —le pregunto.

Las palabras lo sorprendieron. Recordd las
instrucciones del sacerdote. Se arrodilld, inclind la cabeza
y respondio:

—Estoy muy bien, madre. Tu bondad es infinita.

La sultana sonrio.

—Levantate, hijo mio. Te ves bien vestido como
un arabe.

La pesada piel de oveja y el cuero endurecido que
Temiir habia llevado toda su vida habian sido sustituidos
por una tinica de fino lino blanco y un chaleco de seda
bordada.

—Yo misma elegi tu ropa —dijo ella—. Aunque
nunca podrias pasar por uno de nosotros. Tus ojos te
delatarian.

Las sirvientas rieron suavemente detras de ella.

La sultana les lanzdé una mirada y las risas cesaron
de inmediato.

Luego continuo:

—Veo confusién en tus 0jos. ;Qué te preocupa?

Temiir pregunto:

—¢Siempre es asi, madre?
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—(Siempre es asi qué cosa?

—EI ruido. Los colores. Es como si el mundo
entero intentara hablar al mismo tiempo.

Zubayda sonrié y le hizo una sefial para que se
acercara.

—El1 desierto es silencioso, Temiir. Por eso
llevamos la musica con nosotros. En tus tierras, os
desplazais para encontrar lo que necesitdis. En la
caravana, llevamos con nosotros todo lo que necesitamos
para que sea el mundo quien venga a nosotros.

Se volvid para marcharse.

—Te veré entre las dunas. Cuidate.

Temiir permaneci6 inmovil, desconcertado.

Cada dia parecia un suefio.

Dentro de la caravana, cada nudo tenia un
proposito. Cada movimiento ocupaba su lugar. Nada era
desperdiciado. Incluso los sirvientes, aunque numerosos,
se movian como si obedecieran una tnica voluntad.

Cuando emprendian la marcha, la caravana se
extendia sobre la tierra como una larga serpiente en
movimiento.

A la cabeza cabalgaba el sultan. Erguido. Sereno.
La encarnacion misma de la caravana.

Detras iban los guardias. Luego el séquito de la
sultana. Los sirvientes. Y finalmente los camellos
cargados.

Viajaban durante largas horas. Con el paso de los
dias, la estepa comenzé a transformarse en desierto. El
horizonte dejo de terminar en una linea de hierba verde y
cielo azul.

Ahora el mundo era una pantalla dorada y cobriza.
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Un reino donde el calor ascendia desde la tierra en
oleadas temblorosas que distorsionaban las figuras de
hombres y animales.

A Temiir le gustaba su nueva ropa. Cuando
soplaba el viento, atravesaba la tela en lugar de golpearla.
Se sentia desnudo y al mismo tiempo, extrafiamente
fresco.

Observaba a los dromedarios con una mezcla de
admiracion y sospecha. Para un mongol, el caballo era un
hermano.

Aquellos “barcos del desierto” eran criaturas
grufionas y altivas que parecian contemplarlo con
desprecio. No corrian. Avanzaban balanceandose de un
lado a otro con una cadencia que recordaba una barca en
el mar.

Temiir cabalgaba junto al palanquin de la sultana.

Los cascos de Salkhi se hundian en la arena fina y
polvorienta. Mientras, Suld corria excitado de un extremo
a otro de la caravana, mordiendo las patas traseras de los
camellos que, segun parecia creer €l, se estaban quedando
rezagados.

En la estepa, la tierra era firme. Era una plataforma
perfecta para el galope. Alli, en cambio, el suelo parecia
empefiado en tragarse los cascos de su pony.

—iTemiir! —Ilamé wuna voz melodiosa,
impregnada del aroma del jazmin.

Una mano decorada con intrincados dibujos de
henna apart0 las cortinas de seda del palanquin.

Zubayda lo observo desde dentro. Sus 0jos oscuros
rebosaban una calidez que Temiir ain no sabia como
devolver. Su cercania lo intimidaba.

Ella era la esposa de un sultan. De un hombre que
comerciaba con montafias de especias y océanos de seda.
Y aun asi lo habia tomado bajo su proteccién cuando las
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mareas de la guerra lo habian arrastrado lejos de la sombra
del Gran Kan.

—FIl sol golpea hoy como un martillo, pequefio
halcon —dijo en su turco imperfecto—. Ven. Bebe.

Le tendi6 una copa de plata. Temiir la tomo y sus
dedos rozaron la suave piel de la mujer.

La copa contenia agua, pero no era el agua fria y
metalica de los arroyos del norte. Era dulce, aromatizada
con miel y pétalos de rosa. Era algo que jamas habia
probado.

Al caer la tarde, la luz comenz6 a suavizarse, y con
ella llegd una sensacion de alivio. La marcha se hizo mas
lenta. Las miradas se dirigian cada vez con més frecuencia
hacia el horizonte, buscando el lugar adecuado para
levantar el campamento.

Cuando finalmente se dio la orden, la caravana
volvio a cobrar vida.

Los sirvientes se movieron con rapidez. Una vez
mas, las cargas fueron desatadas. Los camellos liberados
de sus fardos.

Los postes volvieron a elevarse, las cuerdas fueron
tensadas y las tiendas recuperaron su forma, como si
recordaran quiénes eran.

Los aposentos del sultan siempre eran los primeros
en levantarse. Sus ricos tejidos atrapaban los ultimos
reflejos dorados del sol.

Cerca de cllos se alzaba la tienda de la sultana,
preparada con el mismo cuidado y respeto.

Se encendieron las hogueras y se vertid agua en los
recipientes de cocina. El aroma de la comida volvi6 a
llenar el aire, mezclandose con el polvo fresco del
atardecer.
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Al llegar la noche, era como si el viaje jamas
hubiera ocurrido. El campamento se alzaba completo,
ordenado, luminoso y lleno de vida.

Temiir, observando cuidadosamente todo el
proceso, comprendio el silencioso milagro que tenia ante
sus ojos: un mundo en movimiento que desaparecia cada
mafiana y renacia cada noche, transportado sobre el lomo
de las bestias, gracias al trabajo disciplinado de los
hombres.

Dia tras dia, Temiir comenzd a percibir las
diferencias entre ambos pueblos:

La manera en que estas personas hablaban entre si.
No lo hacian mediante estallidos bruscos de palabras, sino
con tonos medidos, como si cada frase fuera elegida
cuidadosamente en lugar de lanzada al aire.

Incluso la ira se expresaba de manera distinta. No
explotaba, presionaba. Se contenia, se controlaba.

Temiir escuchaba sin comprender. Pero los
sonidos se asentaban en su interior de todos modos.

Eran silabas suaves, frases repetidas, nombres
pronunciados con respeto. Y, por debajo de todo ello, algo
constante.

Un ritmo al que poco a poco comenzd a
acostumbrarse.

Rezaban.

Al amanecer. Cuando el sol alcanzaba su punto
mas alto. Cuando las sombras se alargaban. Al anochecer.
Y durante la noche.

Cinco veces al dia. Siempre igual. Interrumpian
cualquier actividad que estuvieran realizando. Comer,
hablar, caminar.

Todo se detenia.

Entonces se orientaban en una misma direccion.
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Se lavaban las manos, el rostro, los pies. La
limpieza precedia a la devocion. Después se inclinaban,
apoyando la frente sobre la tierra.

Temiir observaba con enorme atenciéon. No lo
comprendia.

Inclinarse era rendirse. Bajar la cabeza era invitar
a la muerte.

Y sin embargo...

Nadie se aprovechaba de ello. Nadie los atacaba.
Nadie los golpeaba. El acto no parecia debilitarlos. Al
contrario. Parecia fortalecerlos.

Temiir sintié un profundo deseo de participar en
aquel ritual y recibir el beneficio invisible que parecia
otorgarles.

A la hora de comer, descubri6 que la comida arabe
era muy diferente a la comida mongola, que estaba basada
principalmente en carne y leche de yegua.

La cocina arabe era mucho mas variada. Y
ademas, la comida abundaba.

No era necesario luchar por ella.

Nadie competia.

Simplemente, era compartida. La caravana viajaba
acompafiada de animales, especialmente camellos, cabras
y ovejas, indispensables en las largas travesias por el
desierto.

La leche de camello y de cabra era particularmente
importante, pues los camellos continuaban produciéndola
incluso en las condiciones mas duras.

La leche fresca se estropeaba rapidamente bajo el
calor del desierto, por lo que dependian en gran medida
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de leche fermentada, yogur, queso seco, mantequilla
clarificada® y otros alimentos conservados.

Pequeiias bolas de queso duro eran preservadas en
aceite o envueltas en tela. Duraban mucho mas que el
queso fresco.

El pan abundaba. Pan plano, pan duro para
viajeros, hogazas secas horneadas antes de partir.

Los datiles constituian otro de los alimentos
fundamentales de la caravana. Un viajero podia sobrevivir
durante dias alimentandose inicamente de datiles y leche.

Una caravana tan prospera como aquella también
transportaba arroz, cebada, bulgur y trigo.

Los sirvientes preparaban gachas, sopas y
estofados, ademas de carne de cabra o cordero salada o
seca.

Los viajeros mas ricos disfrutaban, después de las
comidas, de miel acompafiada de almendras o pistachos.

Por las noches, los cocineros preparaban grandes
guisos comunitarios con lentejas, cebollas, garbanzos,
hierbas aromaticas, trozos de carne y mantequilla
clarificada.

El aroma del comino, el cilantro, las cebollas
asadas y la mantequilla flotaba por todo el campamento.

El pan pasaba de mano en mano. Los cuencos eran
compartidos. Y el agua se ofrecia incluso antes de ser
solicitada.

5 La mantequilla clarificada es mantequilla que ha sido
derretida para eliminar el agua, los sélidos de la leche y las
impurezas, quedando mayormente grasa pura. Se conserva
mucho mas tiempo que la mantequilla normal, especialmente
en climas célidos, lo que la hacia extremadamente (til para
caravanasy viajes por el desierto.
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Al principio, Temiir comia deprisa, protegiendo
cada bocado, esperando que alguien intentara
arrebatarselo.

Nunca ocurri6. Nadie extendi6 la mano hacia su
comida ni nadie intentd ponerlo a prueba.

Poco a poco, tan lentamente que apenas lo noto,
comenzO a comer sin estar alerta, sin preocuparse por
perder aquello que tenia delante.

En la caravana habia algunos nifios de su edad. Se
acercaban a él sin miedo, con curiosidad.

Reian. Hacian gestos. Repetian sus palabras.
Intentaban atraerlo hacia su idioma.

Y Temiir aprendia, y aprendia rapido. Su mente
joven era como un recipiente vacio que absorbia todo
cuanto encontraba y no olvidaba nada. Cada dia el padre
Nicolds se sorprendia con las nuevas palabras y
expresiones que Temiir habia aprendido de sus jovenes
companeros.

El nifio no tenia mas obligaciones que cuidar de
Salkhi, y la uUnica exigencia de la sultana era que
aprendiera.

Cuando la caravana se detenia al final de la
jornada, la tienda del sultan era siempre la primera en
levantarse. En cuanto estaba lista, Temiir se sentaba junto
al padre Nicolas para recibir su leccion diaria.

Mientras el viento suspiraba sobre la arena y los
demas nifos corrian y jugaban afuera, el sacerdote abria
libros llenos de simbolos extrafios e historias lejanas.

La sultana insistia en que Temdiir aprendiera arabe.

Pero el padre Nicolas, convencido de que algin dia
el muchacho podria terminar en Europa, decidi6 ensenarle
también latin.

Asi aprendi6 a escribir en ambos idiomas.
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Trazaba cada palabra cuidadosamente sobre
fragmentos de pergamino, repitiéndolo hasta que la mano
obedecia a la mente.

Pronto comenzd a leer textos sencillos y a copiar
pasajes bajo la atenta supervision del sacerdote.

El padre Nicolas poseia una paciencia inagotable
y exigia precision en todas las cosas.

Pero los idiomas eran solo el comienzo.

En aquella época, el mundo arabe y la civilizacion
islamica poseian los conocimientos matematicos mas
avanzados del mundo.

El sacerdote le ensefi6 dlgebra® el arte de los
nameros. Le mostré como los mercaderes calculaban sus
ganancias y como los sabios median la tierra y los cielos.

Durante las lecciones de geografia desplegaba
mapas de regiones tan lejanas que parecian leyendas.

Le explicaba el curso de los grandes rios, la altura
de las montanas. Las fronteras de los reinos.

Pero era la historia lo que mas fascinaba a Temiir.

El padre Nicolas le hablaba de emperadores y
califas. De grandes batallas. De ciudades caidas. De
poderosos imperios que habian surgido y desaparecido
mucho antes de que los antepasados de Temiir cruzaran la
estepa.

Gracias a aquellas lecciones, el joven mongol
comprendid una verdad importante:

Ningliin imperio, por poderoso que fuera, duraba
para siempre.

Muchos afios después recordaria aquellas tardes
con gratitud.

¢ La palabra "algebra" proviene del 4rabe al-jabr, de la obra del
erudito Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi (siglo IX).
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Su habilidad con el arco le habia permitido
sobrevivir. Pero el padre Nicolds le habia ensefiado a
comprender el mundo.

Por las noches, Temiir permanecia acostado sobre
su alfombra, pensando.

Ya no temia por su supervivencia. El mundo se
habia vuelto mucho més grande que la estepa.

Y ¢l se encontraba en su borde. Seguia siendo un
nifio, pero estaba cambiando.

Lentamente.

Como el hierro colocado en una fragua. Todavia
sin forma definitiva...

Pero ya no era lo que habia sido.

El final del ciclo lunar se acercaba.

La sultana rezaba con fervor a Al4d para que
enviara a su esposo la sefial que permitiria la adopcion de
Temdr.

Y entonces, finalmente, la sefial llego.

El sultdn nunca se desplazaba solo. Dondequiera
que fuera, ya fuera entre las tiendas, a través de la
caravana o bajo el abrasador sol del desierto, sus tres
guardaespaldas lo seguian como sombras silenciosas.

Esos hombres eran distintos de los 4arabes. Habian
llegado desde mas alla de Egipto, desde las tierras de
Marruecos.

Eran fornidos, mas altos que cualquier hombre de
la caravana. Sus cuerpos eran anchos y musculosos.
Poseian brazos poderosos y cuellos gruesos. Su piel
oscura brillaba como obsidiana pulida. Solo llevaban
chalecos de cuero sin mangas, reforzados con remaches
de bronce.

Viejas cicatrices cruzaban sus pechos y brazos.
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Llevaban el cabello largo y recogido en gruesas
trenzas sujetas con correas de cuero, adornadas con
cuentas de hueso y latébn que emitian suaves chasquidos
cuando caminaban.

Cada uno portaba un cimitarra curva tan grande y
pesada que Temiir dudaba que muchos hombres pudieran
blandirla con rapidez.

Eran los protectores elegidos del sultan.

Aquella tarde, después de su leccion con el padre
Nicolas, Temiir estaba sentado junto a Suld. Con un paio
ligeramente impregnado en aceite pulia cuidadosamente
su arco compuesto.

La luz del sol recorria las capas curvadas de
madera y cuerno. Comparado con los largos arcos arabes
de los guardias, el arco mongol parecia pequefio.

El campamento permanecia tranquilo bajo el calor
de la tarde hasta que se produjo movimiento entre las
tiendas. El sultan realizaba uno de sus habituales paseos
por el campamento.

Sirvientes y guardias se apartaron
inmediatamente. Las conversaciones murieron al instante.

El sultan avanzé con paso tranquilo, vestido con
una tunica blanca bordada con hilo de oro.

Tras €l caminaban sus guardaespaldas armados.

Temiir bajé la mirada con respeto y apoyd una
rodilla en tierra. La mirada del sultdn se detuvo sobre el
arco. La técnica del arco compuesto’ de los mongoles era
desconocida en el occidente.

7Un arco compuesto era un arco curvo corto pero
potente, hecho de capas de madera, cuernos y tendones de
animales pegadas. Le permitia a los arqueros mongoles
disparar con gran fuerza y alcance, incluso desde el caballo.
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—(Queé clase de arco es ese? —pregunt6 a través
del padre Nicolés, que lo acompafiaba como intérprete.

—Un arco mongol, mi sefior —respondid Temiir
con humildad.

El sultan extendi6 la mano.

—¢Puedo verlo?

Temiir se lo entregd con ambas manos e inclin6 la
cabeza.

El sultin examiné el arma con curiosidad,
girandola lentamente entre sus dedos.

—FEs mucho més pequefio que los nuestros.

—S1, mi sefior —respondi6é Temiir—. Pero es mas
poderoso de lo que parece.

Una leve sonrisa aparecio en los labios del sultan.

Entonces se volvid hacia uno de sus guardias.

—Youssef al-Marrakushi —djijo el sultdn—, ;qué
opinas de esta arma mongola?

El marroqui dio un paso al frente. Era un hombre
de hombros anchos, 0jos negros y penetrantes, y una barba
cuidadosamente recortada en la que comenzaban a
aparecer algunas hebras grises.

Examino el arco durante unos segundos y solté un
resoplido despectivo.

—Mi sultan, no sabria decir si esto es un arma o
un juguete para nifios.

Varios guardias rieron por lo bajo.

Temiir permaneci6 inmovil.

—Con el debido respeto hacia sus poderosos
guerreros —dijo con calma—, mi arco puede alcanzar
cualquier objetivo que sus arcos puedan alcanzar.

Las risas se extinguieron.

Los ojos del sultan brillaron de inmediato.

—¢Un desafio? —pregunto.

Temiir inclind la cabeza.
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—Si mi sefior asi lo desea.

El sultan aplaudi6 una vez.

Un sirviente acudio apresuradamente llevando una
jarra de agua de ceramica, envuelta en un pafio himedo.

El sultan sefial6 una zona despejada del desierto.

—Coldcala a cien pasos.

El hombre obedecio.

Youssef sonri6 con confianza mientras
desensartaba su gran arco arabe y preparaba una flecha.

Pero antes de que pudiera levantarla, Temiir hablo.

—Mi sultan... permitidme una peticion.

El sultan le hizo un gesto para que continuara.
Temiir camind en silencio hacia la jarra. La levant6 y
sigui6 caminando y caminando.

El campamento comenz6 a guardar silencio.

Luego camino6 atin més.

Finalmente, cuando estuvo a unos doscientos
pasos de distancia, dejo la jarra sobre la arena.

Tan lejos que parecia poco mas grande que un
pajaro posado sobre la tierra.

Los guardias comenzaron a murmurar y Youssef
fruncio el cefio.

—Eso es imposible —murmuré. Escupi6 sobre la
arena con desprecio y bajo su arco.

—Ningin hombre puede realizar un disparo asi.

El sultan observo a Temdiir con creciente interés.

—Y t0? —preguntd—. ;Puedes acertarle desde
aqui?

Temiir sostuvo su mirada.

—Si, mi sefior.

El sultan lo estudi6 durante varios segundos.

—Y si fallas?

La brisa del desierto atravesé suavemente el
campamento.
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Temiir no respondio.

Finalmente, el sultan declaro:

—Si fallas, recibiras diez azotes. La arrogancia es
un pecado a los ojos de Ala.

Varios  hombres intercambiaron  miradas
incomodas. Aquel castigo era severo.

Temiir inclind la cabeza.

—Que asi sea.

Con tranquilidad tom6 una flecha de su carcaj. La
punta era estrecha y de acero.

El campamento entero quedo en silencio y Temiir
planto los pies sobre la arena y levanto el arco.

Cuando Temiir llevo la cuerda hasta su oreja, las
palas del arco se curvaron hacia atrds como los cuernos de
una bestia salvaje,

A lo lejos, la pequefia jarra apenas era visible.

Entonces, inesperadamente, Temiir elevo el arco
hacia el cielo.

Algunos guardias se miraron confundidos.
Y oussef solto una risita.

Temiir solto la cuerda y el chasquido reson6 como
un latigo.

La flecha ascendié en una gran parabola. Subi6
cada vez mds alto hacia el cielo hasta volverse casi
invisible bajo el sol.

Durante largos instantes no ocurrié nada. Todo el
campamento esperaba.

Entonces...

A lo lejos, en mitad del desierto, se escuchd el
estallido seco de la ceramica rompiéndose.

La jarra exploto en fragmentos.

Un jadeo colectivo recorrid la caravana. Youssef
contemplo la distancia sin poder hablar. El sultan trat6 de
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ocultar su asombro hasta que una lenta sonrisa aparecio
en su rostro.

“Esta tiene que ser la sefial que esperaba de Al4”,
penso.

Desde aquel instante, el muchacho mongol dejo6 de
ser visto como un nifo indefenso. Comenzé a ser visto
como alguien digno de respeto.

Durante dias, la caravana continudé cruzando
tierras secas bajo un sol implacable. Temiir habia
comenzado a creer que el mundo estaba hecho inicamente
de arena, piedra y horizontes interminables.

Entonces, una mafiana, el desierto cambio.

Al principio vio una linea de color blanco,
indefinida en la distancia. Pero a medida que la caravana
ascendia por una cresta rocosa, aquella linea comenz6 a
transformarse.

Surgieron murallas, torres, cipulas y una infinidad
de tejados planos brillando bajo el sol.

Alepo.

La ciudad era magnifica, casi imposible de creer.

Temiir solo conocia la estepa abierta, donde un
hombre podia cabalgar durante dias sin encontrar mas que
algunas tiendas aisladas. Incluso los enormes
campamentos de los ejércitos mongoles desaparecian con
el viento al cabo de unos dias.

Pero esta ciudad...

Esta ciudad era piedra convertida en permanencia.
Una montafia construida por manos humanas.

Altas murallas se extendian mas alld de donde
alcanzaba la vista. Torres de vigilancia se alzaban sobre
ellas como centinelas silenciosos. Por todos lados se



EL MONGOL 59

elevaban minaretes®, cuyas formas esbeltas parecian
perforar el cielo.

Columnas de humo ascendian desde centenares de
fuegos. Y el murmullo distante de miles de voces llegaba
hasta ellos como el rugido de un rio.

A su lado, uno de los mercaderes arabes sonrio al
Ver su expresion.

—¢Es tu primera ciudad? —pregunto.

Temiir asintio.

El hombre solté una carcajada amistosa.

—Entonces preparate. Alepo contiene mas
personas que todos los clanes que hayas visto juntos en
toda tu vida.

8 Un minarete es la torre altay esbelta asociada a una
mezquita, utilizada tradicionalmente para la llamada a la
oracién musulmana.
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CAPITULO 5
ALEPO

La ubicacién de Alepo era ideal para el comercio. Su
proximidad a importantes puertos del Mediterraneo, como
Samandag, Tartus y otros, permitia a los mercaderes
italianos de Venecia, Génova y Pisa intercambiar sus
mercancias por productos procedentes de Persia, India,
Arabia, Asia Central e incluso lugares tan remotos como
China.

Los barcos venidos de Italia regresaban cargados
de sedas chinas, rollos de algodén, perfumes delicados
como la mirra y el aceite de rosas, piedras preciosas como
rubies, turquesas y perlas, ademas de refinadas piezas de
vidrio.

El azlcar y el papel eran también productos de
gran valor. Para entonces, el azlcar era considerado un
lujo muy apreciado en los palacios de la nobleza europea.
Y en lo que se referia al papel, el mundo islamico poseia
técnicas de produccion de papel muy superiores a las
europeas.

Y también esclavos. Tristemente, el comercio de
esclavos existia en ambas direcciones.

A cambio, los mismos barcos llegados de Europa
traian al mundo musulman:
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Productos de metal. Barras de hierro. Armaduras
de acero. Herramientas. Y madera, un recurso escaso en
muchas regiones de Oriente Medio.

Mas oro y plata.

Europa a menudo pagaba en lingotes de oro; los
bienes de lujo orientales eran extraordinariamente
codiciados.

Y, ademas, vino.

Los musulmanes no lo consumian, pero ciudades
como Alepo albergaban una gran diversidad de pueblos:
cristianos, judios, armenios, griegos, europeos y muchas
otras comunidades que si lo apreciaban.

A medida que la caravana se acercaba a las puertas
de la ciudad, el camino se volvia mas concurrido.

Asnos cargados con sacos de grano se abrian paso
entre camellos cargados de especias y seda.

Mercaderes armenios cabalgaban junto a turcos.

Pastores kurdos conducian rebafios de ovejas.

Comerciantes de piel oscura llegados del sur
hablaban idiomas que Temiir jamas habia escuchado.

Marineros griegos discutian a voz en grito junto a
joyeros judios vestidos con elegantes tinicas.

La explosion de colores era suficiente para
marearlo.

Y el olor...

Ya no era el aire limpio de la estepa. Era una
batalla de aromas. Sudor. Cordero asado. Estiércol.
Incienso. Cuero. Canela. Datiles. Y perfumes
desconocidos.

Y el ruido era atin mas abrumador. Los hombres
gritaban precios en distintos idiomas. Los herreros
golpeaban hierro incandescente. Los nifios corrian riendo
por las calles. Alguna mula rebuznaba furiosamente
mientras su duefio la insultaba.
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Y por encima de todo, resonaba la llamada
melancolica del muecin’® desde un minarete lejano,
convocando a los fieles a la oracion.

Toda la ciudad parecia estar viva.

La caravana atravesé la gran puerta de entrada,
cruz6 las enormes murallas que protegian la ciudad y
finalmente penetrd en el gran distrito comercial cercano
al centro de Alepo.

Temiir jamés habia imaginado que pudiera existir
tanta riqueza en un solo lugar.

El bazar se extendia como un laberinto bajo largas
calles cubiertas de madera y piedra.

Telas de colores colgaban sobre las cabezas de los
visitantes, filtrando la luz del sol en sombras rojas,
doradas y azules.

Los mercaderes se sentaban detras de montafias de
mercancias llegadas desde todos los rincones del mundo.

Habia puestos rebosantes de azafrdn, pimienta,
clavo y canela, especias que valian su peso en plata.

Los joyeros exhibian collares de esmeraldas y
rubies que brillaban como fuego capturado.

Los maestros armeros mostraban espadas de acero
damasquino cuyas hojas cortaban la madera como si fuera
mantequilla.

Sedas procedentes de Catay colgaban junto a
pesadas telas bizantinas bordadas con hilos de oro.

Temiir vio jaulas llenas de aves exoticas, colmillos
de marfil mas altos que un hombre, escribas copiando

® Un muecin es el hombre que llama a los musulmanes
a la oracion desde una mezquita. Recita el adhan, el llamado
isldmico a la oracion, tradicionalmente cinco veces al dia:
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libros pacientemente a mano mientras sabios discutian
sobre religion y filosofia.

Por todas partes los comerciantes negociaban y sus
manos nunca se detenian. Pesaban monedas. Examinaban
joyas. Tocaban telas. Median especias.

Los mercaderes de la caravana de Temiir se
transformaron rapidamente. Los agotados viajeros se
convirtieron en hombres de negocios de mirada aguda.

Los sirvientes descargaban los camellos mientras
los escribas registraban cada caja y cada fardo.

Los comerciantes del sultan abrieron cofres
pulidos llenos de piedras preciosas, incienso y mercancias
exoticas obtenidas durante meses de viaje.

Los compradores acudieron de inmediato.
Hombres ricos, vestidos con tinicas bordadas,
examinaban las joyas a la luz del sol.

Los comerciantes de especias abrian los sacos y
aspiraban profundamente antes de anunciar sus precios.

Las discusiones daban paso a las risas.

Las risas a los acuerdos.

Y los acuerdos terminaban con solemnes
apretones de manos.

Temiir permanecid en un extremo observandolo
todo, completamente abrumado.

Por primera vez comprendi6 que el mundo era atin
mas grande que las interminables praderas de su infancia.

En Alepo, los caminos de innumerables naciones
se cruzaban como los hilos de un inmenso tapiz.

Y de alguna manera, por destino o por voluntad de
Dios, €l habia sido conducido hasta su centro.

Aunque los vientos invernales golpeaban
friamente los muros del palacio, una calida atmodsfera
perfumada llenaba los aposentos privados del sultan.
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Habian pasado tres afios desde que Temiir,
cubierto de polvo del desierto y maravillado por la vision
de su primera caravana, se habia unido al clan del sultan
Al-Samir.

Tres afios entre mercaderes, guardias, eruditos y
sirvientes.

Tres afios viviendo bajo la proteccion del sultan y
de su casa.

Y, sin embargo, todavia no sabia exactamente
cuantos afios tenia.

Entre los mongoles, los afios se recordaban por los
inviernos, las migraciones, las batallas y las hambrunas.

Los hombres hablaban del afio en que los rios se
congelaron por completo o del afio en que los caballos
murieron de hambre.

Nadie habia registrado jamés el dia de su
nacimiento. El tiempo habia cruzado la estepa como el
viento sobre la hierba. Esa noche, sin embargo, la sultana
iba a obligarlo a pensar en ello.

Temiir y su familia adoptiva habian regresado
pocos dias antes de otro viaje de negocios, y en el palacio
se respiraba la pesada comodidad del descanso.

La estancia donde se reunian era amplia y
resplandecia con la luz de numerosas lamparas. Gruesas
alfombras persas cubrian el suelo de marmol. Eran tan
suaves que Temiir todavia se sentia extrafio al caminar
sobre ellas.

Cojines bordados con hilos dorados se
encontraban dispersos alrededor de bajas mesas de cedro.
Una gran chimenea ardia contra uno de los muros. Las
llamas crepitaban y se agitaban como espiritus atrapados
tras rejas de hierro.

El calor transportaba por la habitacion el aroma de
la madera de cedro y la resina de ambar. Cerca del fuego,
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una joven esclava tocaba suavemente un instrumento de
cuerda. Sus dedos arrancaban notas delicadas que flotaban
por la estancia.

Sobre una bandeja de plata descansaban los restos
del pastel de miel y datiles que la familia habia
compartido momentos antes y las copas de cristal ain
conservaban rastros de un oscuro sorbete aromatizado con
menta.

El sultan reposaba comodamente sobre una
montafia de cojines. En una mano sostenia una larga pipa
ornamentada con anillos de plata y pequenas piedras
turquesas. El aroma dulce y amargo del tabaco mezclado
con opio se elevaba lentamente mientras inhalaba y
exhalaba en silencio.

Frente a €1, la sultana se encontraba sentada junto
a un tablero de ajedrez tallado, apoyado sobre una mesa
baja. La luz del fuego danzaba sobre sus brazaletes
mientras movia una pieza de marfil con serena confianza.

—Vuestro caballo se vuelve imprudente, mi sefior
—dijo con diversion, refiriéndose a una pieza del tablero.

El sultan entrecerrd los ojos.

—Los hombres imprudentes suelen conquistar
reinos —respondio.

Temiir estaba sentado a cierta distancia, junto a
una ldmpara de aceite de latobn, completamente
concentrado en su trabajo. Frente a ¢l habia varias hojas
de papel sujetas por una piedra pulida. En la mano
sostenia un galam, la pluma de cafia que el padre Nicolas
le habia ensefiado a utilizar afios atras. De vez en cuando
la sumergia en un pequefio tintero antes de continuar
escribiendo.

Al principio, la escritura le habia parecido una
forma de magia. Ahora los simbolos negros surgian de
manera natural bajo su mano.
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La sultana apart6 la vista del ajedrez y lo observo
en silencio. Luego intercambid una mirada con su esposo.
El sultan respondi6 con una leve inclinacion de cabeza.

La sultana se volvio hacia los sirvientes.

—Dejadnos solos.

La musica ces6é y los criados abandonaron la
estancia sin hacer ruido. Sus sandalias susurraron sobre
las alfombras mientras desaparecian tras las cortinas.

Temiir levanto6 la vista, durante un momento nadie
habl6. Entonces la sultana sonrié con dulzura.

—Temiir, ya has vivido con nosotros durante tres
anos.

—S1i, mi sefora.

—Y cuando llegaste, el padre Nicolas calcul6 que
tenias aproximadamente once afos.

Temiir frunci6 ligeramente el cefio. Jamas se habia
preocupado por algo asi.

La sultana se recosto sobre los cojines y lo observo
con una ternura casi maternal.

—Eso significa —continu6— que ahora tienes
catorce anos.

Las palabras se acomodaron de forma extrafia en
su interior.

Catorce, un numero, una edad. Algo concreto.
Nunca se habia imaginado envejeciendo. En la estepa, los
nifios simplemente se convertian en hombres de una
estacion a otra, sin previo aviso.

—Y con catorce afios —afiadid el sultan sin
apartar la vista del tablero— ya no eres un nifio.

Temiir se pregunté qué queria decir con aquello,
pero guardo silencio.

La sonrisa de la sultana se hizo mas profunda.

—Ha llegado el momento —dijo— de que
empecemos a buscarte una esposa adecuada.
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El galam estuvo a punto de escaparse de sus dedos.
La sangre subio6 a su rostro tan rapidamente que temi6 que
todos lo notaran. Su corazén comenzd a latir con mas
fuerza que durante cualquier entrenamiento o carrera a
caballo.

(Una esposa?

Los mir¢ sin poder hablar. Una parte de €l se sinti6
nerviosa. Otra parte, una nueva que apenas comprendia,
se llen6 de una emocion tan intensa que le oprimio el
pecho.

El sultdn levantd por fin la vista del tablero y
permitié que una sombra de sonrisa apareciera en su
rostro.

—Pareces un hombre al que acaban de condenar a
muerte.

La sultana se cubri6 la boca para ocultar una suave
carcajada.

Temiir bajoé la mirada, intentando recuperar la
compostura mientras el fuego crepitaba y los aromas de
humo, rosas y tinta'® flotaban a su alrededor.

La celebracion comenzo poco después de la puesta
del sol, cuando la tltima luz rojiza desaparecié mas alla
de las murallas de Alepo y centenares de lamparas de
aceite transformaron el palacio en un lugar de mil llamas.

Los sirvientes recorrian los salones portando
bandejas de plata cargadas con cordero asado, arroz con
azafran, higos, almendras, pistachos y pasteles de miel
cubiertos de jarabe.

El perfume del incienso flotaba bajo los techos
pintados, sostenidos por esbeltas columnas de méarmol.

°En esa época, la tinta se preparaba mezclando ceniza fina
con goma arabicay agua.



EL MONGOL 68

Los musicos estaban sentados sobre alfombras
bordadas cerca de una fuente situada en el centro del gran
salon. El agua reflejaba las luces temblorosas mientras
intérpretes de oud, rebab'' y flauta llenaban el ambiente
con suaves melodias.

Temiir habia asistido a muchas reuniones desde
que se uni6 a la casa del sultan, pero aquel esplendor
seguia maravillandolo. Una parte de ¢l continuaba siendo
el muchacho de la interminable estepa que habia dormido
bajo tiendas de fieltro y pertenecido a una familia cuya
riqueza se media en caballos.

Ahora vestia tunicas de seda oscura sujetas por un
cinturén de plata que el propio sultan le habia regalado.

Era mas alto y robusto que cuando lleg6, pero aun
seguia habiendo algo inequivocamente extranjero en él.
Su postura conservaba la alerta inmovilidad de las
praderas. Sus 0jos observaban las salas igual que un jinete
vigila el horizonte.

Aquella noche, sin embargo, se sentia
extraflamente inquieto. La sultana habia hablado poco
durante el dia, pero sus sonrisas complices lo habian
perseguido a todas partes.

Y los invitados que llegaban aquella noche no eran
visitantes comunes.

Cerca de la entrada, los sirvientes anunciaron con
gran formalidad la llegada de una familia de mercaderes.
Todas las cabezas se volvieron hacia ellos.

El comerciante, Hassan al-Rashid, era uno de los
hombres mas ricos relacionados con las caravanas que

" Qud. Un laid en forma de pera con un sonido
profundo y célido. Perfecto para reuniones nobles.

Rebab (Rababa) — un instrumento de arco temprano,
antecesor del violin.
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atravesaban Siria hacia los puertos mediterraneos. Al
igual que Al-Samir, comerciaba con sedas orientales y
especias cuyo valor alcanzaba fortunas en Europa.

A su lado caminaba su esposa, cubierta por un velo
de seda azul oscuro bordado con hilos de plata. Y entre
ambos avanzaba su hija.

Por un instante, Temiir dejo de respirar.

Su nombre era Layla.

No podia tener mas de trece o catorce afios. Se
movia con una gracia tranquila. Oscuros cabellos
enmarcaban su rostro bajo un delicado velo bordado y sus
ojos negros poseian la suave profundidad del ambar
pulido. Delicados brazaletes de oro rodeaban sus muiiecas
y tintineaban suavemente con cada movimiento.

La sultana recibi6 a la familia con afecto.

—Mis queridos amigos, vuestra presencia llena
esta casa de alegria.

El mercader inclin6 respetuosamente la cabeza.

—E]l honor es nuestro.

Los invitados fueron conducidos hacia los cojines
dispuestos alrededor de la fuente mientras la musica
continuaba sonando suavemente.

Temiir permanecio junto a una de las columnas.
No sabia si deseaba desaparecer o quedarse exactamente
donde estaba.

El sultan lo observo con diversion. Finalmente, la
sultana se volvid hacia él.

—Temiir, ven aqui.

Obedecié de inmediato. De repente el suelo de
marmol parecié inmenso bajo sus pies. Cuando llegd
junto a la sultana, ella apoyd una mano sobre su hombro.

—FEste es Temiir —dijo a los invitados—. Ha
vivido con nuestra familia durante varios afios y se ha
vuelto muy querido para nosotros.
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El mercader estudidé al joven mongol con
curiosidad inteligente.

—Asi que tu eres el jinete de las praderas
orientales. He oido hablar mucho de ti.

Temiir incliné respetuosamente la cabeza. Aun se
sentia incomodo con las refinadas costumbres de la
nobleza urbana.

—Me honréis.

Entonces la sultana se volvio hacia la muchacha.

—Y esta —dijo cuidadosamente— es Layla, hija
de nuestros queridos amigos.

Por primera vez la joven levantd completamente la
mirada hacia él.

De pronto Temiir fue consciente de todos los
sonidos del salon. La fuente. La musica. Las antorchas.
Las risas lejanas.

De nino habia enfrentado lobos, habia atravesado
tormentas de arena y se habia entrenado junto a guerreros
armados. Sin embargo, nada de aquello lo habia preparado
para el silencioso panico provocado por la mirada de una
muchacha.

Layla bajo los ojos casi de inmediato, pero no
antes de que una leve sonrisa rozara sus labios.

La sultana lo observo todo.

Por supuesto que lo hizo.

Pasado el momento, la conversacion continu6 a su
alrededor. Los sirvientes servian sorbete dulce en copas
de cristal. El mercader hablaba con el sultdn sobre rutas
comerciales, barcos genoveses y los crecientes peligros de
los caminos orientales.

Pero bajo todas aquellas palabras educadas se
ocultaba otro proposito.
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Aquella velada habia sido organizada para ellos.
Varias veces durante la cena, Temiir sorprendio breves
miradas de Layla desde el otro extremo del salon.

Nunca lo bastante largas para resultar impropias.

Nunca tan atrevidas como para llamar la atencion.

Pero suficientes.

Suficientes para despertar curiosidad.

Y suficientes para alimentar la esperanza.

En un momento, los musicos cambiaron a
melodias de ritmo mas alegre. Al compas de tambores y
flautas, un grupo de bailarinas irrumpio en el salon.

Sus ligeros velos de seda y sus ajustados corpifios,
adornados con monedas de plata y cuentas de colores,
centelleaban bajo la luz de las lamparas. Hilos de oro,
perlas diminutas y monedas de plata cosidas a los velos
capturaban la luz de los candelabros y la devolvian en una
lluvia de destellos.

Avanzaron descalzas sobre las alfombras persas,
moviéndose con una gracia tan fluida que parecian
deslizarse en lugar de caminar. Al ritmo de los tambores,
sus caderas comenzaron una danza lenta y cautivadora,
trazando ondulaciones que ascendian por el vientre y el
pecho hasta los hombros. Cada gesto estaba medido con
exquisita precision, como si la musica naciera de sus
propios cuerpos.

En sus dedos llevaban pequefios cimbalos de
bronce pulido. Los hacian sonar con delicados
movimientos de las manos, creando un tintineo cristalino
que se mezclaba con las notas de los laudes y las flautas.

El tradicional baile, inequivocamente erotico,
evocaba ocultas reuniones de amantes en jardines
nocturnos y demostraciones de amor bajo un cielo
sembrado de estrellas.
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Los invitados observaban fascinados, reclinados
entre cojines de terciopelo, mientras sirvientes silenciosos
llenaban las copas de néctar y sorbete de frutas. Cuando
las bailarinas se retiraron, los invitados aplaudieron
suavemente.

Mientras el baile tenia lugar, Temiir se habia
acercado a una de las ventanas talladas que daban a los
jardines iluminados por la luna, cuando escuchd unos
pasos suaves aproximarse.

Layla.

Durante un momento ninguno hablé.

—Eres muy callado —dijo ella finalmente.

Su voz era mas suave de lo que €l habia imaginado.

Temiir buscd desesperadamente algo inteligente
que responder.

—FEn la estepa —contesto6 torpemente— a menudo
solo existe el silencio.

Para su alivio, Layla sonrid.

—Creo que me gustaria ver la estepa algun dia.

Entonces ¢l la mir6 de verdad.

Y sintid algo extrafio moverse en su interior.

Algo suave y al mismo tiempo, mas aterrador que
cualquier batalla.

Al otro lado del salon, la sultana observo
discretamente a las dos jovenes figuras junto a la ventana.

Intercambi6 una mirada satisfecha con su esposo.

El juego habia comenzado.
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CAPITULO 6
UN JOVEN AMOR

Los vientos de primavera cruzaban las grandes praderas
llevando consigo el aroma del tomillo silvestre y de la
lluvia reciente. Por todo el campamento, las blancas
yurtas de fieltro brillaban bajo el sol de la manana. Los
caballos pastaban tranquilamente junto al rio y las risas de
los nifios resonaban por todas partes.

Era un tiempo alegre.

Durante tres afios, la paz habia bendecido a las
familias de la tribu. Tres afios durante los cuales Temiir y
Layla habian crecido juntos, como dos arboles jovenes
arraigados junto al mismo arroyo.

El muchacho que una vez la seguia timidamente
entre caballos pastando se habia convertido en un joven
alto y de anchos hombros. A los diecisiete afios, Temdtir ya
se comportaba como un guerrero. Sus cuerpo se habia
fortalecido con la arqueria y la equitacion, y sus 0jos
oscuros reflejaban la tranquila confianza de quien cree
que el mundo le reserva un destino extraordinario.

Layla, ahora de dieciséis afios, vivia bajo la tutela
de la sultana y se habia convertido en la belleza serena del
palacio. Las mujeres sonreian con complicidad cuando
ella pasaba. Su largo cabello negro llegaba hasta la cintura
y, cuando reia, incluso los ancianos suavizaban sus
expresiones.
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Finalmente se habia concertado su matrimonio.

La boda tendria lugar antes de la proéxima luna
llena.

Durante dias, el campamento se prepard para la
celebracion. Las mujeres bordaban prendas con hilos de
seda traidos por mercaderes de tierras lejanas. Los
hombres mayores discutian alegremente sobre caballos y
regalos. Los nifos corrian entre las yurtas fingiendo
disparar flechas con arcos imaginarios.

Cada tarde, Temiir se sentaba junto a su tienda
afilando un cuchillo sobre una piedra de amolar. Aunque
intentaba parecer tranquilo, sus manos lo traicionaban
ligeramente.

El sultén lo noto.

—Estas nervioso —dijo el hombre mayor con
diversion.

Temiir sonrid apenas.

—Preferiria enfrentarme a una manada de lobos.

Al-Samir solt6 una carcajada profunda.

—Eso es porque los lobos son mucho mas faciles
de entender que las esposas.

Cerca de alli, Layla transportaba telas dobladas
junto a su madre y sus tias. Aunque intentaba evitar mirar
hacia Temiir, sus ojos la traicionaban una y otra vez.

En un momento sus miradas se encontraron.

Se sonrieron, pero no dijeron nada.

Su amor se habia vuelto mas silencioso.

Una tarde, cuando el cielo comenzaba a tenirse de
color naranja, Layla encontr6 a Temiir sentado frente a la
yurta del sultan. Varias hojas de pergamino descansaban
sobre sus rodillas. A su lado habia un pequefio tintero y
sostenia una pluma de cafia con un cuidado sorprendente
para unas manos acostumbradas al arco y a las riendas.
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Ella permaneci6 unos instantes observandolo
antes de hablar.

—Sujetas la pluma como si fuera una espada.

Temiir levanto la vista y sonrid.

—FEIl padre Nicolas dice que la escritura puede ser
incluso mas peligrosa.

Layla se arrodill6 a su lado, procurando no mover
los pergaminos.

Extrafios simbolos recorrian las péginas en
elegantes lineas negras.

—Son hermosos —sSusurro—. Parecen
enredaderas.

—Es escritura arabe —explicé Temiir—. El padre
Nicolas dice que no solo es hermosa, sino también la mas
refinada del mundo.

En otra hoja podian verse signos diferentes: letras
latinas trazadas con lineas mads rectas y severas.

Layla fruncio ligeramente el cefio.

—Estas parecen pequeias lanzas luchando unas
contra otras.

Temiir rio suavemente.

—El sacerdote las utilizaba cuando marcho con las
Cruzadas. Los mercaderes las emplean para enviar
mensajes a un pais llamado Italia, al otro lado del mar.

Layla sefial6 una de las hojas sin tocarla.

—¢ Y puedes leer ambos idiomas?

—Un poco.

—(Qué estas escribiendo?

Temiir dud6 un instante.

—Un diario.

Ella abri6 los ojos con sorpresa.

—Los guerreros escriben diarios?



EL MONGOL 76

—FIl sultan dice que alglin dia valdran mas que el
oro. Dice que la memoria desaparece como el humo si
nadie la atrapa.

Layla sonrid.

—¢Y qué has escrito hoy?

Temiir bajé la mirada hacia el pergamino.

—Que la primavera huele a lluvia.

—~Que tu cabello es mas largo que el afio pasado.

—Y que tengo miedo.

Los ojos de Layla se alzaron lentamente.

—¢:Miedo de qué?

—De que la felicidad desaparezca cuando un
hombre habla demasiado de ella.

Durante un instante ninguno se movio.

Entonces Layla tom6 suavemente la pluma de
cafia de su mano y afiadi6 un tnico simbolo torpe bajo las

lineas que ¢l habia escrito.
Lz .

Temiir lo observo.

—¢Qué significa?

Ella sonri6 timidamente.

—Yo lo sé. El padre Nicolds me lo ensefio.
Tendréas que descubrirlo por ti mismo.

Temiir guard6 los pergaminos y sus instrumentos
de escritura dentro de una bolsa de cuero.

Luego ambos comenzaron a caminar junto al
arroyo.

—Anoche sofié con nuestra yurta —susurr6 Layla.

Temiir volvio la cabeza hacia ella.

—¢Qué viste?

12 7"’2 El simbolo de ‘amor’ en Arabe.
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—FEra pequefia —respondié suavemente—. Tenia
una tela azul colgando en la entrada. Y muchos caballos
alrededor.

Temdir sonrio.

—Te daré los mejores caballos de toda la estepa.

—No me importan los caballos.

—Entonces, ;qué te importa?

Layla baj6 los ojos.

—~Que regreses a mi lado cada atardecer.

Las palabras lo conmovieron de una forma
inesperada.

Durante unos instantes permanecié sumido en sus
pensamientos.

—Siempre regresaré a ti —dijo finalmente.

Afos atrds habia pedido al Eterno Cielo Azul un
compafiero. Ahora habia recibido mucho mas de lo que
jamas habia imaginado. No tenia nada mas que pedir. La
copa de sus deseos rebosaba.

Con cuidado tomo6 la mano de Layla.

Incluso después de tantos afios juntos, gestos como
aquel seguian pareciéndoles nuevos.

Subieron una colina cercana desde donde podian
contemplar todo el campamento. Sobre ellos, el cielo
adquiria un profundo color azul oscuro y las primeras
estrellas comenzaban a aparecer.

—~Cuando era pequefia —dijo Layla— creia que
las estrellas eran agujeros en el cielo por donde el Paraiso
nos observaba.

—Y ahora?

—Ahora creo que son caminos.

—¢Caminos?

—Para las almas que intentan encontrarse.

El viento sopl6 suavemente a su alrededor.



EL MONGOL 78

Temiir permanecié largo rato contemplando las
estrellas.

—Mi padre me dijo una vez que los hombres pasan
toda su vida buscando el lugar al que pertenecen.

Layla se volvio hacia él.

—Y th lo has encontrado?

Temiir la mird en silencio.

—Si.

No hicieron falta més palabras. Con la misma
delicadeza con la que se sostiene un ramo de flores
fragiles, Temdiir la atrajo hacia si y la beso.

Layla cerrd los ojos.

Apoy6 sus labios sobre los de él y desed que el
tiempo se detuviera.

Solo por aquel instante.

El viento se deslizo suavemente entre la hierba.

A lo lejos retumbo un trueno.

Ninguno de los dos lo advirtio.



EL MONGOL 79

CAPITULO 7
LOS MONGOLES

Los primeros rumores llegaron con comerciantes
aterrorizados procedentes del este. Entraron en Alepo
exhaustos, con los camellos cubiertos de espuma,
hablando de humo en el horizonte y de aldeas enteras
vaciadas ante el avance de un inmenso ejército mongol.

Al principio, los habitantes de la ciudad
descartaron aquellas historias como exageraciones
nacidas del miedo del desierto.

Pero pronto llegaron mas caravanas. Y todas
contaban la misma historia.

Los mongoles se acercaban.

Dentro del palacio del sultan Al-Samir, la
inquietud se propagd como una enfermedad a través de los
salones de marmol. Los sirvientes susurraban en los
rincones. Los guardias afilaban lanzas hasta altas horas de
la noche.

Los musicos que antes llenaban los patios con
alegres melodias comenzaron a tocar en voz baja, como si
la musica fuerte pudiera atraer la desgracia.

Temiir escuchd los rumores mientras entrenaba
con la guardia del palacio. Cada palabra golpeaba su
corazon de una manera extrafia.

Los mongoles. Su pueblo. Durante afos habia
vivido lejos de las interminables praderas de su infancia.
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Alepo habia comenzado a sentirse como un hogar. Y
ahora la tormenta de la estepa habia llegado hasta €l.

Primero fue el temblor de miles de cascos
golpeando la tierra del desierto al galope. Un dia después
aparecio el ejército.

Desde las murallas de la ciudad, la poblacion
observd como el horizonte se oscurecia bajo miles de
jinetes. Sus estandartes se agitaban como olas negras
impulsadas por el viento. Las columnas de arqueros
montados se extendian mas alld de donde alcanzaba la
vista.

Al frente cabalgaba el general Qadan, comandante
de uno de los ejércitos de Batu'® Kan.

Batu era nieto del hombre que habia unido a todas
las tribus de la estepa y cuyo nombre aterrorizaba a medio
mundo: Gengis Kan.

Batu buscaba nuevas conquistas para honrar la
memoria de su abuelo.

Los mongoles no atacaron. Acamparon a poca
distancia de la ciudad. Al dia siguiente, el general Qadan
envid emisarios bajo banderas blancas al palacio de Al-
Samir.

Cuando los emisarios entraron, el gran salon
permanecid en silencio. Nobles, imanes, mercaderes y
comandantes militares rodeaban el trono del sultan.

El oficial mongol avanzé al frente de su escolta,
acompafiado por dos soldados.

La confianza de un guerrero mongol no nacia del
nimero de hombres que lo rodeaban, sino de la certeza de
que decenas de miles esperaban mas alla del horizonte,
listos para actuar a una sola orden.

3 Batu: ‘Fuerte’ en lenguaje Mongol.
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El emisario caminaba recto como una lanza. Era
un hombre de mediana edad, de hombros anchos, curtido
por innumerables campafnas desde las llanuras de
Mongolia hasta los desiertos de Persia.

Su rostro era duro y castigado por el viento. La
piel, oscurecida por el sol y el polvo. Una barba negra,
cuidadosamente recortada y salpicada de gris, enmarcaba
una boca que rara vez sonreia.

Vestia un deel azul oscuro, la tradicional tinica de
montar mongola, cerrada sobre el pecho y cefiida por un
ancho cinturén de cuero. Sobre ella llevaba una coraza de
armadura lamelar lacada. Centenares de placas de hierro
y cuero endurecido se superponian como las escamas de
una gran bestia. Protegian el pecho, los hombros y la
espalda sin limitar sus movimientos.

La armadura estaba marcada por antiguas
campanas. Arafazos de espadas. Abolladuras de flechas.
Y el brillo pulido de afios de servicio.

Sobre la cabeza llevaba un casco conico de hierro
ribeteado con piel. Un protector metalico descendia por la
nuca y placas laterales cubrian parcialmente sus mejillas.
Bajo el casco escapaban mechones de cabello oscuro que
se agitaban con la brisa del desierto.

En el cinturén colgaban las herramientas de un
noble guerrero mongol. Una cimitarra curva descansaba
sobre su cadera izquierda, con la empufiadura envuelta en
CUEro negro.

Los hombres de Alepo comprendieron de
inmediato que no era un simple mensajero. Todo en ¢l
hablaba de autoridad. La armadura. Las armas. La calma
absoluta de su mirada. Era sin duda un hombre
acostumbrado a pronunciar o6rdenes que decidian el
destino de ciudades enteras.

El emisario habl¢ a través de un intérprete.
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—Soy un emisario del general Qadan. El general,
en nombre del gran Ogedei Kan, ofrece al sultan Al-Samir
dos caminos.

Levanto dos dedos.

—FE]l primer camino es la paz. Abrid las puertas de
Alepo. Jurad lealtad al Gran Kan y convertios en su
vasallo. Ningun dafio caerd sobre vuestro pueblo. Ningun
soldado sera ejecutado. Vuestros mercados permaneceran
abiertos, vuestras mezquitas serdn respetadas y vuestro
palacio permanecera intacto. A cambio, el Imperio
Mongol recibird treinta partes de cada cien de vuestra
produccion como tributo.

Un murmullo recorri6 la corte; el emisario bajo
uno de los dedos.

—El segundo camino es la guerra.

El salon quedd inmovil.

—Si resistis, cada hombre, mujer y nifio perecera.
Vuestras murallas seran derribadas. Vuestros mercados
arderan. Vuestros tesoros seran llevados lejos.

Sus ojos recorrieron lentamente la estancia.

—Debes haber oido hablar de Nishapur.

Los rostros de los presentes palidecieron. Los
viajeros hablaban de pirdmides construidas con craneos
humanos y de rios ennegrecidos por las cenizas. Ciudades
enteras habian desaparecido bajo la ira de los mongoles.

El emisario inclin6 ligeramente la cabeza.

—Tenéis tres dias.

Luego se marcho.

Aquella noche nadie durmi6 en Alepo y el sultan
reunid a sus consejeros en secreto.

Sus generales exigian combatir.

—Nuestras murallas son fuertes —insisti6 uno de
ellos—. Alepo jamas ha caido.
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Otro golped la mesa con el pufio.

—iRendirse sin luchar es una cobardia!

Pero los consejeros mas ancianos opinaban de otra
manera.

—Los mongoles son distintos a cualquier enemigo
que hayamos enfrentado —dijo un viejo mercader cuyas
caravanas habian recorrido Persia—. Ciudades mas
grandes que la nuestra han desaparecido ante ellos.

Otro comerciante habl6 con voz temblorosa.

—M i sefior, no importa la altura ni la fortaleza de
las murallas. Algunos de mis esclavos escaparon del
asedio de Nishapur. Hablan de maquinas construidas por
artesanos chinos traidos desde Asia Oriental. Maquinas
como jamas han visto arabes ni francos. Torres de madera
tan altas como las murallas, cubiertas con pieles mojadas
para resistir el fuego. Sobre ellas se situaban arqueros
mongoles que disparaban directamente sobre las calles de
la ciudad.

El padre Nicolds se encontraba entre los
consejeros.

El sacerdote habl6 con calma.

—FEIl deber de un gobernante no es alcanzar la
gloria. Es asegurar la supervivencia de su pueblo.

El debate continud hasta el amanecer. Finalmente,
el sultan Al-Samir se levant6. De pronto parecia mas
viejo.

—No sacrificaré Alepo por orgullo.

El silencio se hizo absoluto. Nadie protesto.

—Nos rendiremos.

Tres dias después se abrieron las puertas de la
ciudad.

La vanguardia del ejercito Mongol entré6 en
perfecto orden. No hubo saqueos, ni grito y no hubo
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destruccion ni incendios. La poblacidon observé con temor
como miles de jinetes llenaban las calles como un rio de
hierro y cuero.

El propio general Qadan acudié al palacio para
recibir el juramento de sumision del sultdn. No lo humillé.
Lo traté con un respeto inteligente.

Todo transcurri6 pacificamente.

Al dia siguiente, un jinete partiria a toda velocidad
para informar a Batu Kan que la gran ciudad de Alepo
pertenecia ahora al Imperio Mongol, un dominio que se
extendia desde el este de China hasta los Balcanes.

Resignados, los mercaderes mas ricos comenzaron
a contar y separar una tercera parte de sus riquezas para
cargarlas en los grandes carros mongoles de cuatro ruedas
tirados por bueyes.

Nadie se atrevid a engaiar a los conquistadores. El
general habia advertido que el castigo consistiria en
enterrar al culpable en la arena hasta el cuello y
abandonarlo alli hasta que solo quedara su craneo.

Temiir no tenia ninguna intencion de unirse al
ejército mongol. Y mucho menos de abandonar a su
amada Layla. Tratd6 de permanecer fuera de la vista,
esperando que aquel momento pasara y que todo
continuara igual.

Pero no iba a ser asi.

No muy lejos del sultan se encontraba Y ousseft, el
capitan marroqui de la guardia personal del sultan.

Afos atrds, durante una competicion, Temiir lo
habia humillado ptiblicamente en un concurso de tiro con
arco. El recuerdo seguia quemandolo por dentro y desde
entonces habia observado con resentimiento cémo el
joven mongol ganaba el favor del sultan.

Abhora el odio le susurr6 una oportunidad.
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Aquella misma tarde, mientras oficiales mongoles
ocupaban los patios del palacio, Yousseff se acercéd a uno
de los capitanes de Qadan.

Habl6 en un turco rudimentario.

—Aqui hay un joven guerrero —dijo—. Mongol
de sangre. Su habilidad con el arco es extraordinaria.

El capitéan entrecerr6 los ojos.

—¢Un mongol?

—Si. Y mejor arquero que cualquiera de Alepo.

Al principio el oficial no le creyo, pero el marroqui
parecia decir la verdad. A la mafiana siguiente, varios
soldados se presentaron en los aposentos de Temiir.

—EI general Qadan os convoca.

Temiir comprendié de inmediato que el peligro lo
habia encontrado. Sigui6 a los guardias por los
abarrotados corredores hasta llegar al patio de
entrenamiento, que habia sido transformado en un
campamento mongol.

Caballos atados junto a las fuentes. Guerreros
afilando flechas. Esclavos transportando armaduras y
provisiones. Y en el centro, sentado en una silla tallada de
madera, esperaba el general Qadan.

Temiir vio que Layla también estaba alli; el temor
era evidente en su rostro.

Yousseff observaba desde las sombras.

Qadan estudi6 a Temiir detenidamente.

—Dicen que eres habil con el arco.

Temiir inclind la cabeza.

—Solo soy un servidor del sultan.

—FEso no es lo que he preguntado.

El general sefial¢ varios blancos colocados al otro
extremo del patio.

—Muéstramelo.
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Un sirviente le entregd su arco compuesto y un
carcaj lleno de flechas. El contacto familiar de la madera
y el cuerno pulidos desperto recuerdos de la estepa.

Tomo posicion, tenso la cuerda y disparo.

La flecha fallo.

Un murmullo recorri6 las filas mongolas.

Temiir dispard otra vez.

Otro fallo.

Y luego un tercero.

El general no se movid, pero sus 0jos se
endurecieron.

—Un arquero mediocre —dijo con calma— no
falla tres veces de la misma manera.

Temiir guardd silencio y Qadan se puso
lentamente de pie.

—DMe insultas.

—Solo digo la verdad, general.

—No —respondié Qadan—. La ocultas.

El comandante mongol volvié la mirada hacia
Layla.

—Traed a la muchacha.

Una oleada de miedo recorrid el patio y el corazon
de Temiir se congelo.

Dos soldados condujeron a Layla hacia adelante.
Aunque estaba asustada, mantuvo la cabeza erguida.
Qadan tomo una manzana roja de una bandeja de plata y
la coloco cuidadosamente sobre su cabeza.

Los soldados se alejaron.

El patio estall6 en susurros.

Temiir dio un paso adelante.

—iNo!

Instantaneamente  varios arqueros mongoles
apuntaron a Layla.

La voz de Qadan permanecio fria.
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—Si tu proxima flecha falla, una de las mias no lo
hara.

Los ojos de Layla encontraron los de Temiir.
Habia enfrentado lobos en las llanuras invernales. Habia
cruzado desiertos y montafias. Pero nunca le habian
temblado las manos como en aquel momento.

Lentamente levantdé el arco y el mundo
desaparecid. No habia soldados. No habia palacio. No
habia multitud. Solo Layla, sola bajo la luz del sol, con la
manzana en equilibrio sobre su cabeza.

Los labios de Layla formaron unas palabras
silenciosas:

“Suelta la flecha, amor mio. Si te llevan lejos, no
tengo razones para seguir viviendo.”

Temiir tensoé la cuerda. Todos los musculos de su
cuerpo se contrajeron.

Si la mano temblaba...

Si el viento cambiaba...

Solto la flecha, que cruzd el patio como un
reldmpago.

La manzana explot6 en fragmentos.

Layla jade6 cuando los trozos de fruta roja se
dispersaron sobre las piedras de marmol.

Durante un latido, todo el palacio quedd inmévil.

Entonces comenzaron a escucharse murmullos
entre las filas mongolas. Varios guerreros sonrieron
abiertamente, mientras otros asentian con admiracion.
Incluso veteranos curtidos por innumerables campanas
parecian impresionados.

El general Qadan camind lentamente hasta los
restos de la manzana. Recogio la flecha y la examind.
Luego volvio la mirada hacia Temiir.

—Por fin —dijo en voz baja—, la verdad.

Temiir baj6 el arco sin responder.
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Qadan avanzo hasta quedar frente a €l.

—Naciste para la silla de montar y el arco —dijo
el general—. No para los jardines de un palacio.

La voz de Temiir fue baja, pero desafiante.

—Ahora pertenezco a este lugar.

—No —replic6 Qadan—. Tu perteneces a los
mongoles.

Entonces endurecid su expresion y habld en voz
alta para que todos pudieran escucharlo.

—Al amanecer, Temiir cabalgara con mi ejército.

Las palabras golpearon a Temiir como una hoja
afilada. Comprendid que estaba perdido.

—M i sefior...

El general mongol ya se alejaba.

—No es una peticion. El Gran Kan necesita
guerreros.

La audiencia habia terminado. A su alrededor, el
patio comenz6 lentamente a recuperar la vida.

Pero para Temiir, el palacio ya parecia distante.
Como algo que empezaba a desvanecerse en un suefo.

El alba apenas habia rozado las torres de Alepo
cuando el ejército mongol comenzo a ponerse en marcha.
Los patios del palacio resonaban con el sonido de las
cinchas ajustandose, los resoplidos de los caballos y el
crujir de las ruedas bajo el peso de los grandes carros.

Los estandartes negros se agitaban en el frio viento
matutino.

Temiir permanecia en silencio junto a Salkhi.
Vestia nuevamente una armadura mongola.

Suld, su perro tuerto, lo observaba con inquietud,
percibiendo que grandes cambios se aproximaban.

Detras de ¢l escuch6 unos pasos suaves.

Layla.
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La joven se acercd rapidamente y escondid el
rostro contra su pecho. Todo su cuerpo temblaba.

Temiir la abrazé con cuidado, como si fuera algo
tan fragil que pudiera romperse entre sus manos.

—No pueden llevarte —susurr6 ella.

Temiir cerrd los 0jos. Sabia que si podian.

La orden del Kan era mas poderosa que la
autoridad de un sultan. Mas fuerte que las promesas. Mas
fuerte incluso que el amor.

—Debo irme —dijo en voz baja.

Layla se aparto de €l. Las lagrimas brillaban en sus
0jos.

—Me lo prometiste.

El dolor de su voz le hirié mas profundamente que
cualquier espada. Temiir buscd desesperadamente las
palabras adecuadas. No encontr6 ninguna.

Finalmente solo pudo decir:

—Volveré.

Layla lo observé durante largo tiempo. Eran tan
jovenes. Lo bastante jovenes para creer que la guerra era
algo temporal. Que el amor podia protegerlos de todo.
Que todavia era posible convencer al destino.

Finalmente, Layla desliz6 una mano bajo la manga
y sacd una fina cinta azul bordada con delicados hilos de
plata.

—Mi madre me la dio cuando era pequefia —dijo
suavemente—. Para la buena suerte.

La at6 alrededor de la mufieca de Temiir.

—LIévala contigo.

Luego apoy6 suavemente su frente contra la de €l.

—~Cuando regrese la primavera —susurré—, tu
también debes regresar con ella.

Por primera vez, Temiir sintio miedo. No miedo a
la batalla. No miedo a la muerte. Sin6 miedo de que el
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mundo que lo esperaba mas alla del horizonte lo
transformara en alguien que Layla ya no pudiera
reconocer.

Un cuerno mongol reson6 en algun lugar del patio.

El ejército estaba partiendo.

Layla lo atrajo de repente hacia ella y lo bes6 con
una pasion desesperada, como si intentara dejar una parte
de su alma dentro de él.

Cuando finalmente se separaron, ambos
temblaban. Layla dio un paso atrds antes de que las
lagrimas quebraran su fortaleza y Temiir montd sobre
Salkhi.

Muy lentamente comenzo6 a alejarse.

—Te esperaré, Temiir —susurrd ella para si
misma, sabiendo que €l ya no podia oirla.

Y mientras el ejército mongol abandonaba Alepo
bajo la luz del sol naciente, Layla permanecio sola en el
patio del palacio, observando hasta que el altimo rastro de
¢l desaparecio entre el polvo del camino hacia el oriente.

El interminable cielo mongol se extendia frio y
silencioso sobre la estepa. Y en algin lugar, muy lejos de
alli, la guerra ya estaba en camino.
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CAPITULO 8
LA CAMPANA DE OCCIDENTE

Durante los ultimos cuarenta dias, Temiir habia cabalgado
hacia occidente junto al ejército de Batu Kan.

Cada manana comenzaba antes del alba. Los
campamentos desaparecian casi tan pronto como habian
surgido; miles de yurtas de fieltro se desvanecian dentro
de carros mientras interminables columnas de jinetes
avanzaban bajo cielos grises hacia tierras cuya existencia
Temiir jamas habria imaginado.

Cuanto mas se alejaban, con mayor intensidad
sentia la distancia que lo separaba de la vida apacible que
habia conocido.

Por las noches, junto a las hogueras del
campamento, evocaba a menudo el calido aroma del pan
que salia de la tienda del sultdn, la suave risa de Layla
entre las mujeres y el delicado sonido de los caballos
pastando junto al rio. Esos recuerdos parecian ahora
pertenecer a otro mundo.

El ejército mongol avanzaba como una fuerza viva
de la naturaleza. Desde el instante mismo en que se unio
a sus filas, Temiir quedd sobrecogido por su inmensidad
y su organizacion. Habia presenciado guerras tribales en
el pasado, pero nada podia compararse con aquella vasta
maquina de conquista que se extendia por la estepa como
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un rio interminable de hombres, caballos, carros y
estandartes.

Todo obedecia a un orden perfecto.

Cada guerrero pertenecia a un arban, una unidad
de diez hombres.

Diez arbans formaban un jagun de cien guerreros.

Diez jaguns constituian un mingghan de mil
hombres.

Por encima de ellos se alzaban los poderosos
tumenes, ejércitos de diez mil jinetes dirigidos por
generales veteranos cuyos nombres inspiraban temor en
todos los confines del mundo.

Ningiin hombre cabalgaba solo. Cada soldado
dependia de los demdas con absoluta obediencia. Si un
guerrero desertaba, todo el arban era castigado. Si uno
fracasaba en batalla, todos compartian la vergilienza.

La disciplina de los mongoles era mas dura que el
hierro. Las ordenes se obedecian al instante. Los caballos
eran inspeccionados cada dia. Las armas recibian
cuidados constantes y minuciosos. Incluso bajo las
tormentas, las columnas avanzaban con una precision
implacable. Un guerrero que descuidara sus deberes podia
ser azotado publicamente o ejecutado sin misericordia.

Temiir comprendidé pronto por qué los reinos
temblaban ante ellos.

Y el ejército mongol no estaba compuesto
Unicamente por mongoles.

El hombre que habia unido a las tribus dispersas
de la estepa, conocido primero como Temuyin y mas tarde
temido por el mundo entero como Gengis Kan, no
exterminaba simplemente a todos los enemigos que
derrotaba. Absorbia a aquellos cuyos talentos podian
fortalecer su imperio. El imperio devoraba naciones y
luego utilizaba su fuerza para conquistar otras.
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Los jinetes mas habiles eran incorporados a la
caballeria. Los herreros forjaban armas para sus ejércitos.
Los escribas conservaban registros en numerosas lenguas.
Ingenieros procedentes de la lejana China construian
maquinas de asedio capaces de derribar las murallas de las
ciudades mas poderosas.

A medida que el gran imperio se expandia por
Asia, incontables pueblos eran integrados a sus filas. Y a
los conquistados se les permitia con frecuencia conservar
sus religiones, costumbres y tradiciones. Musulmanes,
cristianos, budistas y chamanistas vivian bajo el dominio
mongol. El imperio solo exigia dos cosas:

Lealtad absoluta.

Obediencia absoluta.

Por las noches, alrededor de las hogueras, Temiir
escuchaba decenas de lenguas distintas. Habia jinetes
turquicos de las estepas occidentales, de anchos hombros
y mortales con sus sables curvos. Escribas persas
acompafiaban a los comandantes, registrando provisiones,
tributos y mensajes enviados entre generales lejanos.
Ingenieros chinos marchaban junto al ejército con
extrafios carros repletos de herramientas, cuerdas, polvos
misteriosos y piezas de enormes maquinas capaces de
destruir murallas. Habia incluso rusos cautivos y
musulmanes sometidos que servian como guias,
intérpretes o artesanos bajo supervision mongola.

Nada que pudiera resultar util era desperdiciado.

Durante muchos dias, Temiir no fue més que otro
joven jinete entre millares. Pero de pronto, el destino
alter6 su camino de manera inesperada.

Una tarde, mientras el ejército acampaba junto a
las orillas de un rio helado, un oficial entr6 en su tienda y
le ordend presentarse de inmediato en el pabellén de
mando de Batu Kan.
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Temiir lo siguid en silencio a través del inmenso
campamento, pasando entre filas de guardias y caballos
atados, hasta llegar a la gran tienda de mando. En el
interior, el aire olia a humo, cuero y tinta.

Varios comandantes permanecian alrededor de
una gran mesa cubierta de mapas e informes escritos.
Lamparas de aceite proyectaban una luz vacilante sobre
sus rostros. En el centro se encontraba el mismo Batu Kan.

Temiir bajo los ojos de inmediato.

El nieto de Gengis Kan no poseia la presencia
fisica imponente de algunos de sus generales; sin
embargo, dominaba por completo el lugar.

Su rostro permanecia sereno e inescrutable,
mientras sus 0jos oscuros observaban lo que lo rodeaba
con fria inteligencia.

Sin saludo alguno, Batu hablo.

—Tu eres el muchacho que fue criado entre los
musulmanes.

Temiir inclind la cabeza.

—Si, mi Kan.

Uno de los oficiales entreg6 a Batu un pergamino
cubierto de escritura arabe.

—Dicen que puedes leer esto.

Temiir vacil6 apenas un instante.

—Si.

—Lee.

El joven guerrero se acerco a la lampara y
comenzo a traducir lentamente al mongol.

El mensaje contenia informes comerciales
recopilados por mercaderes que viajaban hacia occidente,
rumbo a los reinos cristianos.

La tienda quedo en silencio.

Cuando terminé, Batu Kan lo observo
pensativamente.
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—Y latin? —pregunt¢ el Kan.

—Un poco.

Otro pergamino fue colocado ante ¢l, esta vez
cubierto de extrafios simbolos occidentales.

Temiir volvio a traducir. Varios comandantes
intercambiaron miradas de sorpresa.

Batu Kan mostrd un signo de interés.

—Un jinete que sabe leer es util —dijo con
calma—. Un jinete que comprende muchas lenguas vale
mas que muchos guerreros.

Se volvid hacia uno de sus generales.

—El muchacho permanecerd junto al estado
mayor.

Con unas pocas palabras, su vida cambid una vez
mas.

Cuando abandon¢ la tienda, sintidé que un viento
helado recorria el interminable mar de fuegos
perteneciente al ejército mas poderoso de la tierra.

Y en algun lugar, muy lejos detras de él, mas alla
de rios, montafas y llanuras, Layla aguardaba bajo el
mismo cielo.

Temiir abandono su yurta y paso a formar parte del
séquito de Batu Kan. Fue recibido con cordialidad. Sus
nuevos compaieros eran asistentes de generales y altos
oficiales. Todos contaban con al menos el doble de su
edad y llevaban en el cuerpo cicatrices ganadas a lo largo
de innumerables batallas.

Por las noches, reunidos alrededor del fuego,
bebian la bebida predilecta de las tropas: el kumis,
elaborado con leche de yegua fermentada. Esa bebida
aflojaba las lenguas de los guerreros, y las reuniones se
transformaban en interminables relatos de hazanas,
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proezas alcanzadas en el campo de batalla y nostalgicas
remembranzas de familias dejadas atrés.

Durante las primeras noches, los veteranos apenas
le prestaron atencion. Lo consideraban poco mas que un
bichigchi, un escriba; un soldado dedicado a redactar
mensajes y conservar registros, afortunado por haberse
ganado el favor del Kan.

La segunda noche, uno de los oficiales tomo
asiento a su lado.

—Mi nombre es Agun —Ile dijo—. Y soy un
mingghan. ;Sabes qué significa eso?

—Si —respondié Temiir—. Comandas a mil
hombres.

—iBien! —exclam6 Agun, alzando la voz para
que todos pudieran escucharlo—. jNuestro joven soldado
sabe algo acerca del ejército!

Acto seguido le ofrecié una cantimplora de cuero.

—Debes beber con nosotros.

Pero Temiir seguia siendo fiel a otro Dios, y los
musulmanes no consumian alcohol. Mir6 a Agun con
respeto.

—Agradezco vuestra oferta, pero no bebo.

Las conversaciones cesaron poco a poco. Ahora
todas las miradas estaban puestas en ¢€l.

—Asi que nuestro joven soldado no puede beber
—comento alguien—. Sabemos que sabe escribir, pero
(sabe combatir?

Temiir sostuvo la mirada del oficial.

—Combato tan bien como cualquiera de vosotros.

Una carcajada general estallo alrededor de la
hoguera. El oficial se puso de pie y avanzd hacia él.

— Estas dispuesto a demostrarlo? —pregunto.

Desde el otro lado del circulo alguien intervino:

—iJochi, deja en paz al muchacho!
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Pero Temiir ya se habia levantado.

El oficial aparentaba rondar los cuarenta afios. Dos
profundas cicatrices acentuaban la dureza de sus
penetrantes ojos oscuros. A pesar del calor de la tienda,
seguia vistiendo su armadura lamelar.

Temiir sintid6 una punzada de inquietud. Sin
embargo, comprendia que debia afirmar su lugar entre
aquellos hombres desde el principio.

Mir6 a Jochi.

— ¢ Insinudis que queréis enfrentaros a mi?

Las risas resonaron de nuevo alrededor del fuego.
La conversacion se habia vuelto mucho mas interesante.

—iNada de peleas! —bromed uno de los
presentes—. Podemos permitirnos perder a Jochi, pero si
perdemos a un escriba, Batu nos hara ejecutar a todos.

Fue entonces cuando Batu Kan entr6 en la gert.

Los hombres se incorporaron apresuradamente,
algunos tambaleandose bajo los efectos del alcohol.

El Kan los observo apenas un instante y pregunto,
con una sonrisa picara:

—¢Qué estais haciendo, animales ignorantes, con
mi escriba?

Agun, el guerrero que primero habia hablado con
Temiir, se inclind profundamente y explico la situacion.

Batu sonri6 una vez mas.

—No hay nada malo en averiguar de qué es capaz
nuestro joven escriba. Pongamoslo a prueba.

Luego dirigio la mirada hacia Temiir.

—¢Sabes qué es el “giro del halcon”?

—Por supuesto, mi sefior.

—Bien. Entonces nos reuniremos mafana al
amanecer en el campo de entrenamiento. Trae tu caballo
y tus armas. Nos divertiremos un poco. Ahora, todos a
dormir.
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Cuando Temiir se tendidé para descansar, penséd
que quizad habia sido demasiado impulsivo al aceptar
aquel desafio. Pero, como ocurria cada noche, sus
pensamientos terminaron viajando hasta Layla.

Y entonces todo volvio a estar bien.

La manana siguiente amaneci6 fresca y luminosa.
El rocio cubria la hierba, y el aire era limpio.

Por orden del Kan, los sirvientes habian colocado
banderas de vivos colores a lo largo de un recorrido de
tres disparos de flecha.

Numerosos guerreros ocupaban posiciones a
ambos lados del campo, impacientes por presenciar la
prueba.

Al final del trayecto se alzaba una plataforma
elevada, cubierta por un techo de lona que protegia el
trono del Kan.

Cuando Temiir lleg6 montado en su caballo al
inicio del recorrido, un clamor se elevo entre los soldados
congregados. Algunos incluso gritaban su nombre,
aunque ¢l atn ignoraba en qué consistia exactamente el
desafio.

Agun se acerc6 sonriendo.

—Mi joven escriba, sabia que acudirias. Un noble
soldado del Kan jamas permitiria que lo llamaran cobarde.
Examino el equipo de Temdir con atencion.

—Puedes dejar el sable y la lanza. No los
necesitaras. Y ahora escucha con cuidado.

Sefial6 el lugar donde se encontraban y luego el
extremo opuesto del recorrido.

—Partirds desde aqui al galope tendido. Tres de
mis jinetes mas habiles te seguirdn unos instantes después.
Cada uno llevara ante si un gran escudo de madera con la
figura de un p4jaro, del tamafio de un puiio, pintada en el
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centro. Intentaran alcanzarte. El recorrido tiene la
longitud de tres disparos de flecha. Debes clavar una
flecha en cada escudo antes de que te alcancen y antes de
llegar al final del campo.

Agun hizo una breve pausa.

—¢Y qué ocurre si fracaso?

El oficial sonrio.

—Por cada escudo que no logres alcanzar,
cuidaras y cepillaras el caballo de ese jinete durante todo
un ciclo lunar. Asi que mas vale que apuntes bien.

—¢Y si hiero a uno de los jinetes?

—Entonces sera culpa suya por no haber utilizado
correctamente el escudo.

—Entiendo. ;Algo mas?

—Espera. AUn no has oido la mejor parte. Si
aciertas en el pajaro pintado en alguno de los escudos, el
jinete debera encargarse de tu caballo hasta la proxima
luna.

Temiir esbozo6 una leve sonrisa.

—Parece que estdn bastante seguros de que
perderé. No dejan nada al azar.

—No, desde luego que no. Pero yo estoy de tu
parte. Ten valor.

En aquel instante, Temiir vio elevarse la bandera
del Kan al final del recorrido. Un potente toque de cuerno
atraveso el murmullo de la multitud.

Temiir mont6 a Salkhi, y los gritos de los
espectadores se hicieron atin mas fuertes.

Volvio la vista atras y vio a los tres jinetes montar
sus caballos, sosteniendo los escudos entre las manos.

Sacé entonces la cinta azul, la llevé a sus labios y
la beso.

Un minuto después, el cuerno son6 nuevamente.
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Salkhi se lanz6 hacia adelante con la fuerza de una
tormenta. Los tres jinetes partieron tras ¢l, separados por
apenas cincuenta pasos.

El estruendo de los cascos hizo temblar el campo.

El viento azoto el rostro de Temiir mientras Salkhi
desplegaba toda su velocidad sobre la hierba.

El mundo a su alrededor se convirti6 en un
torbellino de movimiento y ruido. Enseguida escucho el
retumbar de los cascos detras de él.

Se acercaban. Rapido. Muy rapido.

Temiir gird ligeramente sobre la silla y vio al
primer jinete ganando terreno.

Sujetaba firmemente el escudo frente a ¢él.

En su centro estaba pintado un pequefio pajaro
negro. El objetivo parecia imposiblemente pequefio.

Los soldados alineados a lo largo del recorrido
rugian y apostaban entre ellos.

Temiir se incorpor6 ligeramente sobre los estribos
y tomo una flecha. El movimiento surgié de forma natural,
como respirar.

En una demostracion perfecta de la dificil
maniobra que los guerreros mongoles llamaban el “Giro
del halcon”, solt6 las riendas y gir6 el cuerpo hacia atras
mientras continuaba galopando hacia delante, tensando el
arco en un Unico movimiento.

Exclamaciones de asombro surgieron entre la
multitud. El jinete perseguidor se movia violentamente
con los movimientos de su caballo. Su escudo seguia su
movimiento.

Un disparo imposible, pensaron muchos.

Temiir solto la cuerda y la flecha desapareci6 en el
aire de la mafiana.

Un seco crujido resond sobre el campo. El escudo
del perseguidor se sacudio hacia atrés.
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La flecha habia atravesado exactamente el pajaro
pintado.

Un rugido gigantesco estallo entre los guerreros.

El jinete se apart6 de inmediato, riendo mientras
levantaba el escudo perforado por encima de su cabeza.

—iUn pajaro! —grit6 alguien.

Pero Temiir apenas los oyo. El segundo jinete ya
se acercaba y venia mas rapido que el primero. Cabalgaba
inclinado sobre el cuello de su caballo, y su escudo se
movia constantemente de un lado a otro, dificultando el
disparo.

Los musculos de Salkhi trabajaban al limite y el
segundo jinete acortaba la distancia rdpidamente.

Temiir record6 el rostro de Layla. La cinta azul. Su
\(VA

“Te esperareé.”

Su calma regres6. Inspiré profundamente y los
gritos de la multitud se desvanecieron.

Volvi6 a girar sobre la silla. Mas que antes. Tanto
que parecia imposible que pudiera conservar el equilibrio.

Algunos soldados comenzaron a animarlo a gritos.

El arco se curvd y la flecha sali6 volando.

Durante un instante nadie pudo saber si habia
acertado. Entonces vieron el escudo salir despedido
violentamente de la mano del jinete.

La flecha estaba clavada exactamente sobre el
pajaro pintado. La multitud rugi6 con mas fuerza que
antes. Batu Kan se incorpor6 a medias desde su trono.

—iPor el Eterno Cielo Azul! —grit6—. jEl
muchacho si que es un mongol!

Ahora solo quedaba un jinete y era el mas rapido.

Lo perseguia como un torbellino, ganando terreno
a gran velocidad. Sujetaba el escudo bajo y pegado al
cuerpo, parcialmente oculto tras el cuello de su caballo.
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Los dedos de Temiir se cerraron sobre su Ultima
flecha. Delante de €I, el final del recorrido se aproximaba
rapidamente.

El jinete casi lo habia alcanzado. Temiir podia oir
la respiracion del caballo tras ¢él. Los soldados gritaban
para que disparara.

Entonces, de repente, Temiir tird con fuerza de las
riendas de Salkhi. El caballo se desvid bruscamente hacia
un lado.

Un clamor colectivo estallo entre la multitud. Por
puro instinto, el perseguidor corrigid su trayectoria.

Y durante un unico latido, el escudo se elevd
ligeramente. Temiir tenso y dispar6é casi en el mismo
movimiento. La flecha impacté con un sonido de madera
partiéndose. Directamente en el centro del pajaro.

Una proeza casi increible.

Durante un segundo reind un silencio absoluto
sobre todo el campo. Luego la multitud exploté en una
celebracion ensordecedora. Los hombres gritaban, reian y
se golpeaban unos a otros de la emocion.

El altimo jinete redujo la marcha junto a Temiir y
observo la flecha clavada con absoluta perfeccion en el
pajaro pintado.

—Cabalgas como el propio Subutai'* —le dijo
entre jadeos.

Temiir redujo la velocidad de Salkhi hasta
detenerlo. Su corazén golpeaba con fuerza dentro del
pecho. Al otro lado del campo, Batu Kan sonreia
ampliamente.

4 Subutai (c. 1175-1248) fue el general mas brillante del
Imperio Mongoly uno de los principales arquitectos de sus
conquistas. Sirvié bajo Gengis Kany mas tarde ayuddé a
planificar las campanfas de sus sucesores.
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Levant6 un brazo hacia Temur.

—No quiero volver a oir hablar de escribas —
declar6—. Este joven cabalga con los guerreros.

Un rugido de aprobacion respondi6 a sus palabras.

Agun se acerco riendo y lo sujetd por un hombro.

—Bueno —dijo—, parece que tres hombres
cuidaran de tu caballo durante todo este mes.

Temdir rio junto a ellos.

Y mientras las aclamaciones resonaban a su
alrededor, su mano se deslizé discretamente bajo la
armadura hasta encontrar la cinta azul escondida junto a
su corazon.

Los meses que siguieron llevaron a Temiir mucho
mas al oeste de lo que jamas habia imaginado. El ejército
atraveso interminables praderas que parecian no tener fin.

Rios mas anchos que cualquiera de los que habia
visto en su tierra natal cedian ante el ingenio mongol.

Los ingenieros construian puentes donde no
existian.

Los exploradores cabalgaban por delante como
sombras, reuniendo informacion de aldeas, mercaderes y
refugiados aterrorizados que huian ante el avance del
ejército.

Como miembro del estado mayor de Batu Kan,
Temiir observaba la campana desde una posicion
privilegiada.

Traducia mensajes, copiaba informes y
ocasionalmente acompafiaba a los emisarios enviados
para exigir la rendicion de gobernantes locales.

En todas partes se ofrecia la misma eleccion:

Rendirse y vivir. O resistir y perecer.

La mayoria elegia rendirse.
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Pronto comprendié por qué los mongoles no
temian a ninguna ciudad. Vio a ingenieros chinos
ensamblar enormes maquinas de asedio utilizando carros
cargados con centenares de vigas, cuerdas y piezas de
hierro.

Observo a los comandantes calcular distancias y
suministros con una precision extraordinaria.

Cada dia los exploradores regresaban con mapas
detallados 'y descripciones de caminos, rios y
fortificaciones.

Nada parecia dejarse al azar.

El imperio avanzaba como una gigantesca mano
cerrandose lentamente sobre el mundo.

Las victorias se sucedian una tras otra.

Fortalezas que los gobernantes locales
consideraban inexpugnables se rendian en cuestion de
dias. Otras eran tomadas por asalto tras breves
resistencias. En esos casos, los resultados eran siempre
tragicos. Una multitud cuerpos de todas las edades
atestiguaban a la ferocidad y falta de piedad del imperio
Mongol.

Las noticias del avance de Batu Kan viajaban més
rapido que el propio ejército. Regiones enteras temblaban
al escuchar su nombre.

Y, sin embargo, entre aquellos triunfos, Temiir
comenzO a notar algo inquietante. Después de cada
batalla, largas columnas de cautivos se unian a la marcha.

Algunos eran convertidos en trabajadores. Otros
eran destinados al transporte de suministros o a la
construccion de obras de asedio. Familias enteras seguian
al ejército bajo vigilancia.

Los mongoles lo llamaban necesidad.

Temiir intentaba creerlo, pero no lo conseguia.
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Una tarde, una noticia recorri6 el campamento.

La proxima ciudad en el plan de conquista era
Kiev. El nombre pas6é de hoguera en hoguera entre los
oficiales.

Kiev.

La Madre de las Ciudades Rus.

Kiev.

La ciudad cuyas iglesias poseian cupulas doradas
que brillaban como el propio sol.

La ciudad cuyos mercaderes comerciaban con
tierras tan lejanas como Constantinopla y los mares del
norte. Hasta los comandantes mas veteranos hablaban de
ella con respeto. Y cuando Temiir la vio por primera vez,
varios dias después, comprendi6 por qué.

Elevandose sobre las nevadas orillas del rio
Dniéper, sus murallas se extendian por las colinas como
la obra de gigantes.

Torres coronaban las alturas. Cupulas doradas
brillaban bajo el palido sol invernal.

Por un instante, Temiir olvido que estaba
contemplando una ciudad enemiga. Parecia demasiado
hermosa para estar destinada a la destruccion.

A su lado, un oficial veterano sigui6 su mirada.

—Un premio magnifico —djijo.

Temiir asintid, pero en lo mas profundo de su
interior comenzo a agitarse una extrafia inquietud.

Y se preguntd qué quedaria de aquella ciudad
cuando los conquistadores finalmente la dejaran atrés.
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CAPITULO 9
KIEV!H

El invierno habia envuelto la ciudad de Kiev bajo un cielo
de nubes gris oscuro. La nieve descansaba sobre tejados,
torres y cupulas de iglesias, como ceniza blanca después
de un incendio.

Una de las mayores ciudades de Europa Oriental,
aquella ciudad cristiana ortodoxa era el corazon espiritual
del mundo eslavo oriental y la cuna del cristianismo
ortodoxo en las tierras de la Rus.

Su puerto sobre el rio Dniéper bullia de actividad.
Barcos procedentes de Génova, Venecia y Pisa llegaban
cargados de mercancias, peregrinos y soldados. Por sus
calles resonaban decenas de idiomas: latin, francés
antiguo, arabe y griego.

La ciudad se alzaba orgullosa y antigua, protegida
por murallas de tres metros de espesor empalizadas y
reforzadas con tierra y piedra. Las torres de vigilancia
dominaban las defensas como guardianes silenciosos, sus
afiladas estacas recortandose oscuras contra el horizonte
palido.

Los habitantes de Kiev creian que su ciudad era
inconquistable.

5 Kiev, la actual capital de Ucrania, es llamada Kyiv en
ciertas literaturas.
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Y tenia sentido. Sus defensas eran formidables.

Profundos fosos rodeaban las murallas exteriores
y enormes puertas reforzadas con barras de hierro
protegian las entradas. Los arqueros vigilaban desde
plataformas elevadas mientras los soldados patrullaban
las defensas envueltos en gruesas capas de piel y lana.

A pesar de ello, el miedo ya habia comenzado a
extenderse por la ciudad.

Durante semanas habian llegado refugiados
procedentes de aldeas orientales con historias aterradoras.

Hablaban de pueblos enteros reducidos a cenizas.
De jinetes que avanzaban como una tormenta sobre la
estepa. De guerreros que no conocian ni el cansancio ni la
misericordia.

Algunos aseguraban que los invasores eran
demonios enviados por Dios para castigar a la humanidad.
Las campanas de las iglesias sonaban con mayor
frecuencia. Llamaban a los fieles a la oracion mientras el
miedo estrechaba lentamente su cerco sobre la ciudad.

Las mujeres encendian velas ante iconos sagrados.
Los sacerdotes rezaban por proteccion divina frente a los
invasores del este.

Y susurraban un nombre con temor:

Batu Kan.

Dentro de la ciudadela, el principe Dmitri de Kiev
se encontraba sentado junto a una gran chimenea mientras
sus consejeros discutian los rumores llegados del este.

Era un gobernante orgulloso y experimentado. A
pesar de su edad conservaba una postura recta y una
presencia imponente.

Habia luchado en muchas guerras y confiaba
plenamente en la fortaleza de las defensas de Kiev.



EL MONGOL 108

De pronto, las puertas del salon se abrieron de
golpe. Un guardia irrumpi6 en la estancia y cayd
inmediatamente de rodillas.

—Mi sefior —dijo jadeando—, ha llegado un
mensajero desde la carretera oriental.

—Hazlo pasar —ordend Dmitri.

Momentos después, dos soldados introdujeron a
un hombre tan agotado que apenas podia mantenerse en
pie.

Su capa estaba congelada por la nieve y el barro.
Su caballo habia caido exhausto ante las puertas instantes
después de llegar.

El mensajero se arrodillo.

—Mi sefor... —jade6—. Los mongoles se
aproximan.

El silencio llen¢ la sala.

—¢ A qué distancia estan? —pregunt6 el principe
con calma.

—Tres... quizd cuatro dias. Batu Kan los dirige
personalmente.

Los consejeros comenzaron a murmurar.

El mensajero continud con dificultad.

—No se detienen. Las aldeas arden tras ellos. Sus
exploradores estan por todas partes. Ningun ejército ha
conseguido frenarlos.

El principe se puso lentamente en pie.

—¢Cuantos son?

—Al menos treinta mil jinetes... quizd mas.

Dmitri intercambi6 una mirada con sus generales.

Pero no mostré miedo.

—Entonces encontrardn a treinta mil hombres
esperandolos aqui.
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Aquella misma noche se reunio el gran consejo
dentro de la fortaleza.

Como habia sucedido meses antes en Alepo,
generales, nobles, veteranos y consejeros rodeaban una
enorme mesa de madera cubierta con mapas.

Las lamparas de aceite parpadeaban mientras la
nieve golpeaba suavemente las estrechas ventanas.

El general Yaroslav, comandante de la guardia de
la ciudad, golped la mesa con confianza.

—Los mongoles son jinetes de las llanuras
abiertas. Que vengan contra piedra y murallas. Kiev jamas
ha caido.

Muchos asintieron.

—Nuestro ejército iguala al suyo en nimero —
anadié otro comandante—. Poseemos fuertes defensas,
abundantes reservas y una posicion superior. Podemos
resistir un asedio durante meses.

Un anciano consejero habld con mas cautela.

—Otras ciudades pensaron exactamente lo mismo.

Durante unos instantes reino el silencio.

Pero el orgullo era mas fuerte que el miedo.

Finalmente, el principe levantd una mano.

—No nos rendiremos —declar6 Dmitri—.
Lucharemos.

La decision se propago rapidamente por toda Kiev.

Las campanas repicaron por las calles mientras los
soldados se preparaban para la guerra. Los herreros
trabajaban dia y noche forjando puntas de lanza y
reparando armaduras. Los arqueros transportaban haces
de flechas hacia las murallas. Los obreros reforzaban las
puertas con vigas y hierro.

Sobre las defensas se preparaban enormes calderos
de aceite hirviendo. Cada torre se convirtié en un puesto
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de vigilancia. Cada hombre capaz de empuiar un arma fue
convocado.

Y aun asi, el panico comenzod a extenderse
lentamente entre la poblacion.

Los mercaderes cargaban carros con alimentos,
oro y todas las pertenencias que podian transportar y se
preparaban para huir hacia el oeste de Europa.

Las familias nobles organizaban caravanas para
partir de la ciudad antes de la llegada del ejército mongol.
Las madres abrazaban a sus hijos llorando.

Sacerdotes ortodoxos vestidos con tinicas negras
caminaban por las murallas portando iconos sagrados e
incensarios entre los defensores.

Toda la ciudad parecia estar rezando.

Algunos seguian confiando en las murallas. Otros
confiaban solo en la distancia.

Al caer la noche, antorchas encendidas iluminaban
las poderosas defensas de Kiev.

Los soldados vigilaban el horizonte congelado
mas alla de los muros.

Y lejos, sobre la interminable estepa, oculto por la
tormenta invernal, el ejército de Batu Kan continuaba
avanzando inexorablemente hacia la ciudad.

El siegue de Kiev.

Al amanecer del cuarto dia, los vigias apostados
en las murallas divisaron movimiento en el horizonte
helado.

Al principio parecia una mancha oscura
extendiéndose lentamente sobre las llanuras cubiertas de
nieve. Luego comenzaron a distinguirse formas.

Caballos, estandartes. Columnas interminables de
jinetes avanzando bajo el gris cielo invernal.

Los mongoles habian llegado.
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El ejército de treinta mil hombres que descendio
sobre Kiev no parecia pertenecer a una sola nacién.
Parecia un presagio del fin del mundo.

Al frente cabalgaban los mongoles de Batu Kan.
Jinetes de rostro endurecido, envueltos en pieles y cuero,
con arcos colgados junto a sables curvos ennegrecidos por
el uso.

Sus caballos eran criaturas incansables de la
estepa, capaces de recorrer distancias imposibles sin
descanso. Eran hombres parecian haber nacido sobre la
silla de montar.

Podian disparar flechas al galope con una
precision mortal, guiando a sus monturas con las rodillas
mientras sus manos sembraban la muerte.

Y la masa que seguia a Batu ya no era
exclusivamente mongola. Entre los jinetes marchaban
guerreros tirquicos de las grandes praderas, kipchaks!'®,
tartaros. Pueblos absorbidos por los ejércitos del Gran
Kan.

Habia veteranos curtidos procedentes de tribus
conquistadas en Asia Central.

Hombres sombrios que hablaban docenas de
lenguas bajo estandartes adornados con colas de lobo y
crines de caballo.

Ingenieros chinos viajaban con el ejéreito,
maestros de la guerra de asedio. Sus maquinas habian
destruido ciudades en Catay y Persia antes de ser llevadas
hasta Europa. Construian enormes trabuquetes utilizando
madera de los bosques cercanos, maquinas gigantescas

8 | os kipchaks eran un pueblo turco ndmada de las estepas
que habitaba las vastas llanuras al norte del Mar Negro y del
Mar Caspio, en lo que hoy corresponde a partes de Ucrania,

Rusia y Kazajistan.
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capaces de lanzar piedras mas pesadas que un hombre por
encima de las murallas.

Sus proyectiles podian tronar dia y noche como la
ira de Dios. Destrozaban tejados. Derribaban torres.

Y quebraban el animo de quienes defendian las
ciudades.

Junto a ellos marchaban artesanos e ingenieros
musulmanes procedentes de tierras conquistadas mas alla
de los desiertos.

Hombres que conocian el fuego, explosivos
rudimentarios y la construccion de torres de asedio.

Delante del ejército avanzaban esclavos y
prisioneros obligados a cavar trincheras, rellenar fosos y
arrastrar troncos bajo flechas enemigas.

Y aun asi, los propios mongoles seguian siendo el
corazon de aquella fuerza. Disciplinados. Implacables.
Perfectamente organizados.

Las unidades se movian con precision mecanica.
Los tambores, cuernos y estandartes negros transmitian
ordenes por todo el campo de batalla mas rapido de lo que
cualquier mensajero podria cabalgar.

Las retiradas se convertian en emboscadas. La
confusion se convertia en matanza.

Cuando el ejército completo aparecié ante Kiev,
parecia interminable. La tierra temblaba bajo miles de
cascos. Por la noche, los fuegos del campamento se
extendian por las llanuras como un segundo cielo cubierto
de estrellas rojas.

Detras de ellos se elevaba el humo de las aldeas
quemadas. Frente a ellos brillaban las cupulas doradas de
la ciudad santa.

Muchos habitantes de Kiev creian que ninguna
fuerza del mundo podia tomar sus murallas. Todavia no
habian visto de lo que eran capaces los mongoles.
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Llegd el dia en que las campanas repicaron
frenéticamente por toda la ciudad.

Los hombres corrieron hacia las murallas.

Los ciudadanos se reunieron en las calles mirando
hacia el este con terror.

Sobre las llanuras lejanas, el ejército de Batu Kan
se desplegaba con una disciplina aterradora.

Miles de jinetes ocupaban sus posiciones,
formando enormes arcos que lentamente rodeaban Kiev
como las mandibulas de una trampa que se cerraba.

El principe Dmitri permanecia sobre las murallas
junto al general Yaroslav.

Observaban al enemigo a través de la nieve.

—Son tantos... —susurr6 uno de los soldados mas
jovenes.

Los estandartes mongoles ondeaban bajo el viento
helado y los tambores resonaban débilmente en la
distancia.

Los exploradores cabalgaban en todas direcciones
como lobos de caza. Algunos desaparecian en los bosques
cercanos. Otros recorrian las carreteras occidentales,
cortando toda posible via de escape.

Nadie entraria en Kiev. Nadie saldria de ella.

Durante todo el dia, las patrullas mongolas
capturaron campesinos, cazadores y refugiados
escondidos en el campo.

Los prisioneros eran llevados ante los oficiales y
sometidos a interminables interrogatorios sobre las
defensas de la ciudad.

Sus puertas, sus fosos, el nimero de soldados que
custodiaban las murallas.
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Temiir observaba en silencio mientras un
campesino tembloroso describia las posiciones de la
guardia en las defensas occidentales.

El joven Mongol visto muchas ciudades. Pero
Kiev le parecia diferente. Por encima de las murallas se
elevaban magnificas clpulas coronadas por cruces
doradas que brillaban débilmente bajo el sol invernal. La
ciudad inspiraba reverencia.

Al mediodia, el propio Batu Kan cabalgé hasta una
colina desde la que dominaba la vista de Kiev.

Envuelto en gruesas pieles sobre su caballo negro,
observo la ciudad sin emocidn mientras sus generales se
reunian a su alrededor.

—E]l principe de la Rus ha desplegado soldados
frente a las puertas —informoé uno de los comandantes.

Batu estudid las lineas defensivas a la distancia.

Varios miles de  guerreros acorazados
permanecian formados delante de las murallas, portando
escudos, lanzas y estandartes marcados con cruces
cristianas.

Detras de ellos, los arqueros ocupaban las
murallas. Un asalto frontal pondria a los jinetes mongoles
al alcance de las mortiferas ballestas de los defensores.

Batu entrecerro los ojos pensativamente.

—~Quieren que nos acerquemos a las murallas —
dijo con calma.

Nadie cuestion6 sus palabras.

Poco después, tres emisarios mongoles avanzaron
lentamente hacia la ciudad bajo una bandera blanca.

La nieve crujia bajo los cascos de sus caballos
mientras se acercaban a las lineas exteriores de los
defensores de Kiev.



EL MONGOL 115

El propio principe Dmitri sali6 a recibirlos,
rodeado por miembros fuertemente armados de su
druzhina’.

El viento helado transportaba nubes de vapor entre
ambos grupos.

Uno de los emisarios hablé con firmeza.

—Asi habla Batu Kan, nieto de Gengis Kan,
gobernante bajo el Eterno Cielo Azul.

El mongol sefial6 la ciudad.

—Abrid vuestras puertas. Deponed las armas.
Someteos y vuestro pueblo vivira.

El silencio se extendid mientras la nieve descendia
suavemente sobre la llanura helada.

El principe Dmitri observd friamente a los
enviados.

—XKiev no se arrodilla ante invasores —respondio.

El emisario no mostr6 enojo.

—Entonces Kiev ardera.

Sin afiadir una palabra mas, los mongoles dieron
media vuelta y regresaron hacia su ejército.

El general Yaroslav exhalé profundamente junto
al principe.

—Ya no puede haber paz.

La mirada de Dmitri permanecio fija sobre la
distante figura de Batu Kan.

—Nunca hubo posibilidad de paz —djijo.

Al caer la noche, miles de fuegos aparecieron por
todo el campamento mongol.

7 Druzhina; la custodia personal de un principe,
formado por caballeros, guardias de la casa o caballeria noble
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Innumerables tiendas cubrian las llanuras mas alla
de Kiev, mientras patrullas montadas continuaban
rodeando la ciudad sin descanso.

Sin embargo, Batu no atacé por la noche. A la
mafana siguiente, desde su segura posicion, Temiir vio a
los mongoles avanzar contra las lineas cristianas situadas
fuera de las murallas.

Los tambores resonaron sobre la tierra congelada
mientras nubes de arqueros a caballo se aproximaban al
galope.

Los defensores cerraron filas.

—iMantened la posicion! —grit6 Yaroslav.

De pronto, el cielo se oscurecid bajo una lluvia de
flechas.

Los mongoles dispararon sus andanadas desde la
distancia y se retiraron inmediatamente.

Los arqueros cristianos respondieron desde las
murallas mientras los soldados de Dmitri avanzaban
varios pasos sobre la nieve.

Desde las defensas, los rus'® vieron a varios jinetes
mongoles caer de sus monturas alcanzados por las flechas.
—iSe retiran! —grit6 uno de los capitanes.

Efectivamente, parecia que los mongoles huian.

Sus jinetes se dispersaban por la llanura como si
fueran incapaces de romper las lineas cristianas.

La emocion recorrio a los defensores.

El general Yaroslav levant6 su espada.

—ijAdelante!

Las puertas se abrieron y centenares de jinetes rus
se lanzaron a la persecucion.

8 El término Rus se refiere especificamente al pueblo medieval
Rus de Kiev.
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Las armaduras de los nobles y las placas de acero
que protegian las cabezas y pechos de los caballos
semejaban un rio de metal avanzando sobre la nieve. La
nieve explotaba bajo los cascos mientras los gritos de
triunfo resonaban por todo el campo de batalla.

Pero el principe Dmitri fruncié el cefio.

Algo no estaba bien.

Sus hombres estaban alejandose demasiado de la
proteccion de los arqueros de las murallas.

Los mongoles se retiraban con demasiada
facilidad.

En un momento sonaron los cuernos.

Desde colinas heladas y barrancos ocultos
surgieron miles de jinetes mongoles como sombras
elevandose desde la propia tierra.

En minutos, la trampa se cerro.

La caballeria mongola envolvié ambos flancos
mientras los arqueros montados rodeaban a los guerreros
rus en un circulo cada vez mas estrecho.

Las flechas comenzaron a caer desde todas
direcciones. Disparadas a poca distancia, su puntas de
metal penetraban las partes débiles de las armaduras.

Los caballos relinchaban de dolor y pénico.
Hombres y bestias se desplomaban sobre la nieve,
aferrandose el cuello, el rostro o los hombros atravesados
por las flechas.

La caballeria rus intentaba reagruparse y
contraatacar, pero los mongoles no les permitian acercarse
y combatir cuerpo a cuerpo.

Cada vez que los cristianos cargaban, los arqueros
retrocedian con  disciplina impecable  mientras
continuaban disparando con una precision aterradora.
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Esos movimientos habian sido practicados por
ellos desde la infancia. Oleada tras oleada de flechas
descendian contantemente sobre los rus.

Yaroslav grit6 o6rdenes desesperadas. Los
portaestandartes alzaron sus banderas sefialando la
retirada, pero el caos ya se habia extendido por las filas
cristianas.

Algunos jinetes trataban de volver grupas mientras
otros continuaban avanzando. Caballos heridos chocaban
unos contra otro. Las formaciones se quebraron y la
confusién se propagd como fuego.

A minutos de comenzar la batalla, los mongoles
cerraron el cerco. Desde ambos flancos, las alas de
caballeria convergieron lentamente, estrechdndose
alrededor de los rus como una cadena de hierro que se
cerrara sobre su presa.

Cuando las filas enemigas se redujeron y la
confusion rus alcanz6 su punto maximo, llego el golpe
final.

Los mongoles cargaron con lanzas, sables y
mazas. Las agiles monturas se deslizaban entre los
pesados corceles rus mientras las mazas golpeaban
armaduras y escudos con fuerza devastadora. Nobles rus
eran arrancados de sus sillas y arrojados sobre la nieve.

Los mongoles conocian bien los puntos débiles de
las armaduras. Los ojos, las mejillas, la garganta, las
uniones entre el casco y la cota de malla. Alli dirigian sus
golpes con precision implacable.

Muchos guerreros mongoles enviaban sus ataques
contra los caballos. Un tajo preciso en las patas o un golpe
inesperado bastaban para hacer que los animales se
encabritaran o cayeran. Y cuando un caballero ruso perdia
su montura, su pesada armadura se convertia en una
prision de hierro.



EL MONGOL 119

Pronto la batalla dejé de ser una lucha organizada
y se transformo en una matanza.

Desde las murallas de Kiev, miles de hombres,
mujeres y nifios observaban impotentes cOémo sus
defensores eran destruidos sobre la llanura. Sus gritos
llegaban amortiguados por la distancia y el viento
invernal.

La nieve blanca aparecia manchada por
innumerables charcos oscuros que se extendian sobre el
campo congelado.

Las campanas de las iglesias repicaban
frenéticamente. Los sacerdotes ortodoxos levantaban
iconos sagrados hacia el campo de batalla.

Las mujeres lloraban abiertamente sobre las
murallas.

Junto a Batu Kan, uno de los generales sonrio
sombriamente.

—EI principe mordi6 el anzuelo.

Batu permaneci6 impasible mientras observaba la
batalla desarrollarse ante las murallas de Kiev.

Entonces se volvio hacia Temiir.

—iEscribe! jEscribe cuidadosamente sobre este
glorioso dia! jLa historia declarard que Batu Kan,
comandante de la Horda de Oro, fue el guerrero que puso
a la Rus de rodillas y forj6 el Imperio Mongol Occidental!

Alz6 la voz para que todos lo oyeran.

—iTal como profetizoé el gran Gengis Kan, que no
exista duda alguna de que el Eterno Cielo Azul ha
destinado a los mongoles a conquistar todas las tierras
bajo el Cielo!

Como miembro del estado mayor de Batu Kan,
Temiir no participd en la pelea. Observd la batalla
desplegarse y cada grito qued6 grabado en su memoria
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Luego de la derrota inicial, el asedio de Kiev duro
tres terribles semanas.

Los ingenieros de Batu construyeron enormes
maquinas traidas desde lejanas tierras orientales.

Dia tras dia, gigantescas catapultas lanzaban
piedras contra las murallas mientras pesados arietes,
protegidos de las flechas, golpeaban las puertas sin
descanso.

Cada amanecer revelaba nuevos dafios. Grandes
grietas se extendian lentamente por las defensas.
Incendios interminables ardian mas alla de las puertas de
la ciudad.

Los habitantes de Kiev soportaban hambre,
agotamiento y miedo.

Las campanas sonaban de manera lugubre. Los
sacerdotes ortodoxos recorrian las calles portando iconos
y rezando por una salvacidon que nunca llegaba.

Los soldados heridos Illenaban iglesias y
monasterios y las mujeres derretian nieve para obtener
agua.

Cada noche, los ciudadanos escuchaban el lejano
retumbar de los tambores enemigos resonando sobre las
llanuras.

Los mongoles jamas descansaban. Sus jinetes
rodeaban la ciudad sin pausa, cortando todos los caminos
y cazando a cualquiera que intentara escapar.

Por las noches, los fuegos del inmenso
campamento mongol tefiian el horizonte de rojo.

Temiir permanecia junto al estado mayor de Batu
en las colinas nevadas que dominaban la ciudad. Desde
alli contemplaba como las ctpulas doradas de Kiev
desaparecian lentamente bajo el humo.
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Una tarde, después de que una nueva seccion de
muralla se derrumbara bajo el asalto, Batu reunid a sus
generales.

—La ciudad se debilita —dijo con calma—.
Pronto la desesperacion abrira las puertas por nosotros.

Tenia razon.

Al llegar la tercera semana, Kiev se habia
convertido en una ciudad hambrienta. La comida
practicamente habia desaparecido. Centenares de heridos
abarrotaban las iglesias. El miedo se propagaba mas
rapido que el fuego.

Finalmente, el principe Dmitri comprendio la
verdad. Las murallas no resistirian mucho mas.

Y si los mongoles penetraban en la ciudad
mientras los defensores permanecian atrapados en su
interior, la matanza seria atin peor.

Por ello tom6 una ultima decision desesperada.

Ordeno abrir las puertas.

Al amanecer, las campanas de Kiev sonaron con
mas fuerza que nunca.

Las puertas se abrieron. Centenares de soldados
rus salieron a la nieve portando lanzas, hachas, espadas y
estandartes marcados con la cruz.

Sacerdotes ortodoxos caminaban entre ellos
sosteniendo iconos por encima de sus cabezas mientras
los defensores gritaban plegarias a Dios.

Sobre las colinas lejanas, Batu Kan observaba en
silencio.

Levantd una mano y los cuernos mongoles
resonaron por toda la llanura.

Los jinetes avanzaron como una marea oscura. La
batalla dur6 menos de una hora. Los exhaustos defensores
lucharon con valentia tratando de proteger a sus familias,
que huian desesperadas.
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Pero el hambre y la desesperacion ya los habian
derrotado mucho antes de que volara la primera flecha
mongola.

Los arqueros montados los rodearon por completo
y oleadas de caballeria destrozaron sus formaciones;
miles de cuerpos quedaron sobre el suelo helado.

El principe Dmitri desaparecié en medio del caos.
Todavia combatia cuando los jinetes mongoles cerraron el
cerco a su alrededor.

Al mediodia, el ejército de Kiev habia dejado de
existir y los mongoles entraron en la ciudad.

Las calles se llenaron de gritos. De fuego. De
panico.

Las puertas de las casas, bloqueadas por los
aterrados ocupantes, fueron derribadas. Las iglesias se
abarrotaron de familias aterrorizadas que buscaban
refugio bajo iconos pintados y la luz de las velas.

Pero no existia refugio alguno.

En una operacion metddica y despiadada, los
soldados mongoles vaciaron casas, iglesias, salones y
cualquier lugar donde la desesperada poblacion hubiera
intentado esconderse.

Los habitantes de Kiev fueron conducidos fuera de
las murallas como ganado. Los oficiales caminaban entre
mujeres abrazadas a sus hijos y ancianos demasiado
débiles para haber participado en la batalla, eligiendo los
que iban a servir y los que iban a ser sacrificados.

Unos pocos centenares de hombres y mujeres
fuertes fueron seleccionados para ser enviados a Karakum
y vendidos como esclavos.

El resto fue condenado a morir. Ninguna suplica
cambid la sentencia. Ninguna oracién ablando el corazén
de los conquistadores. Uno por uno, hombres, mujeres y
nifos desaparecieron bajo espada y lanza.
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Cuando finalmente el ejército partio, los cuerpos
ennegrecidos permanecieron sin sepultura bajo el cielo
invernal, como un silencioso testimonio de la inutilidad
de resistir al ejército mas poderoso del mundo.

Durante generaciones, la caida de Kiev seria
recordada como simbolo de la terrible crueldad que los
seres humanos son capaces de infligirse unos a otros.

Temiir cabalgd lentamente por las calles
destruidas junto a varios oficiales del estado mayor de
Batu.

A su alrededor, las llamas consumian viviendas
mientras los soldados extraian tesoros de palacios, iglesias
y mercados.

Pero no era el fuego lo que mas lo perturbaba.

Era el silencio que quedaba detras de él.

Al caer la noche, calles enteras permanecian
vacias bajo la nieve que seguia cayendo. Las campanas
finalmente habian dejado de sonar e Iconos abandonados
yacian rotos sobre el suelo helado, ennegrecido por la
ceniza.

Temiir contemplo la ciudad devastada y sinti6 que
algo dentro de ¢l queria gritar.

Aquello ya no era guerra.

Era aniquilacion.

La ciudad de Kiev habia caido.

Durante dias, una nube de humo flot6 sobre Kiev,
visible a kilometros de distancia sobre las llanuras
congeladas. Distritos enteros habian quedado reducidos a
ruinas ennegrecidas. Las iglesias permanecian sin techo,
sus cupulas doradas rotas y dispersas entre los escombros.

Temiir cabalgo por ultima vez, lentamente, por las
silenciosas calles. Los mongoles habian obtenido otra
victoria, pero aquello no se parecia en nada a una victoria.
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La nieve bajo los cascos de Salkhi estaba repleta
de sangre oscurecida por las cenizas.

Aqui y alla, algunos sobrevivientes emergian
cautelosamente de sotanos y edificios derrumbados,
buscando entre las ruinas a familiares que jamas
respondian a sus llamados.

Las campanas de Kiev habian enmudecido. Solo
el aspero graznido de los cuervos resonaba por las calles.

Al pasar junto a las ruinas de una iglesia, Temiir
vio a varias mujeres arrodilladas entre las piedras.
Recogian fragmentos de iconos pintados con el mismo
cuidado con que se recogerian joyas preciosas.

Una de ellas levant6 la vista. Sus ojos resignados
se encontraron con los de ¢l por un instante. Temiir bajo
la mirada y continu6 cabalgando.

Por la tarde, un mensajero lo convoco al pabellon
de mando. Dentro, Batu Kan se encontraba reunido con
varios oficiales revisando informes procedentes de toda la
ciudad conquistada.

Los comandantes hablaban de bajas, prisioneros,
suministros y tributos con la misma serenidad con la que
habrian contado caballos.

Cuando Temiir entro, Batu le entregd un paquete
de pergaminos.

—Prepararas el registro oficial —dijo el Kan.

Temiir inclind la cabeza.

—Si, mi Kan.

—El imperio debe recordar lo ocurrido aqui.

Aquellas palabras lo acompanaron mucho después
de abandonar el pabellon.

El imperio debe recordar.
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Cerca de la medianoche, Temiir estaba sentado
solo junto a una pequefia lampara de aceite dentro de su
tienda. Ante ¢l reposaban hojas limpias de pergamino.

Afuera, el campamento continuaba su rutina
habitual. Los caballos resoplaban. Los centinelas
intercambiaban las consignas de vigilancia. En alglin
lugar, varios guerreros reian alrededor de una hoguera,
festejando la victoria.

Temiir mojo la pluma en tinta y durante unos
momentos contempld la pagina en blanco.

Luego comenz¢ a escribir.

Primero redacto la descripcion oficial de la batalla:

“La ciudad de Kiev resistio la autoridad de Batu
Kan y rechazo la oferta de rendicion. Tras la ruptura de
las murallas, la ciudad fue tomada por la fuerza. La
resistencia enemiga fue eliminada. Los cautivos,
suministros y tributos fueron asegurados conforme a las
leyes del imperio.

Esta fue una gran victoria de nuestro lider, el gran
Batu Kan, el mayor estratega de todos los tiempos, y serd
recordada para siempre en la historia del Gran Imperio
Mongol.”

Después vino el homenaje oficial:

“Al mas noble Batu Kan, nieto del Gran Gengis
Kan:

Tras la exitosa reduccion de la ciudad de Kiev y la
sumision de los territorios circundantes, presento este
informe sobre la extension actual del Imperio Mongol.

Jamas un solo gobernante ha dominado un
territorio tan vasto.

Desde las costas del Mar Oriental, donde el sol se
alza mas alla de las tierras de Catay, hasta los bosques y
rios de la Rus, la autoridad de los descendientes de
Gengis Kan se extiende ahora a lo ancho del mundo.
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El imperio abarca las praderas de Mongolia, los
desiertos mas alla de ellas, los reinos del norte de China,
las montanias de Asia Central, las ciudades de
Transoxiana, las tierras de Persia y las grandes estepas
occidentales. Innumerables tribus y naciones sirven
ahora bajo el Eterno Cielo Azul y los estandartes de la
Casa de Gengis.

Los mensajeros que transportan las ordenes de los
kanes cabalgan de un extremo del mundo al otro a través
de estaciones mantenidas exclusivamente para su paso.

Los pueblos del imperio hablan muchas lenguas y
adoran a muchos dioses, pero todos reconocen la
supremacia del Gran Kan y las leyes establecidas por su
ilustre abuelo.

Con la toma de Kiev, la frontera de la conquista
se encuentra ahora a las puertas de los reinos
occidentales. Mas alld se extienden Polonia, Hungria,
Austria y las tierras de los francos, cuyos gobernantes
aun no han sentido toda la fuerza de las armas mongolas.

El imperio se ha vuelto tan inmenso que un jinete
viajando a gran velocidad podria pasar un afio entero
atravesandolo y seguiria encontrandose bajo la autoridad
de los descendientes de Gengis Kan.

Asi ha favorecido el Eterno Cielo a la nacion
mongola por encima de todas las demas.”

Temiir se detuvo. Las palabras eran correctas.
Ordenadas. Precisas. Pero faltaban las partes verdaderas,
las que la historia deberia conocer.

La ciudad de Kiev habia resistido. No habia
ninguna mencion de las casas incendiadas, ninguna
mencion de nifios inocentes aplastados bajo las piedras
derrumbadas. Ninguna mencion de los refugiados
aterrorizados que habian tratado de huir por calles llenas
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de humo. No habia menciones de la inexorable crueldad,
de la increible matanza que habia tenido lugar.

Temiir dejo la pluma sobre la mesa y durante largo
rato escucho el viento soplando fuera de la tienda. Luego
saco otra hoja de pergamino de su alforja. Esa no formaria
parte de los archivos oficiales, seguiria oculta hasta ser
descubierta en el futuro por civilizaciones mas avanzadas.

La verdad sobre la tragedia de Kiev seria conocida
por el mundo mucho después de su muerte.

Volvi6 a escribir.

“Estas palabras no forman parte del registro
oficial. Las escribo porque la verdad merece ser su propio
testigo.

Que ningun hombre que lea esto en los arios
venideros crea que Kiev cayo como cuentan unas simples
linea dentro de una crdnica, o como un numero escrito
Jjunto al nombre de un kan victorioso.

Los fuegos de Kiev todavia arden. La ciudad ha
muerto. No con la furia de la batalla, sino con el aliento
lento y agonizante de una ciudad moribunda.

El humo se eleva sobre los tejados destrozados y
las iglesias derrumbadas como espiritus oscuros que
ascienden hacia un cielo silencioso. La ceniza flota por
las calles y se deposita sobre caddveres, armaduras,
puertas astilladas y charcos de sangre congelada.

Hoy murio Kiev. Vi iglesias arder y torres
desplomarse. Vi hombres valientes defender murallas que
no podian salvar. Vi madres buscando a sus hijos entre
las ruinas y nifios buscando padres que jamds
regresarian.

Los conquistadores registraran cifras, contaran
caballos, prisioneros y tributos.

Pero los numeros no lloran. Los numeros no
sangran.
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Si estas palabras sobreviven a mi muerte, que
quien las lea sepa que Kiev fue una vez hermosa.

Sus campanas resonaban sobre el rio. Sus
mercados rebosaban vida. Las cupulas de sus iglesias
brillaban como oro bajo el sol.

Todo eso murio en Kiev. Ahora solo quedan
cenizas.

Si estas paginas sobreviven cuando yo sea polvo,
que se recuerde que antes de su destruccion Kiev fue una
ciudad de belleza, fe y vida.

Y que también se recuerde que quienes la
defendieron lucharon con un valor comparable al de
cualquier guerrero mongol que haya conocido.

Yo estuve alli. Lo vi. Y porque lo vi, no puedo
permitir que el silencio sea el vencedor final.”

Temiir hizo una pausa, sobrecogido por la
emocion, descubrid que era incapaz de continuar.

La llama de la lampara titil6 suavemente. Mas alla
de las paredes de la tienda dormia la fuerza militar mas
poderosa de la Tierra.

Y sin embargo, mientras observaba la pagina
inacabada, no podia dejar de pensar en una sola pregunta.

Si a aquello lo llamaban grandeza...;por qué
causaba tanto dolor?
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CAPITULO 10
DESERCION

Al dia siguiente, Temiir cabalgaba lentamente entre las
ruinas, junto a una columna de jinetes mongoles que
regresaban de los distritos bajos de la ciudad.

Los caballos exhalaban nubes de vapor en el
amargo aire invernal mientras las ruedas de los carros
aplastaban vigas carbonizadas bajo su peso.

Delante de ¢l, dos guerreros reian mientras
discutian por un icono de plata arrancado de un altar.

Uno de ellos escupio6 sobre €l antes de atarlo a la
silla de montar. Temiir sintié repulsion. Hubo un tiempo
en que aquellas cosas no lo habrian perturbado. O quizas
simplemente habia aprendido a enterrar sus sentimientos
bajo la obediencia.

Desde nifio le habian ensefiado la misma verdad
que conocia todo mongol: La conquista del mundo por
parte de los mongoles era la voluntad del Eterno Cielo
Azul. Los fuertes gobernaban porque el Cielo los
favorecia. Los débiles existian para arrodillarse o perecer.

El o habia creido, pero la tragedia de Kiev se
negaba a abandonar su mente. Terribles visiones se
presentaban continuamente.

Temiir cerré los ojos brevemente y las visiones
desaparecieron. Cuando los abrid, vio una pequeiia nifia
que permanecia agazapada bajo un carro junto al cuerpo
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sin vida de su madre. Estaba demasiado aterrorizada
incluso para llorar.

Uno de los soldados mongoles habia levantado el
sable.

Temiir le sujeto el brazo antes de que descendiera.

—No es nadie —dijo.

El guerrero fruncié el cefio.

—Entonces, ;/por qué la proteges?

Temiir no tuvo respuesta.

Al final, la nifia huy6 entre el humo mientras los
demas se burlaban de €l por su debilidad.

Temiir observo una cruz rota que sobresalia de la
nieve.

(Era realmente aquella la voluntad del Cielo?

La pregunta lo atormentaba. Durante afios habia
marchado hacia occidente bajo los estandartes del Gran
Kan. Habia cruzado rios interminables y bosques
inmensos. Habia visto reinos enteros derrumbarse bajo el
estruendo de los cascos mongoles. Y a dondequiera que
llegaba el ejército, el mismo terror lo seguia.

Al principio, el honor le permiti6 soportarlo, mas
tarde porque ya no existia un camino de regreso.

Pero ahora, algo dentro de ¢l no le permitia
permanecer infiferente.

Pensdé en Layla. Su recuerdo llegdé como una
advertencia. Su risa bajo los encinos cercanos a la casa de
su padre, la luz del sol sobre su cabello oscuro, el calor de
su mano entre las suyas antes de partir a la guerra.

Habian pasado tantos afios que a veces temia
haberla inventado.

(La habia perdido para siempre?

No podia aceptarlo, por muchos inviernos que
transcurrieran. Su vida no tenia otro propdsito que volver
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a encontrarla. Y sin embargo, rodeado por la muerte de
Kiev, su recuerdo se sentia mas vivo que nunca.

Apret6 las riendas. Delante de €I, los estandartes
mongoles restallaban bajo el viento helado. A su
alrededor cabalgaban hombres que no le temian a nada.

Hombres que creian por completo en el destino de
los mongoles.

Pero Temiir ya no sabia si pertenecia a ellos. Y en
lo méas profundo de su corazon, aun débil como una brasa
moribunda, comenzo a crecer un pensamiento prohibido.

Iba a desertar.

Si era capturado, la desercion significaba la
muerte. Los mongoles cazaban a los traidores sin piedad
a través de montafas, bosques y desiertos.

Nadie simplemente abandonaba el ejército del
Gran Kan. A pesar de ello, mientras cabalgaba entre las
ruinas de Kiev, comprendi6 algo con terrible claridad:

Si permanecia alli, el resto de su humanidad, la que
aln vivia dentro de él, moriria tan seguramente como la
propia ciudad.

Dias después de la caida de Kiev, Batu Kan reunio
a sus comandantes en el gran pabellon de mando. Grandes
braseros calentaban el aire. Generales, oficiales y escribas
llenaban la tienda.

Temiir se encontraba entre ellos.

Batu Kan estaba sentado sobre una plataforma
elevada, revisando informes procedentes de los territorios
conquistados. Finalmente aparté uno de los pergaminos y
mir6 hacia Temiir.

—El informe de Kiev ha sido completado.

Temiir inclind la cabeza.

—Si, mi Kan.

Batu asintio.
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—FEs exhaustivo. Preciso. Las generaciones
futuras sabran lo que se logr6 aqui. No solo eres habil con
el arco, sino también con la pluma.

Las palabras conmovieron a Temiir. Si tan solo
supieras la verdad, penso.

El Kan continuo:

—Hay otro asunto.

Su expresion se aliviand ligeramente.

—Ha llegado un nuevo ejército desde el este.

Un murmullo recorri6 la tienda.

—Su comandante se ha distinguido repetidamente
en campanas mas alld del Volga. Trae consigo casi dos
timenes de caballeria y se unird a nuestro avance
occidental.

La entrada de la tienda se abrid y un alto guerrero
entro en el pabellon. Vestia una armadura lamelar oscura
adornada con escamas de plata. Aunque todavia era joven,
varias cicatrices cruzaban su rostro, ddndole el aspecto de
un veterano con el doble de edad.

Pieles de lobo colgaban de sus hombros y las
borlas doradas de su casco indicaban su rango como un
oficial de la mas alta jerarquia.

Todos los oficiales presentes se pusieron de pie en
senal de respeto. Cuando el guerrero se quitd el casco,
Temiir se qued6 inmovil.

Esos ojos. La forma de su rostro. La vieja cicatriz
sobre la ceja izquierda. De golpe, Temiir ya no estaba
dentro del pabellon de Batu Kan. Volvia a tener once
afios. Corria por las praderas bafiadas por el sol siguiendo
a un hermano mayor que siempre cabalgaba mas rapido
que los demas.

—Altan... —susurro.

Nadie lo oyo.
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Los oficiales rodearon al recién llegado y lo
saludaron con respeto, estrechando brevemente sus
antebrazos o cada uno colocando una mano sobre el
hombro del otro.

Temiir sinti6 el impulso de abrazar a su hermano.
Pero su plan de desertar acudid inmediatamente a su
mente. Pens6 que era mejor no ser reconocido.

Se uni6 brevemente al grupo ocultando el rostro
tras el grueso cuello de piel de su capa.

La reuniéon continud6. Batu Kan habléo con
entusiasmo sobre futuras campanas mientras los oficiales
escuchaban sus palabras con creciente excitacion.

Cuando Altan abandono la tienda, Temiir lo siguid
a distancia hasta estar seguro de que nadie podia verlos.

En un momento lo llamé. Su hermano, el general,
se volvio. Durante un instante ninguno de los dos se
movio6. Los afios parecieron desaparecer y los ojos de
Altan se abrieron, sorprendidos. Finalmente...

—¢ Temtuir?

Luego de un silencio:

—Estas vivo!

Temiir sintié que se le cerraba la garganta.

—Estoy vivo.

Una sonrisa aparecio lentamente en el rostro del
general. En tres pasos cruzo6 la distancia que los separaba
y lo abrazo, exclamando,

—El Eterno Cielo Azul vuelve a reunir a dos
hermanos!

Lo atrajo hacia si con fuerza. Por primera vez en
muchos afios, Temdir sinti6 algo que casi habia olvidado.
Familia. Una invisible corriente de amor fluyd entre
ambos hermanos.
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Al ver acercarse a otros oficiales, Temir
comprendid que no debian ser vistos juntos. Se apartd
diciendo,

—Lo siento. Debo irme. Te buscaré esta noche.

Después de la cena, los hermanos se reunieron
junto a una pequefia hoguera mas allad del campamento
principal. Ninguno deseaba perder tiempo durmiendo.
Tenian demasiado que contarse.

Hablaron de su infancia, de sus padres, de la tribu,
de amigos que ya no veian.

Altan escucho incrédulo mientras Temiir relataba
sus afios entre los musulmanes y su vida en la casa del
sultan.

Y también le hablo6 de Layla.

Miés de una vez el hermano mayor mostrd su
sorpresa.

—Te busqué —admitié en voz baja— durante
anos.

Temiir contemplo las llamas.

—Pensé que todos me habian olvidado.

—Nunca.

Altan sonrid.

—Sabia que te iria bien. Sigues siendo el mejor
arquero que he conocido. En el este escuché rumores
sobre un jinete capaz de atravesar tres escudos
consecutivos por el centro de sus pdjaros pintados. Pensé
que podias ser tu.

Le da un golpe carifoso en el hombro.

—Haz hecho una gran carrera, eres parte del
estado mayor de Batu Khan. Sabes leer y escribir. Te
admiro, no has perdido tu tiempo.

—Ahora prefiero escribir antes que disparar
flechas.
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Altan conocia demasiado bien a su hermano.

Percibi6é inmediatamente que algo habia cambiado
en ¢él.

Durante un largo rato ninguno hablé.

Finalmente, Altan rompid el silencio.

—Estas preocupado.

Temiir lo miro.

—¢Qué te hace decir eso?

—Nunca fuiste capaz de ocultarme tus
pensamientos.

Aquellas palabras dieron en el blanco.

Temiir suspird y le contd todo. La destruccion de
ciudades. Las matanzas. Los cautivos destinados a la
esclavitud. Todo lo que habia presenciado en Kiev.
Cuando termino, solo permaneci¢ el crepitar del fuego.

La expresion de Altan era grave.

Conocia perfectamente todo lo que su hermano
habia descrito. Era leal a los mongoles y habia dirigido
muchas operaciones como aquellas.

Finalmente dijo:

—Estas cuestionando la voluntad de los kanes.

—Estoy cuestionando aquello en lo que nos
estamos convirtiendo.

—LEstamos construyendo el mayor imperio que el
mundo haya conocido.

Temiir nego6 lentamente.

—Quiza.

Mir6 hacia la silueta de Kiev en el horizonte.

Algunos incendios aun ardian entre las ruinas.

—Pero no puedo seguir viendo morir ciudades.

Altan permanecio en silencio.

Entonces Temiir pronuncié las palabras que
llevaba semanas guardando dentro de si.

—Voy a marcharme.
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El general lo mir¢ fijamente.

—¢Piensas desertar?

—Si.

Altan se puso de pie de inmediato.

Su rostro se endurecio.

—¢ Comprendes lo que estas diciendo?

—Perfectamente.

—Si te atrapan, te mataran.

—Lo sé.

—Y cualquiera que te ayude compartira tu destino.

Temiir asintio.

—También lo sé. Por eso no permiti que me
reconocieras durante la recepcion.

La luz del fuego se reflejaba en ambos. Altan se
volvid y durante varios minutos no dijo nada. Temiir casi
podia escuchar la batalla que se libraba dentro de €l.

Por un lado estaban el deber. El honor. El
juramento prestado a Batu Kan. Las leyes de los
mongoles. Por el otro estaban la sangre. La familia. El
hermano pequefio que habia creido perdido para siempre.

Finalmente Altan hablo.

—~Cuando nuestro padre muri6, me hizo
prometerle algo.

Temiir levanto la vista.

—NMe dijo que, sin importar adonde nos llevara la
vida, debia protegerte.

Luego soltd una amarga carcajada.

—Pensé que aquella promesa seria imposible de
cumplir. Y ahora el Cielo te ha puesto nuevamente delante
mio.

Permaneci6 largo rato observando la oscuridad.
Cuando volvio6 a mirarlo, ya habia tomado una decision.

—No estoy de acuerdo contigo.

Temiir guard¢ silencio.
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—Creo en Batu Kan. Creo en el imperio. Creo que
estamos cambiando el mundo.

Dio un paso hacia ¢él.

—Pero eres mi hermano.

Las palabras quedaron suspendidas entre ambos.

—Y no entregaré a mi hermano al verdugo.

Temiir sintid que sus ojos se humedecian.

Altan colocd una mano sobre su hombro.

—Te ayudaré a escapar.

La hoguera crepit6 suavemente.

Sobre ellos, las estrellas del invierno brillaban
sobre la interminable estepa. Por primera vez desde la
caida de Kiev, Temiir sinti6 un destello de esperanza.

El camino que tenia por delante seria peligroso.
Pero no lo recorreria solo. En algiin lugar, mas alla del
resplandor de la hoguera, se encontraba un hombre
dispuesto a arriesgarlo todo por ¢él.

Su hermano.

La noche siguiente, absorto en sus pensamientos,
Temiir se habia alejado bastante de la ciudad cuando un
Jjinete que no habia visto antes se acerco al galope.

El hombre salto de la silla antes de que su caballo
se detuviera por completo y cayé sobre una rodilla junto
a la montura de Temiir.

—Mi sefior —dijo jadeando—, mi nombre es
Suyuan. Pertenezco al Ejército de la Izquierda.

;Mi serior?, penso Temiir.

Entonces record¢ el estandarte sujeto a su caballo:
la bandera negra del estado mayor imperial del
comandante supremo, Batu Kan. Para cualquier soldado
comun, aquel estandarte bastaba para situarlo entre los
oficiales mas importantes del ejército.
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Desde lo alto de su caballo, Temiir estudid al
hombre. Llevaba las insignias de comandante de un
Jjagun®®, un oficial de bajo rango.

—Levantate, soldado —orden6 Temiir—.
Explicame tu asunto.

Suyuan se puso en pie de inmediato, aunque
mantuvo la cabeza respetuosamente inclinada.

—M i sefior, mis hombres escoltan a un gran grupo
de prisioneros hacia la ciudad de Bujar4, donde seran
vendidos como esclavos. Dos de ellos intentaron escapar.
Durante la lucha, uno de mis guardias murio.

Vacil6 antes de continuar.

—Solicito autorizacion para ejecutarlos.

Temiir contempld la absurda situacion.

Miles de personas habian sido masacradas sin
piedad durante la toma de Kiev. Sin embargo, ahora que
la matanza habia terminado, cada esclavo sano tenia valor
economico. La muerte de dos cautivos requeria la
aprobacion de un oficial superior.

—¢Donde estéd tu compaiiia, Suyuan?

—Mas alla de aquella colina, mi sefior. Estamos
demasiado lejos de la ciudad para presentar el asunto ante
el consejo.

Temiir mir6 hacia el horizonte.

—NMonta tu caballo y llévame alli.

Cuando rodearon la colina, Temiir vio a los
prisioneros.

Una larga columna humana se extendia sobre la
llanura helada.

Hombres y mujeres iban atados en grupos de diez
mediante cuerdas sujetas alrededor del cuello.

19 Jagun: en el ejército mongol, un oficial que comanda
100 hombres.
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La mayoria eran jovenes, todavia en la plenitud de
sus vidas. Pero sus vidas como seres humanos libres ya
habian terminado. A partir de ese momento serian
comprados, vendidos, golpeados y comerciados como
ganado. Una docena de soldados mongoles los vigilaba a
caballo.

En cuanto Temiir se acercd, los guardias
desmontaron y se arrodillaron respetuosamente ante el
estandarte de Batu Kan.

Suyuan grit6 una orden.

Dos prisioneros fueron arrastrados hacia delante y
arrojados al suelo frente al caballo de Temiir.

Uno de cellos, un hombre con el rostro
ensangrentado, todavia aferraba obstinadamente una
bolsa de cuero apretada contra el pecho.

— ¢ Estés seguro de que estos hombres mataron a
tu guardia? —preguntd Temlir.

—Si, mi sefior —respondi6 Suyuan con
firmeza—. El mas joven lo ataco con una cadena mientras
el mayor intentaba huir.

Temiir observd a los cautivos. El mas joven
miraba fijamente el suelo, respirando con dificultad a
través de unos labios hinchados. El otro temblaba, pero no
decia nada.

—¢ Y como piensas ejecutarlos?

—Decapitacion, mi sefior.

Temiir guard6 silencio durante varios instantes,
como si estuviera reflexionando cuidadosamente sobre el
asunto.

Luego hablo con frialdad.

—No. La  decapitacion es  demasiado
misericordiosa.

Un murmullo nervioso recorri6 a los cautivos.
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—Entiérrenlos hasta el cuello —continud
Temiir—. Yo mismo les arrancaré los ojos con mis flechas
antes de que mueran.

Los prisioneros retrocedieron horrorizados.

Algunos de los guardias asintieron aprobando el
castigo.

Sin embargo, Suyuan parecia incomodo.

Volvi6 a arrodillarse.

—Mi sefior, vuestro juicio es justo. Lejos de mi
cuestionarlo. Pero un castigo asi requiere tiempo y ya
llevamos retraso. He perdido horas valiosas buscando
autorizacion para ejecutarlos.

Temiir dejo que el silencio se prolongara.

Finalmente asintio.

—Tienes razon. Tu mision es mas importante.

Sefial6 a los dos cautivos.

—Atalos bien. Me los llevaré conmigo. Después
de su castigo, sus cuerpos seran exhibidos como ejemplo.

El alivio se reflej6 inmediatamente en el rostro de
Suyuan.

—De inmediato, mi sefior.

Los soldados ataron cuerdas alrededor de los
cuellos y muiiecas de los prisioneros y las aseguraron a la
silla de Temiir.

Cuando todo estuvo preparado, Temiir volvio a
dirigirse al oficial.

—Actuaste correctamente al esperar autorizacion,
Suyuan. La obediencia preserva el orden del ejército.

El joven oficial se irguid visiblemente orgulloso.

—Hablaré bien de ti ante el Gran Kan.

Una emocién inmediata cruzo el rostro de Suyuan
y se inclind profundamente.

—Me honrais, mi sefior.

Acto seguido comenz6 a dar 6rdenes.
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Poco a poco, la larga columna de cautivos reanudo
su marcha por la llanura, mientras Temiir giraba su
caballo y se alejaba, llevando detras a los dos condenados.

Seguido por los cautivos, Temiir avanzo
lentamente hacia las cenizas humeantes de la ciudad.
Cuando la columna de esclavos desaparecio de la vista,
desmontd con el sable en la mano.

Los dos hombres retrocedieron aterrorizados al
verlo acercarse.

Con un rapido movimiento de la hoja cort6 las
cuerdas que rodeaban sus cuellos y mufiecas.

—Ahora —dijo con voz seca—, decidme quiénes
sois y cual es vuestra historia.

Un momento antes se creian condenados a una
muerte espantosa.

Ahora eran libres.

Lo miraban con miedo y desconcierto, incapaces
de comprender por qué.

Unos segundos después, el mas joven reacciond
primero. Gir6 sobre si mismo e intentd huir, pero ambos
estaban agotados, debilitados por el hambre y el
cautiverio.

Apenas habia dado unos pasos cuando Suld sali¢
disparado tras €l. El perro tuerto le clavd los dientes en la
pierna y saltd sobre su espalda, derribandolo al suelo.
Gruniendo ferozmente, lo inmovilizd, manteniendo las
mandibulas a pocos centimetros de su rostro.

Temiir solt6 una leve carcajada.

—Basta, Suld.

El perro obedeci6 de inmediato, aunque
permaneci6 junto al hombre mostrando los dientes.

Temiir sefial6 el suelo.

—Siéntense.
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Los dos obedecieron al instante. Temiir sacd un
odre de agua de la silla y se los entregd. Bebieron
desesperadamente mientras €l los observaba en silencio,
esperando que recuperaran la calma.

Uno parecia tener unos veinte anos. El otro era
algo mayor. Ambos estaban afeitados. Su piel era
aceitunada, aunque no lo bastante oscura como para
confundirlos con arabes. A pesar de la suciedad y el
deterioro causado por el cautiverio, sus ropas revelaban
riqueza: tinicas de seda bordadas, pantalones cortos
ajustados, largas medias y finas botas de cuero, totalmente
inadecuadas para las llanuras heladas de Kiev.

—Bien —dijo Temiir con tranquilidad—. Si
vuelven a intentar escapar, no llamaré a mi perro.

El hermano menor mir6 con temor a Suld.

—Ahora respondan a mi pregunta. ;Quiénes son y
qué hacen aqui? Su ropa me dice que no pertenecen a estas
tierras.

El mayor se puso en pie primero e hizo una ligera
reverencia antes de hablar en un arabe cuidadoso.

—M i sefior, me llamo Marco y este es mi hermano
Emilio. Somos hijos de la familia Corsini, de Venecia.
Nuestra familia comercia en numerosos puertos del
Mediterraneo. Viajamos a Kiev buscando negocios con
los principes de la Rus, pero quedamos atrapados por el
ataque de vuestro ejército. No deseamos causar ningun
dafo —afiadi6 rapidamente.

Temiir observo que el hermano menor examinaba
las marcas sangrantes de la mordedura en su pierna.

—(Y ta? —pregunto—. ;Qué mas tienes que
decirme?

Emilio trago saliva.
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—Lo que dice mi hermano es cierto, mi sefior.
Perdonadme por intentar huir, pero ocurrieron cosas
terribles en esa ciudad.

Su voz temblo ligeramente.

—Y seria un error vendernos como esclavos.
Nuestra familia pagaria cualquier rescate que se exigiera
por nuestro regreso.

Temdir los estudi6 con atencion.

Aunque estaban debilitados y cubiertos de
suciedad, era evidente que eran hombres educados. Su
forma de hablar era refinada y, aun en la desgracia,
conservaban una dignidad diferente a la de los mercaderes
comunes.

— ¢ Qué ruta siguieron para llegar a Kiev?

Marco respondio:

—Zarpamos de Venecia, navegamos a través del
mar Adriatico y desembarcamos en Acre, en Tierra Santa.
Desde alli nos unimos a una caravana mercante que
viajaba hacia el norte, pasando por Antioquia y las tierras
de los armenios hasta llegar a Constantinopla.

Hizo una pausa para beber.

—Después cruzamos el mar Negro en barco y
desembarcamos en Caffa, en Crimea. Desde alli viajamos
hacia el norte con comerciantes rus atravesando la estepa
hasta llegar a territorios protegidos por los Caballeros
Teutonicos.

—La Orden Teuténica controlaba caminos y
fortalezas utilizados por los comerciantes —afadio
Emilio—. Sus tierras eran mas seguras que los bosques
del este. Continuamos por Polonia y los territorios de la
Rus hasta llegar finalmente a Kiev.

Cuando Marco y Emilio terminaron su relato, la
luz del dia comenzaba a desaparecer.
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Temiir los condujo a una depresion escondida
entre dos colinas y les ordend encender una pequefia
hoguera. Saco tiras de carne de caballo salada y seca de
sus alforjas. Los tres se sentaron alrededor del fuego para
comer.

Los italianos devoraron la comida con avidez.
Mientras, Temiir permanecid varios minutos en silencio,
concentrado en sus pensamientos.

Aquellos hombres, que conocian el camino hacia
los Caballeros Teutonicos, podian ser exactamente lo que
necesitaba para llevar a cabo su plan de desercion.

Pero comprendié que, si iban a viajar juntos, el
miedo no bastaria. Necesitaba su confianza.

—;Coémo se comunicaban con los Caballeros
Teutonicos? —pregunto.

Marco respondio:

—La Orden utiliza principalmente el aleman entre
sus miembros, pero muchos sacerdotes y comandantes
entienden latin.

Emilio dudo6 unos instantes antes de reunir el valor
necesario para preguntar:

—Sois mongol, mi sefior... ;coOmo aprendisteis
latin?

Temiir contemplo silenciosamente las llamas.

—ESs una larga historia. Un sacerdote franciscano
me lo ensefio cuando era nifio.

Su expresion se ensombreci6 ligeramente.

Continud en voz mas baja, casi hablando consigo
mismo.

—EI padre Nicolas era un buen hombre. Pero eso
fue hace muchos afios. Probablemente ya haya muerto.

Al escuchar aquel nombre, los dos hermanos
intercambiaron una rapida mirada. La reaccion no paséd
desapercibida para Temdir.
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—¢(Qué ocurre?

Emilio mird con incertidumbre a Marco antes de
que el hermano mayor finalmente hablara.

—~Cuando atravesamos las tierras de la Orden
Teutdnica, escuchamos mencionar a un sacerdote con ese
nombre.

El corazén de Temiir se acelerd. Marco continuo:

—Oimos que se encontraba entre los Caballeros
Teutonicos. Tal vez sea solo una coincidencia.

Durante un instante, Temiir no dijo nada.

—¢Mencionaron de donde venia? —preguntd en
voz baja.

Marco neg6 con la cabeza.

—No, mi sefior. Solo decian que era un sacerdote
extranjero que habia llegado desde el este.

—¢ Viajaba solo?

—No estamos seguros. Los rumores decian que
formaba parte de una distinguida comitiva.

El corazon de Temiir parecia querer saltar fuera de
su pecho. Respird profundamente y volvié a contemplar
las llamas.

Si el padre Nicolas estaba alli...Entonces quizas
Layla también.

El pensamiento lo golpe6 con tal fuerza que lo dejo
sin aliento.

(Habrian atacado los mongoles Alepo, obligando
al sacerdote y a Layla a huir?

Las imagenes irrumpieron en su mente. Vio a
Layla sonriendo en los jardines de Alepo. Luego la vio
desaparecer en el caos de la guerra.

(Podria Layla haber cruzado medio mundo hasta
las tierras de los caballeros occidentales?

Permaneci6 largo rato en silencio. Los hermanos
lo observaban con inquietud, incapaces de adivinar qué
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pensamientos se ocultaban tras la expresion del joven
guerrero mongol.

Finalmente hablo.

—Escuchad con atencion.

Ambos hombres se incorporaron inmediatamente.

—Tengo una propuesta. Viajaremos hacia el oeste,
siguiendo el mismo camino por el que vinisteis. Debo
llegar a las tierras de la Orden Teutonica.

Los mir6 directamente.

—~Cuando lleguemos alli, os dejaré en libertad.
(Qué pensais?

Los hermanos se arrodillaron, esperanzados.

—Por supuesto aceptamos, mi sefior. Nuestra
familia lo recompensara con lo que usted pida!

Temiir sacudio la cabeza.

—No me interesa el dinero, solo necesito llegar al
dominio de los teutones. ;Cuanto dura el viaje?

—Unos tres dias a caballo, mi sefior —respondio
Marco.

Temiir miré a su alrededor. La oscuridad casi
habia caido por completo. Monté sobre Salkhi y Suld
acudi6 corriendo hacia €l, percibiendo ya el movimiento
y adelantandose unos pasos.

—Permaneceréis aqui —ordend a los hermanos—.
Regresaré dentro de una hora con provisiones y dos
caballos mas.

Su voz se endurecid.

—No intentéis marcharos. Si os capturan de
nuevo, no podré ayudaros.

—Por supuesto, mi sefior —respondié Marco con
rapidez—. No tenemos intencion de irnos.

Temiir espoled suavemente a Salkhi en direccion
al campamento de Batu Kan. Necesitaba dos caballos y
provisiones. Conseguir comida no seria dificil. Los
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caballos eran otra cuestion. Eran la posesion mas valiosa
de todo el ejérceito, vigilados con mas cuidado que el oro
o las joyas. Ni siquiera su posicion dentro del estado
mayor del Kan le permitiria obtener dos monturas sin
despertar sospechas.

Cuando la oscuridad cubria el campamento,
desmontd y comenzé a buscar a su hermano.

El campamento estaba en silencio. La mayoria de
los guerreros ya se habian retirado a sus tiendas, mientras
los centinelas caminaban sin hacer ruido entre hileras de
caballos atados.

Al cabo de un momento diviso el estandarte del
ejército de Altan ondeando junto a una gran tienda de
mando.

Entr6. Altan estaba sentado solo junto a una
lampara, estudiando un mapa extendido sobre una mesa
baja y levanto la vista de inmediato. Al hermano mayor le
bastd una sola mirada para comprender por qué Temiir
habia acudido a él.

—¢Ha llegado el momento? —pregunto.

Temiir asintio.

—Solo si todavia deseas ayudarme.

Una leve sonrisa apareci6 en el rostro de Altan.

—Lo esperaba.

Enroll6 el mapa.

—Dime qué necesitas.

—Dos caballos y provisiones para tres dias.

Temiir vacilo.

—Pero aceptaré tu ayuda inicamente si no te pone
en peligro.

Altan solt6 una suave carcajada.

—Entonces no aceptaras ayuda alguna. El peligro
no se puede evitar.
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Los hermanos intercambiaron una mirada. Altan
se puso de pie.

—No te preocupes por mi. No tomaremos los
caballos de los establos de Batu Kan. Los conseguiré¢ de
mi propio ejército. Mis oficiales son hombres leales.
Nadie cuestionara mis ordenes.

Sin decir una palabra mas, abandonaron la tienda.
Montaron sus caballos y se internaron silenciosamente en
la oscuridad mas alld del campamento. Las luces del
pabellon de Batu Kan fueron desapareciendo poco a poco
hasta parecer reflejos lejanos.

Finalmente Altan se detuvo.

—Espérame aqui.

Temiir asintio.

—Volveré dentro de una hora.

El general gird su caballo y desaparecio en la
noche. El silencio descendid sobre la estepa. Temiir
permanecid solo, pensando en el precio que su hermano
podria verse obligado a pagar. Si la verdad salia a la luz,
Altan podria perderlo todo. Su mando. Su honor. Quizas
incluso la vida. Y todo por su culpa.

Temiir inclind la cabeza.

—Eterno Cielo Azul —susurr6—, protege a mi
hermano. Si esta noche debe traer sufrimiento, que recaiga
sobre mi. Lo que ocurra sera culpa mia, no suya.

El viento se llev6 sus palabras. Menos de una hora
después escucho el lejano retumbar de cascos.

Un jinete emergi6 de la oscuridad.

Altan.

Dos caballos de reserva lo seguian
obedientemente, cargados con alforjas y provisiones. Una
ola de alivio recorri6 a Temiir. Los hermanos se
encontraron bajo la palida luz de la luna.
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Ninguno desmontd. Altan le entreg6 las riendas y
durante unos instantes permanecieron en silencio. Luego
el general sonrio.

—Ve ahora, hermano pequefio.

Temiir tomo las riendas.

—No sé si volveremos a encontrarnos —continuo
Altan—. Pero sé que sobreviviras. Siempre lo has hecho.

Se incliné hacia delante y aferr6 el antebrazo de
Temur.

—EI Eterno Cielo vela por ti.

Su voz se suavizo.

—Crei que te habia perdido para siempre.
Entonces el Cielo te devolvid a mi.

El guerrero apart6 la mirada por un momento.

—Y me concedié la oportunidad de verte una
ultima vez.

Temiir sintié un nudo en la garganta.

—Altan...

Su hermano nego con la cabeza.

—No. No hagas esto mas dificil.

Durante largo rato permanecieron alli, inmoviles
en la oscuridad. Dos hermanos en una encrucijada de sus
vidas. Finalmente Altan solt6 su brazo.

—Eso me basta.

Sefial6 hacia la oscuridad occidental.

—Abhora vete.

Temiir asinti6. Ya no quedaban palabras por decir.

Gir6 a Salkhi y tomo las riendas de los caballos de
reserva. Después de avanzar una corta distancia, volvio la
vista atras. Altan seguia donde estaba, inmovil bajo la luz
de la luna, observandolo alejarse.

Temiir levant6 una mano. Altan hizo lo mismo.
Luego la oscuridad se trag6 la distancia entre ambos.
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El camino que tenia por delante seria largo y
peligroso, pero mientras cabalgaba hacia un futuro
incierto, llevaba consigo un regalo mas valioso que los
caballos, las provisiones o incluso su propia libertad.
Llevaba la certeza de que en alguna parte existia un
hombre dispuesto a arriesgarlo todo por él.

Su hermano.

El resplandor lejano de la ciudad seguia tifiendo de
rojo el horizonte, como una herida abierta sobre la tierra.

Temiir guiaba cuidadosamente a Salkhi entre las
colinas mientras Suld corria por delante, desapareciendo
y reapareciendo entre las sombras como un fantasma.

La noche ya habia cubierto las ruinas de Kiev
cuando Temiir regres6 junto a los italianos. Marco y
Emilio se pusieron en pie en cuanto oyeron acercarse los
caballos.

Detras de Temiir seguian dos monturas cargadas
con provisiones, odres de agua y mantas. Sin decir
palabra, desmont¢ y entreg6 las riendas a los hermanos.

—Partimos ahora —dijo—. Desde este momento
viajaremos rapido y en silencio.

Ninguno de los dos se atrevio a hacer preguntas.

Con los hermanos indicando la direccion a seguir,
los tres cabalgaron hacia el oeste bajo un cielo sin luna.
Evitaron caminos y aldeas, avanzando por estrechos
valles, cauces helados y antiguos senderos de pastores
invisibles para cualquier viajero comun.

Suld marchaba por delante, vigilando posibles
extrafios y persiguiendo conejos. A veces desaparecia
durante unos minutos y regresaba excitado por algo que
habia descubierto. Cuando encontraba a un campesino o a
alguien viajando a pie o a caballo, regresaba, grufiendo de
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una forma particular para alertar al grupo. Entonces
esperaban hasta que el camino volvia a estar despejado.

El invierno mostraba toda su furia. El frio
empeoraba conforme avanzaba la noche. Al amanecer,
Emilio apenas podia mantenerse sobre la silla.

—Deberiamos detenernos —susurr6 entre labios
temblorosos.

Temiir nego6 con la cabeza.

—Nos detendremos cuando estemos a salvo.

—Nos perseguiran? —preguntd Marco.

El silencio de Temiir respondi6 por él.

Los mongoles habrian descubierto la desercion
antes del amanecer. Temiir sabia exactamente lo que
ocurriria al despertar el campamento. Los caballos
desaparecidos. Los prisioneros fugados. El lugar vacio
junto al estado mayor de Batu Kan. Casi podia escuchar
los gritos furiosos.

Y peor aun, la rabia que pronto se transformaria en
accion. Un hombre del propio séquito de Batu habia
desertado, la persecucion seria implacable.

Por la tarde alcanzaron un arroyo helado
escondido entre bosques de oscuros pinos. Temiir
permitid por fin que ellos y los caballos descansaran.

Los italianos se dejaron caer junto al agua.

Suld continu¢ alerta, olfateando y explorando los
alrededores.

Emilio observé a Temiir con agotamiento e
incredulidad.

—¢Abandonaste el ejército mas poderoso del
mundo... por un rumor? ;Por lo que te contamos sobre el
sacerdote?

Temiir estaba afilando una flecha.

Ni siquiera levanto la vista.

—Por una esperanza —respondio en voz baja.
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Dos dias después, fueron descubiertos.

Temiir cabalgaba en cabeza cuando levanto
bruscamente el pufio. Los hermanos se detuvieron al
instante.

Sobre una lejana cresta nevada aparecieron tres
jinetes.

Mongoles.

Incluso desde aquella distancia Temiir reconocio
la forma de sus cascos y el movimiento de sus caballos.
Eran exploradores avanzados. Todavia no los habian
visto.

—Escondeos entre los arboles —ordend.

Marco lo mir6 horrorizado.

—Son tres.

Temiir comprob6 tranquilamente la cuerda de su
arco.

—Si.

—No puedes enfrentarte tu solo a tres mongoles.

—No os preocupéis. Haced lo que os digo.

Los hermanos observaron desde el borde del
bosque. Los tres exploradores descendieron la colina con
cautela, examinando la llanura cubierta de nieve. Temiir
cabalgd directamente hacia ellos. Uno de los exploradores
lo vio y grit6 algo en mongol. Otro llevé inmediatamente
una mano a su arco.

La primera flecha sali¢ disparada. Fall6. En el
ultimo instante posible, Temdir se dejo caer hacia un lado
de la silla.

Los hermanos contuvieron el aliento.

En la clasica maniobra mongol llamada “descenso
fantasma”, Temiir habia desaparecido completamente
bajo el caballo. La segunda flecha atraveso el aire vacio.
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Salkhi continu6 galopando mientras Temiir
permanecia pegado a su flanco, protegido por el cuerpo
del animal. Entonces dispard una flecha desde debajo del
cuello del caballo.

Uno de los exploradores fue echado violentamente
hacia atras. La flecha le habia atravesado la garganta y
cayo de la silla. Antes de que los otros pudieran
reaccionar, Temiir volvié a incorporarse y dispard de
nuevo. Un segundo jinete se desplomo6 sobre la nieve. El
ultimo mongol gird su caballo e intentd huir.

Temiir sali6é en su persecucion no podia permitir
que avisara a otros. La distancia entre ambos disminuyd
rapidamente. El fugitivo gir6 sobre la silla para disparar
hacia atrés. Pero Temiir fue mas rapido y la flecha impacté
entre sus hombros. El hombre cay6 sin vida sobre la nieve.

El silencio regreso a la llanura.

Marco se dio cuenta de que luego de presenciar lo
ocurrido le temblaban las manos. Emilio murmur6 con
VOZz ronca:

—Que Dios nos proteja... No de los mongoles. Del
hombre que viaja con nosotros.

Aquella noche una gran tormenta cayo sin aviso.
La nieve y el viento parecian devorar el mundo entero.
Los caballos avanzaban guiados Unicamente por el
instinto. Cuando comenzd a oscurecer encontraron
refugio en unas ruinas abandonadas, medio enterradas
bajo el hielo. Los hermanos se acurrucaron junto a una
pequefia hoguera mientras la ventisca rugia afuera como
un ejército de demonios.

Temiir permaneci6 despierto junto a la entrada,
con el arco sobre las rodillas.

—¢No duermes? —pregunt6 Marco.

Temiir nego con la cabeza.
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—S¢ que estan cerca.

Una hora después, la tormenta comenzd a
disiparse. Suld levanto la cabeza y grufio suavemente
hacia la oscuridad. Todos se quedaron inmoviles. A lo
lejos, entre el viento, llego el débil sonido de caballos.

Los perseguidores habian encontrado el cuerpo de
sus amigos y se acercaban. La orden de Temiir fue
inmediata.

—Tenemos que marcharnos. Ahora mismo.

Inmediatamente apagaron el fuego y reanudaron la
marcha. Tras recorrer cierta distancia, Temiir escucho
atentamente los sonidos que el viento traia desde atras.
Los perseguidores estaban ganando terreno.

Temiir gir6 hacia el sur y condujo al grupo hacia
un estrecho valle por donde serpenteaba un arroyo
congelado entre bancos de nieve. Durante casi una milla
siguieron el lecho helado, sin dejar rastros visibles sobre
la superficie endurecida.

Luego, amparados por la oscuridad y la nieve que
seguia cayendo, Temiir condujo a los caballos por la orilla
opuesta y se interno en un bosque de pinos. Al amanecer,
la tormenta habia borrado las pocas huellas que quedaban.

Fuera por habilidad, por suerte o por el favor del
Eterno Cielo Azul, los perseguidores nunca volvieron a
aparecer.

El terreno comenzd a cambiar lentamente a
medida que avanzaban hacia el oeste. Las zonas rocosas
dieron paso a bosques y colinas. Entre los darboles
aparecieron aldeas. Casas de madera. Iglesias coronadas
por cruces. Campos cercados. Todo cubierto de nieve.

Algunos aldeanos se refugiaban al ver la
vestimenta mongola de Temiir, cerrando las puertas
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apresuradamente. Temiir observaba todo en silencio.
Aquello era otro mundo.

Finalmente una tarde, cuando la luz del dia
comenzaba a desvanecerse, vieron la fortaleza. Se alzaba
sobre el bosque congelado como algo esculpido por el
propio invierno.

Murallas de piedra. Torres de vigilancia. Cruces
negras sobre estandartes blancos agitandose al viento.
Antorchas ardiendo sobre las almenas.

Marco exhal¢ aliviado.

—Los Caballeros Teutonicos. Por fin.

Temiir contempld la fortaleza en silencio. Por
primera vez sintid incertidumbre.

Mas alld de aquellas murallas lo esperaban
extranjeros que odiaban a los de su raza.

Pero no dud6. Porque quizés...En algun lugar
detras de aquellos muros... Estaba Layla.



EL MONGOL 156

CAPITULO 11
LA ORDEN TEUTONICA

La imponente fortaleza que se alzaba ante los tres se
llamaba Falkenberg.

Construida sobre una colina rocosa rodeada de
bosques oscuros y rios congelados, la fortaleza dominaba
la region como una bestia de piedra custodiando la
frontera de la Cristiandad. Enormes murallas de roca gris
rodeaban el bastion, interrumpidas por torres cuadradas
coronadas por estandartes negros que llevaban el
emblema de la Orden Teutdnica: una cruz oscura sobre un
pafio blanco.

La nieve se acumulaba sobre las almenas y los
tejados, mientras la luz de las antorchas parpadeaba tras
las estrechas ventanas. La fortaleza no se parecia a nada
de lo que Temiir habia dejado atras.

No habia tiendas, ni rebafos errantes, ni
movimiento constante. Todo alli era fijo, pesado,
permanente.

Los mongoles transportaban su mundo a lomos de
sus caballos. Aquellos hombres lo tallaban en piedra.

Cuando se acercaban a las puertas, aparecieron
figuras armadas sobre las murallas y varias ballestas los
apuntaron. Se oyeron voces gritando en aleman.

Marco levanté ambas manos.



EL MONGOL 157

—iSomos mercaderes de Venecia!l —gritd6 en
latin—. jBuscamos refugio!

Las enormes puertas de madera permanecieron
cerradas y durante varios largos instantes no ocurrio nada.

Entonces Temdiir advirti6 movimiento entre los
defensores.

Algunos hombres sefialaban hacia ¢l con evidente
hostilidad. Uno de los caballeros se santigu6 al ver la
armadura mongola de Temiir. Finalmente, con un
profundo gemido de cadenas y hierro, las puertas
comenzaron a abrirse lentamente. Los primeros en salir
fueron varios caballeros montados.

Temiir los observé con atencion.

Los guerreros teutonicos parecian gigantes sobre
sus caballos. Vestian largos mantos blancos sobre cotas
de malla y llevaban cruces negras cosidas sobre el pecho.
Sus yelmos ocultaban casi por completo sus rostros tras el
acero, haciéndolos parecer menos a hombres que a
estatuas de hierro.

A diferencia de los jinetes mongoles, que se
movian con rapidez fluida, los Caballeros Teutonicos
avanzaban en disciplina. El caballero que iba al frente
levant6 una mano enguantada.

Todos se detuvieron al instante. Sus ojos se
clavaron en Temiir.

—Desmonta.

Temiir obedecid lentamente. En el momento en
que sus botas tocaron la nieve, cuatro ballestas apuntaron
directamente a su pecho.

Suld gruiié y uno de los caballeros desenvainé
parcialmente su espada.

—Controla a la bestia —advirti6 en un latin
imperfecto.
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Temiir apoy6 una mano sobre el cuello de Suld y
el perro guardo silencio de mala gana.

El caballero sigui6 observando a Temiir con un
odio apenas disimulado.

—FEres mongol.

No era una pregunta.

—Si.

Un murmullo recorri6 a los soldados.

Marco dio un paso al frente desesperadamente.

—iNos salv6 la vida! —dijo con rapidez—. Los
mongoles iban a vendernos como esclavos. Desert6 de su
pueblo para ayudarnos a escapar.

El caballero se dirigio6 al otro hermano.

—(Es eso verdad?

—Si sefior. Estdbamos por ser ejecutados.

El hombre permaneci6 callado unos momentos.

Finalmente se volvi6 hacia dos soldados.

—Llevad a los italianos a los aposentos de
huéspedes.

Luego sefial6 a Temiir.

—Y llevad a éste ante el Komtur?°.

Veinte minutos después, Temiir se encontraba
sentado solo en una austera estancia en lo profundo de la
fortaleza de Falkenberg.

No era una celda, pero tampoco era un lugar
confortable. Gruesos muros de piedra lo rodeaban y
pesadas vigas de madera cruzaban el techo. Un fuego
ardia en una amplia chimenea, llenando la habitacién con
el aroma de humo y resina de pino.

20 Komtur: El comandante de un fuerte en la Orden
Teutdnica.
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La luz de las velas iluminaba estanterias repletas
de libros y pergaminos escritos en latin y aleman. Temdir
notd inmediatamente el silencio del lugar.

No habia risas. Ni musica. Ni sirvientes yendo y
viniendo. Solo el eco distante de unas campanas sonando
en algun lugar de la fortaleza.

Una larga mesa de madera ocupaba el centro de la
sala. Sobre ella descansaban mapas, cartas selladas, un
crucifijo de hierro y una copa de vino a medio terminar.

Temiir permaneci6 sentado mientras dos guardias
armados vigilaban la puerta sin apartar la vista de él.

Por fin, la puerta se abri6 y entr6 un hombre mayor
acompafiado por otro caballero. El recién llegado se quitd
lentamente los guantes antes de acercarse al fuego.

Era alto, de hombros anchos y debia rondar los
cincuenta afios. Su barba gris estaba cuidadosamente
recortada y varias cicatrices marcaban un lado de su
rostro.

A diferencia de los demas, no llevaba casco. Sobre
su manto blanco colgaba una pesada cruz de plata.

Los guardias inclinaron inmediatamente la cabeza
mientras el hombre estudiaba a Temiir con detenimiento.

—Asi que ta eres el desertor mongol —dijo
finalmente en un latin impecable.

Temiir se puso en pie. El hombre hizo un gesto
hacia la silla.

—Siéntate. Estas entre enemigos, pero no entre
salvajes.

Temiir volvio a sentarse.

—Soy Heinrich von Falkenberg, Komtur de esta
fortaleza y servidor de la Orden Teutonica.

Mientras hablaba camin6 lentamente alrededor de
la mesa.
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—Te encuentras en una de las fortalezas
fronterizas de la Orden. Nuestra hermandad fue fundada
para defender la Cristiandad y hacer la guerra contra los
enemigos de la fe.

Sus ojos se estrecharon ligeramente.

—Ultimamente, eso incluye a tu pueblo.

El Komtur sefial6 los muros que los rodeaban.

—Dentro de estas fortalezas viven monjes
guerreros, sacerdotes, caballeros, escribas, herreros,
médicos y sirvientes. Algunos nacieron nobles. Otros
renunciaron a riquezas y titulos para servir a Dios bajo la
cruz negra.

Temiir escuchaba en silencio.

—Los hombres que ves vestidos con mantos
blancos son hermanos caballeros —continué Heinrich—.
Rezan como monjes y luchan como soldados. Muchos han
pasado toda su vida combatiendo paganos, saqueadores e
invasores en estas fronteras.

Se detuvo junto al fuego.

—Y después de lo ocurrido en Polonia y
Hungria... el odio hacia los mongoles es profundo aqui.

Temiir asintié una sola vez.

—Lo comprendo.

El Komtur lo observo durante unos segundos.

—Ya he hablado con los hermanos italianos. Me
contaron como los salvaste de la ejecucion y coémo huiste
de tu propio pueblo.

Hizo una pausa.

—También me dijeron que ahora eres un desertor.

—Lo soy.

—Eso te convierte en alguien util para unos... y
peligroso para otros.
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Heinrich se acerco a la mesa y levanto varios libros
encuadernados en cuero. Temiir los reconocid
inmediatamente. Sus escritos.

El Komtur abri6 uno de ellos con cuidado.

Las paginas contenian textos escritos en arabe,
latin y caracteres mongoles.

—Me sorprendes, Temdir.

Pronunci6 el nombre extranjero con cuidado.

—Un guerrero mongol que lleva libros consigo.

Lo mir6 directamente. Por primera vez desde que
habia entrado en la sala, algo mas amable cruz6 la
expresion del Komtur.

—¢Quién te ensefio latin?

—Un sacerdote franciscano llamado padre
Nicolas.

El Komtur arque6 una ceja.

—También escribes en arabe.

—Me cri¢ entre musulmanes durante muchos
anos.

El anciano caballero lo observo durante largo rato.

—Eres un hombre extrafio.

Temiir estuvo a punto de sonreir.

—Ya me lo han dicho antes.

El Komtur cerré lentamente el libro.

—Hay otro asunto.

Temiir sinti6 inmediatamente como la tension
regresaba a su pecho.

—Actualmente hospedamos a un sacerdote
catdlico que viaja por estas tierras. Después de escuchar
tu historia, pensé que quiza deberia hablar contigo.

La esperanza estalldo dentro de Temiir con tanta
fuerza que casi lo asust6. ;Podria ser el padre Nicoléas?
(Después de tantos afios?

El Komtur se volvié hacia los guardias.
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—Traed al padre.

El corazon de Temiir golpeaba con fuerza mientras
unos pasos resonaban en el corredor.

La puerta se abrio, pero el hombre que entr6 no era
el padre Nicolas. La esperanza de Temiir se derrumbé al
instante. El sacerdote que cruzé el umbral era el padre
Matthias. Era mas joven, delgado, con ojos cansados y
nieve todavia adherida a sus habitos.

Mir6 a Temiir con curiosidad.

—¢Este es el mongol? —preguntd suavemente.

—Si —respondié Heinrich—. Afirma conocer a
un sacerdote franciscano llamado Nicolas.

La expresion del padre Matthias cambio de
inmediato.

—¢Conoces al padre Nicolas?

Temiir se puso de pie de golpe.

—¢;Doénde esta?

El sacerdote parecid sorprendido por la urgencia
de su voz.

—Estuvo aqui —respondio—. No hace mucho
tiempo.

Temiir sintié como el pulso se aceleraba.

—Viajaba con una joven arabe y varios sirvientes
—continud el sacerdote—. La muchacha se llamaba
Layla, si no recuerdo mal.

Temiir apenas podia respirar.

—Abandonaron Falkenberg hace doce dias.

—(Addnde fueron?

—Hacia Viena.

El Komtur y el sacerdote observaron atentamente
a Temiir mientras una tormenta de emociones cruzaba su
rostro demasiado rapido para ocultarla.

Después de afios de guerra y muerte...

Layla seguia viva.
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Cuando Temiir logro6 recuperarse del torbellino de
emociones que lo habia sacudido, el padre Matthias
permanecia junto a la mesa examinando cuidadosamente
uno de los pergaminos.

— ¢ Estas notas son tuyas? —pregunto.

—Si, padre.

—¢ Escribiste todo esto?

—Asi es.

El sacerdote parecia genuinamente asombrado.

—¢Puedo examinarlas?

—Por supuesto.

En ese momento entrd un sirviente llevando una
bandeja de madera con un cuenco humeante de sopa, pan
negro y una jarra de vino.

Temiir comprendié de pronto cuan agotado estaba
realmente. Mientras el Komtur y el padre Matthias
examinaban los pergaminos a la luz de las velas, él se
sento cerca de la chimenea y comenzo a comer en silencio.

El calor de la habitacion fue envolviéndolo poco a
poco. Su cuerpo, endurecido por afios de guerra, podia
soportar el hambre y el frio. Pero ahora que el peligro
habia desaparecido momentaneamente, el agotamiento
termind por vencerlo.

Sin darse cuenta, cerr6 los ojos y se quedd
dormido sentado contra el muro de piedra.

Una hora mas tarde, una mano se posé suavemente
sobre su hombro.

Temiir abri6 los ojos de inmediato y, por instinto,
buscod el cuchillo en su cinturéon. Al no encontrarlo,
recordd donde se encontraba.

El Komtur Heinrich estaba de pie junto a ¢€l.

—Comiste, pero no has probado el vino.

—Lo siento, mi sefior. Sigo guidndome por los
preceptos de la religion musulmana. No bebo alcohol.
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El Komtur nego con la cabeza.

—Un creyente fiel.

Sonrid levemente.

—Los cristianos jamas estarian de acuerdo con
eso. Se supone que el vino es la sangre de Nuestro Sefior.

El padre Matthias permanecia junto a la mesa,
rodeado de pergaminos abiertos.

Intervino entonces:

—Tus escritos son extraordinarios, joven mongol
—dijo con suavidad.

Temiir se incorpord lentamente, todavia
adormecido.

—Describen las costumbres de los drabes con un
detalle admirable. Sus ciudades, su conocimiento, su fe...

El sacerdote pas6 cuidadosamente varias paginas.

—Y de pronto los escritos cambian y comienzan a
describir la organizacion del ejército mongol: la estructura
decimal, la disciplina, las tacticas, los métodos de
comunicacion...

Levanto la vista y lo observé fascinado.

—Y entre todas esas observaciones aparecen
reflexiones, fragmentos de poesia... expresiones de
afioranza hacia una mujer arabe.

Temiir bajo la mirada por un instante.

El Komtur cruzé los brazos.

—FEstos escritos tienen valor —declaro—. Quiza
un valor incalculable. Las generaciones futuras querran
comprender estos tiempos convulsos.

Apoyd una mano sobre los pergaminos.

—Me siento tentado de conservarlos y enviarlos a
las bibliotecas franciscanas. Podrian preservarse, copiarse
y resultar utiles durante siglos.

Temdiir guardo silencio.

(Qué podia decir?
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Aquellos manuscritos eran el unico vinculo que le
quedaba con la vida que habia perdido, pero alli no tenia
autoridad alguna.

Sin embargo, el padre Matthias intervino.

—No deberiamos hacerlo, mi sefior.

El Komtur se volvid hacia él.

—Por mucho que personalmente deseara enviar
estos escritos a nuestro Ministro General en Asis —
continuo el sacerdote—, creo que deben permanecer junto
a su autor.

Mir6 a Temdir.

—Este joven los protegio a través de la guerra, la
matanza, la nieve y la persecucion. No escribe por gloria,
sino porque la memoria es todo lo que le queda.

El silencio llen¢ la estancia.

—Tarde o temprano —djijo el padre Matthias en
voz baja—, estos escritos encontraran su camino hacia las
bibliotecas de la Iglesia. Los monjes los copiaran. Los
eruditos los conservaran. Pero todavia no.

El Komtur exhal6 lentamente. Finalmente asintio.

—Tenéis razon, padre. Somos servidores de Dios
antes que coleccionistas de conocimiento.

Mir6 a Temdir.

—Puedes conservar tus libros.

Temiir inclind ligeramente la cabeza.

—~Qracias.

Temiir agradecid profundamente la decision del
Komtur. Aquellas paginas encuadernadas en cuero eran
todo lo que quedaba del joven que habia sido antes de que
la guerra y la conquista consumieran su vida.

Y, sin embargo, ni siquiera aquellos preciados
manuscritos ocupaban ya sus pensamientos. Solo una cosa
importaba ahora.

Viena.
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Cuando se le permitido caminar libremente por la
fortaleza, aquel pensamiento lo acompand a todas partes
y lo persigui6 desde el amanecer hasta la ultima guardia
de la noche.

Layla habia estado alli. En suefios la veia junto a
los jardines de Bagdad, bajo los naranjos. A veces
caminando entre humo y nieve mas alld de las murallas
destruidas de Kiev. A veces volviéndose hacia €l en una
calle abarrotada que nunca lograba alcanzar. Despertaba
antes del alba con el corazon acelerado, mientras la
oscuridad de los dormitorios lo rodeaba.

Durante afios habia sobrevivido porque sobrevivir
se habia convertido en un instinto.

Marchar. Luchar. Obedecer. Resistir.

Ahora solo tenia un deseo. Debia llegar a Viena.
Costara lo que costara. Aunque los caminos estuvieran
llenos de bandidos, refugiados hambrientos y patrullas
mongolas. Aunque la Orden Teutonica se negara a dejarlo
partir. Aunque el propio Kan hubiera decretado la muerte
para los desertores.

Nada mas importaba. Ni la guerra, ni el imperio,
ni siquiera el juicio del Cielo.

Solo Layla.

Aquella certeza lo fortalecia. Por ella caminaria
voluntariamente hacia la muerte.
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CAPITULO 12
MIENTRAS TANTO, EN VIENA

Mientras Temiir fortalecia su determinacion para partir
hacia Viena, a muchos kilémetros de distancia se producia
un importante encuentro en el gran salén de aquella
ciudad.

La nieve se derretia de capas y botas junto a la
entrada, mientras los sirvientes se movian
silenciosamente entre las largas mesas llevando vino.

Afuera, los vientos invernales azotaban las
murallas de la ciudad, pero en el interior se habia generado
otra tormenta. Una nacida mucho mas alla de las fronteras
del Sacro Imperio Romano.

El duque Leopoldo estaba sentado bajo los
estandartes de su palacio, con el rostro palido bajo la luz
de los candelabros de hierro. A su alrededor se
encontraban nobles, obispos, mercaderes del consejo de la
ciudad y capitanes de los ejércitos austriacos.

Las voces murmuraban con inquietud hasta que
finalmente el duque golped la mesa con la mano.

—Basta —djjo, irritado—. Decidmelo claramente.
(Doénde estan ahora?

Un caballero dio un paso al frente. Sus botas
llevaban todavia el barro de los caminos orientales. .
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—Los mongoles han cruzado las llanuras mas alla
de Hungria, mi sefor. Los refugiados huyen delante de
ellos. Aldeas enteras han sido abandonadas.

La sala quedd sumida en un silencio sombrio. Uno
de los mercaderes se santiguo.

—He oido que destruyeron Kiev —dijo en voz
baja—. La destruyeron por completo.

—Asi fue —respondio otro hombre en voz baja—.
Las iglesias ardieron. Las murallas se derrumbaron. Muy
pocos sobrevivieron.

Un obispo bajo la cabeza y murmuré una oracion.

Las noticias eran increibles, Europa era una region
civilizada. Las guerras entre los estados habian cesado
afios atras y la paz se habia asentado sobre esa parte del
continente.

Los nobles caballeros continuaban afilando sus
espadas, vistiendo sus relucientes armaduras y exhibiendo
sus habilidades Unicamente en torneos destinados a
impresionar a las damas y entretener al pueblo.

Las historias sobre un ejército desconocido
sometiendo paises en las lejanas tierras de Asia eran
consideradas absurdas por la mayoria.

Durante afios, aquellos relatos habian parecido
imposibles. Cuentos traidos por viajeros ebrios.

JUn ejército procedente de los confines de la
tierra? ;Jinetes capaces de cruzar reinos enteros en
cuestion de dias? ;Ciudades borradas del mundo? Sonaba
a fantasias para nifios.

Al principio, muchos europeos incluso habian
recibido los rumores con esperanza.

—~Cuando atacaron a los musulmanes en Oriente
—dijo un anciano consejero—, creimos que eran
cristianos luchando por la cruz.

Varios hombres asintieron.
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—Existian historias —continud6 el consejero— de
que esos ejércitos servian a un gran rey-sacerdote, mas
alla de Persia.

—EI Preste Juan —dijo suavemente el obispo.

—Si. Algunos creyeron que Dios habia enviado
por fin un ejéreito cristiano oriental contra los enemigos
de la Cristiandad.

Una risa amarga escapo de uno de los generales.

—E]l Preste Juan nunca existio. Quienes creyeron
en ello fueron unos necios.

El mensajero continud:

—Pero cuando atacaron a la Rus, comprendimos
que no eran cristianos.

Un caballero avanz6 llevando un escudo dafiado.
Profundos cortes marcaban la madera.

—Esto pertenecid a un caballero teutonico —dijo.

—Su orden combatié contra los mongoles en
Cracovia, cerca de las fronteras orientales. Fueron
derrotados en un solo dia.

Un estremecimiento recorrio el salon.

—No son cristianos —continud el caballero—.
Tampoco musulmanes. Son algo completamente distinto.

— Y ahora? —pregunto el duque.

El mensajero vacil6 antes de responder.

—Ahora avanzan hacia el oeste. Los viajeros
afirman que sus territorios conquistados se extienden
desde la China Han hasta el Volga. Su imperio es mayor
que cualquier otro que haya existido.

Aquella declaracion tuvo un efecto devastador.

Nadie hablo.

El fuego crepitd suavemente en la enorme
chimenea. Finalmente, un noble rompi¢ el silencio.
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—¢(Como pueden unos simples jinetes destruir
reinos con ejérecitos de decenas de miles de hombres y
seguir avanzando?

Nadie tenia una respuesta.

El duque se levant6 lentamente de su silla y
caminé hasta una estrecha ventana que dominaba Viena.

Mas all4 de las murallas, la nieve cubria los tejados
como si fueran sudarios.

—¢Qué es lo que quieren? —pregunt6 en voz baja.

El obispo respondio:

—~Quizas —dijo— el Sefior nos estd poniendo a
prueba.

El duque contempl6 el oscuro horizonte mas alla
de las murallas de la ciudad. O quizas, pensd, Europa
estaba a punto de llegar a su fin.
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CAPITULO 13
LA ESPERA

Los dias siguientes transcurrieron lentamente dentro de la
fortaleza de Falkenberg. Aunque el cuerpo de Temiir
descansaba, su mente permanecia inquieta.

Layla estaba viva. Ese pensamiento lo perseguia
cada instante de vigilia.

En alglin lugar, mas alla de los bosques helados y
las montafias, mas alld de los rios y los reinos
occidentales, ella viajaba hacia Viena junto al padre
Nicolas.

Cada hora que pasaba dentro de Falkenberg le
resultaba insoportable. Pero los Caballeros Teutonicos
habian comprendido rapidamente el valor del hombre que
habia llegado hasta ellos.

La noticia se extendio por toda la fortaleza: Un
guerrero mongol que hablaba latin y arabe. Un desertor
del ejército de Batu Kan. Un hombre que habia cabalgado
junto a los conquistadores de Oriente.

Cada dia acudian mas personas a interrogarlo.

Caballeros, sacerdotes, escribas. Mensajeros
procedentes de fortalezas vecinas. Algunos llegaban
movidos por la curiosidad. Otros mostraban un odio
evidente.

Temiir respondia a todos con paciencia. Explico la
estructura del ejército mongol, la organizacion decimal en
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grupos de diez, cien y mil hombres, la velocidad de los
relevos de caballos, sus métodos de comunicacidon
mediante banderas y cuernos, las retiradas fingidas, el uso
del terror y la disciplina impuesta bajo pena de muerte.

Los comandantes teutonicos escuchaban con
sombria atencion.

En esas ocasione,s Temiir vio a los escribas copiar
cada una de sus palabras.

Una tarde, el Komtur Heinrich le pregunt6 en voz
baja:

—Si los mongoles marcharan nuevamente hacia
occidente... ;podria Europa detenerlos?

La sala quedo en silencio.

Temdiir respondi6 con franqueza.

—Si los mongoles permanecen unidos bajo un
Gran Kan... quizas no.

Nadie dijo una palabra.

El padre Matthias también lo interrogaba, aunque
sobre asuntos muy diferentes. El sacerdote deseaba
comprender la ley isldmica y quedd sorprendido por el
avanzado estado del conocimiento arabe.

Matematicas, medicina, filosofia.

Los sabios del mundo isldmico habian
desarrollado formulas y teorias muy por delante de
Occidente, donde la investigacion cientifica se encontraba
con frecuencia limitada por los dictimenes de la Iglesia.

A veces aquellas conversaciones se prolongaban
hasta bien entrada la noche y Temiir descubri6 que se
sentia extrafiamente comodo hablando con el sacerdote.

El padre Matthias le recordaba afios mas
tranquilos, enterrados desde hacia mucho tiempo bajo la
guerra y la conquista.
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Pero, aun asi, sus pensamientos siempre
regresaban a Layla.

Cada noche la imaginaba viajando por caminos
cubiertos de nieve hacia Viena. Quizds creyéndolo
muerto, quizas todavia recordandolo.

Marco y Emilio se recuperaron rapidamente
dentro de la fortaleza. Los italianos deseaban continuar su
viaje hacia el oeste, pero comprendian los peligros que
atn acechaban en los caminos.

Bandidos, mercenarios, desertores hambrientos. Y
hasta quizas incluso exploradores mongoles. Deseaban
viajar junto a Temiir, ¢l ofrecia una seguridad dificil de
encontrar. Asi que aguardaron pacientemente el permiso
del Komtur para partir, aun cuando percibieron la
creciente tension que reinaba en Falkenberg.

Algunos caballeros despreciaban abiertamente a
Temiir y se negaban a compartir el mismo comedor con
¢l. Més de una vez Temiir oyé la palabra «demonio»
susurrada a sus espaldas en aleman.

Finalmente, el Komtur Heinrich volvié a llamarlo
a su presencia.

—Temiir, eres un hombre muy especial, pero
debes irte. Aunque me gustaria que permanecieras entre
nosotros, no puedes quedarte mas tiempo aqui. Quiza sea
injusto, pero conozco a mis hombres. Tu sola presencia
inspira temor.

Temiir asintiod, era todo lo que deseaba.

—Lo comprendo.

Heinrich lo observo atentamente.

—Creo que salvaste a esos italianos por
compasion y no por interés personal.

El Komtur caminé hasta la ventana desde donde se
veia el patio cubierto de nieve.



EL MONGOL 174

—Por eso permitiré que te marches.

Una oleada de alivio recorri6 a Temiir.

—Viajaras hacia el oeste bajo proteccion teutonica
durante parte del camino. Después, Dios decidird tu
destino.

Temiir inclind respetuosamente la cabeza.

—Tenéis mi gratitud, Komtur.

El anciano caballero sonri6 levemente.

—Has sido muy util, en la fortaleza se hablara de
ti por mucho tiempo. Te deseo que encuentres lo que
buscas, mongol.
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CAPITULO 14
VIENA

Dos mafianas después, las puertas de Falkenberg
volvieron a abrirse, y Temiir salio de ellas como un
hombre libre.

La nieve seguia cubriendo los bosques mas alla de
las murallas. Alguien habia cuidado muy bien de Salkhi y
de Suld y, al igual que ¢l, ambos parecian ansiosos por
partir. Asi, Temiir, Marco y Emilio emprendieron juntos
el camino hacia Viena bajo un palido cielo invernal.

Varios sargentos teutdnicos montados los
escoltaron durante la primera parte del trayecto. A medida
que avanzaban hacia el oeste, el mundo volvio a
transformarse lentamente. Las 4speras tierras fronterizas
dieron paso a regiones mas ricas.

Atravesaron rios congelados cruzados por puentes
de piedra, vieron aldeas agrupadas alrededor de iglesias,
monasterios rodeados de vifiedos dormidos bajo la nieve,
molinos de viento elevandose sobre campos blancos y
caminos abarrotados de mercaderes, peregrinos y
soldados.

Por primera vez en afios, Temiir contemplo tierras
intactas, no marcadas por la guerra. Su indumentaria
guerrera permanecia oculta bajo una amplia capa oscura,
pero su casco revelaba de inmediato su origen mongol.
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En algunos pueblos, los niflos lo miraban
aterrorizados antes de esconderse tras sus madres.
Escuchd a viajeros reunidos alrededor de fogatas
intercambiando rumores sobre los mongoles. Ciudades
incendiadas, ejércitos destruidos y el fin del mundo
acercandose desde Oriente.

Temiir escuchaba en silencio.

Por las noches, bajo estrellas occidentales
desconocidas, permanecia despierto junto al fuego
mientras los italianos dormian.

Y siempre sus pensamientos viajaban por delante
de ¢l. Hacia Viena. Hacia Layla.

El viaje hacia Viena dur6 cinco dias. Pero no
estuvo exento de dificultades.

Como viajeros experimentados y conscientes de
las exigencias de un largo recorrido, Marco y Emilio
habian pedido prestada una suma de dinero al Komtur
antes de partir. La necesitarian para alojamiento, peajes,
permisos de transito y las innumerables tasas exigidas por
los sefiores de las tierras que debian atravesar.

Una noche buscaron refugio en una posada junto
al camino. Al principio, el posadero pareciod dispuesto a
recibirlos. Pero en cuanto vio a Temiir, con sus anchos
hombros, su rostro curtido por la intemperie y sus rasgos
extranjeros, su expresion cambid. La hospitalidad se
convirti0 en miedo. Murmurando excusas, les negd
alojamiento y los oblig6 a continuar su camino.

Temiir insisti6 en que los hermanos permanecieran
alli mientras €l pasaba la noche fuera, pero Emilio nego
con la cabeza.

—No. Estaremos mas seguros contigo. La gente
que hemos encontrado por estas tierras me inspira poca
confianza.
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Tenia razon.

Cabalgaron una corta distancia hasta internarse en
un bosque y acamparon bajo un grupo de altos pinos.
Abrevaron y desensillaron los caballos, encendieron una
pequefia fogata y calentaron una cena sencilla antes de
prepararse para dormir.

Los hermanos, agotados por la jornada, se
quedaron dormidos enseguida. Temiir permanecid
despierto. Tendido bajo su manta, observaba las ultimas
brasas del fuego. Como siempre, pensaba en Layla.

En algtn lugar mas alla de las montafias y bosques
que tenia delante, ella lo esperaba y cada dia lo acercaba
mas a ella.

De repente, Suld levanté la cabeza. El perro
permanecié inmoévil, mirando fijamente hacia la
oscuridad entre los arboles.

Temiir se puso inmediatamente alerta. Se envolvid
en la manta y se incorpord silenciosamente. Estaba a
punto de investigar cuando tres figuras encapuchadas
surgieron de las sombras.

La luz de la luna brilld6 sobre las dagas que
llevaban en las manos. El primero era un gigante de cuello
grueso y hombros tan anchos como los de un buey. Una
cicatriz irregular le recorria el rostro desde la oreja
izquierda hasta la mandibula. La barba parecia cortada
con un cuchillo.

El segundo era alto y delgado, con un rostro
afilado como el de un zorro. Sus 0jos inquietos se movian
constantemente de un viajero a otro.

El tercero era mas joven, pero no menos peligroso.
Tenia la nariz rota, dientes torcidos y la impaciencia
nerviosa de un hombre ansioso por usar su arma.

El gigante apuntd su daga hacia Temiir.

—No os movais.
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El grito despertd a Marco y Emilio. Sobresaltados,
se arrimaron a Temdir.

El ladron flaco sonrid.

—Parecéis caballeros adinerados, mis sefiores.
Hombres instruidos. Seguro que sabéis que pasar la noche
al aire libre no es prudente.

Su sonrisa se ensancho.

—Hay vagabundos muy peligrosos en estos
bosques.

Los tres bandidos soltaron una carcajada.

El més joven dio un paso adelante.

—Basta de hablar. Entregad vuestro dinero y
vuestras pertenencias si no queréis que vuestra sangre
empape este suelo.

Los hermanos ya temblaban de frio, ahora también
temblaban de miedo.

De pronto, el gigante golpe6 a Emilio en el rostro
y lo derribd.

Temdiir no se movio.

Marco comenzo a sacar su bolsa de dinero, pero
Temiir extendié una mano desde debajo de su manta y se
la sujeto.

El gigante fruncio el cefio.

—(Qué estas haciendo?

—Necesitamos ese dinero —respondid Temiir con
calma—. Sin €l no podremos continuar nuestro viaje.

El ladron levant6 la daga.

—Entonces quiza prefieras morir.

Temiir sefial6 a Salkhi.

—Tengo algo mucho mas valioso en mi alforja.
Llévenselo.

El gigante hizo un gesto al ladron flaco.

—Ve a mirar.
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El hombre se acercd cautelosamente al caballo y
abrio la alforja. Un momento después sacé un pafio de
seda negra doblada. Lo mir¢ y lo arrojo al suelo.

—Aqui no hay nada. Solo este trapo.

Volvi6 a registrar la bolsa, y se gir6 furioso.

—iSe estan burlando de nosotros!

Lleno de ira, avanzo6 hacia Emilio.

—Abramosle el vientre a uno de ellos. Los demas
aprenderan.

Antes de que pudiera dar otro paso, Temiir se
movio.

Se colocé entre el ladron y Emilio.

—Un momento, amigo mio.

Su voz seguia siendo tranquila.

—Estas despreciando lo més valioso que poseo.

El ladron fruncid el cefio. Temiir se inclind,
recogié la seda negra y la despleg6 de un tiron. El
estandarte de Kublai Kan se abrio al viento nocturno.

Al mismo tiempo, Temiir dej6 caer su manta. La
luz de la luna relucié sobre las piezas metalicas de su
armadura y su mano descansaba sobre la empufiadura de
la daga.

El silencio cayo sobre el claro. Los tres ladrones lo
contemplaron en panico. Sus rostros perdieron el color.
Uno dej6 caer su daga. El segundo hizo lo mismo. El
tercero retrocedid tropezando.

—iEs un mongol! —grit6—. jCorred!

Temiir desenvain6 su pufial.

—E]l primero que dé un paso recibira esto en la
columna vertebral.

Nadie se movio.

—Mi seifior —balbuced el gigante—. No lo
sabiamos. Lo juramos.

Temiir volvi6 a guardar el arma.
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—Quitados la ropa.

Los ladrones lo miraron incrédulos.

—(Mi sefor...?

—~Golpeaste a mi amigo sin necesidad. Quitdosla.

La orden no admitia discusion. Aterrorizados,
obedecieron.

Pronto estaban descalzos y en ropa interior bajo el
frio de la noche. Temiir les até mufiecas y tobillos con una
cuerda tomada de su silla de montar. Los tres quedaron
tendidos sobre el suelo, temblando.

Temiir se volvio hacia los hermanos.

—Emilio tenia razon. Este lugar es peligroso.

Marco solt6 una carcajada.

Por primera vez desde la aparicion de los ladrones,
Emilio consiguio sonreir. Empacaron el campamento y
montaron de nuevo.

Antes de marcharse, Temiir mir6 a los hombres
inmovilizados.

—Manana avisaremos a las autoridades donde
encontrarlos.

Luego observo la oscuridad del bosque.

—Si los lobos no los encuentran primero.

Poco a poco el invierno comenzo a aflojar su
dominio sobre la tierra.

Mientras Temiir y los italianos cabalgaban cada
vez mas, acercandose al el corazon de Europa, la nieve
seguia cubriendo bosques y montanas, pero los rios
empezaban a deshelarse y los caminos se llenaban de
mercaderes, peregrinos, soldados y nobles que viajaban
bajo coloridos estandartes.

Los caminantes miraban a Temdir con curiosidad y
se mantenian a distancia. Para Temiir, cada jornada
revelaba un mundo nuevo.
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Vio enormes catedrales cuyas torres parecian
perforar las nubes. Aldeas rodeadas de vifiedos en lugar
de interminables praderas. Puentes de piedra mas antiguos
que cualquier construccion que hubiera contemplado
jamas. Monasterios llenos de campanas y monjes
cantando oraciones. Y castillos que se alzaban sobre las
colinas como montafas construidas por hombres.

Nada se movia como la estepa. Todo alli parecia
permanente. Incluso los bosques parecian antiguos.

Marco y Emilio solian explicarle las tierras por las
que pasaban. Los dominios de los principes, las
rivalidades entre nobles, la autoridad de los obispos y los
impuestos exigidos en cada puente.

Temiir escuchaba en silencio, absorbiéndolo todo.
Por fin, una fria mafiana, Viena apareci6 ante ellos.

Temiir detuvo a Salkhi en la cima de una colina
que dominaba la ciudad. Enormes murallas rodeaban
Viena como un mar de piedra. Torres se elevaban por
encima de los tejados rojizos mientras las campanas de las
iglesias resonaban sin descanso a través de la neblina
matinal.

La ciudad era mas grande que cualquier cosa que
Temiir hubiera imaginado.

Marco sonri6 con orgullo.

—Bienvenido a Viena.

Pero antes siquiera de llegar a las puertas de la
ciudad, un grupo de guardias montados les corté el paso.

Los soldados llevaban cotas de malla reforzadas
con placas de acero, pesadas capas y cascos adornados
con insignias nobiliarias. Sus caballos parecian gigantes
al lado de Salkhi.

Los ojos del capitan se fijaron de inmediato en la
armadura mongola de Temiir.

—Entregad vuestras armas.



EL MONGOL 182

La atmdsfera cambi6 al instante. En cuestion de
segundos, varias ballestas apuntaban hacia Temiir.

Marco intervino inmediatamente.

—iEsta bajo nuestra proteccion!

El capitan lo ignoro.

—Un mongol solo entra en Viena encadenado.

Temiir entregd lentamente su arco y su sable.

Suld grui6 junto a Salkhi. Los guardias rodearon
a Temdir y lo separaron de los italianos.

Emilio protestd furiosamente en latin mientras
Marco exigia hablar con las autoridades de la ciudad, pero
no sirvio de nada.

Temiir fue conducido por las calles bajo miradas
hostiles. La gente susurraba con temor al verlo, algunos
se persignaban, otros escupian al suelo.

Para ellos, los mongoles no eran hombres.

Eran el castigo de Dios.

Temiir paso los dos dias siguientes encerrado en
una torre de piedra junto a las murallas de la ciudad.

La celda era pequefia, pero limpia. Una estrecha
ventana le permitia contemplar parte de Viena:
campanarios, tejados cubiertos de nieve y las murallas del
castillo alzandose a lo lejos.

Cada dia acudian funcionarios para interrogarlo.

Otra vez respondid preguntas sobre los ejércitos
mongoles, por Batu Kan, por nimeros, ticticas, rutas y las
intenciones del imperio respecto a Europa.

Algunos lo interrogaban con calma. Otros lo
observaban con un odio apenas disimulado.

Finalmente, un anciano noble le pregunto:

— ¢ Cuantos cristianos has matado?

Temiir respondid con sinceridad.

—Dej¢é de contarlos hace afios.
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El hombre se marcho sin afiadir una sola palabra.

Mientras tanto, Marco y Emilio habian sido
recibidos en la residencia de una influyente familia noble
austriaca vinculada a poderosos mercaderes del norte de
Italia. El padre de los hermanos habia comerciado con esta
familia durante afios, a través de los puertos de Venecia.

El cabeza de la familia era el principe Leopold von
Altenburg, un rico sefior cuyas tierras e influencia se
extendian por toda la region.

Leopold recibié cordialmente a los italianos en su
castillo, que dominaba la ciudad desde una colina.

Pero cuando supo que habian viajado junto a un
mongol, se sorprendid y pidié explicaciones.

Marco le relaté toda la historia: Su captura cerca
de Kiev. La condena a muerte. COmo Temiir les habia
salvado la vida. La huida y la persecucion a través de la
nieve. Y su paso por las tierras de la Orden Teutdnica.

Cuando termind el relato, el principe permanecid
largo rato en silencio.

—¢Desertd de los mongoles por una mujer? —
pregunto finalmente.

Marco asintio.

—Y porque es un hombre de honor —afadi6
Emilio en voz baja—. Dej6 de ser leal cuando presencio
la crueldad innecesaria de sus ejércitos.

El principe contempld las llamas de la chimenea
durante unos instantes. Europa solo habia oido hablar de
monstruos cuando se mencionaba a los mongoles.

Sin embargo, aquellos hombres le hablaban de
valor, lealtad y misericordia. Por fin se puso de pie.

—Hablaré con ¢l. Ademas, si los mongoles
representan una amenaza para nosotros, puede poseer
informacion valiosa.
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Al dia siguiente, Temiir fue llevado nuevamente
ante las autoridades de la ciudad.

Esta vez el propio principe lo esperaba.

Leopold vestia ropas de terciopelo oscuro
ribeteadas con pieles y una cadena de plata que sefalaba
su rango. Junto a ¢l permanecian varios caballeros
armados cuya apariencia llamé inmediatamente la
atencion de Temdir.

Sus armaduras eran impresionantes. A diferencia
de las cotas ligeras y armaduras laminares utilizadas por
los mongoles, aquellos caballeros occidentales parecian
encerrados dentro de hierro. El acero brillante cubria
cabeza, hombros, brazos, rodillas y pecho.

Sus espadas eran enormes.

Y sus caballos...

Temiir jamas habia visto animales semejantes.

Los enormes destreros! eran casi una cabeza mas
altos que Salkhi. No habian sido criados para la velocidad
ni para la resistencia, sino para aplastar enemigos durante
una carga. Temiir comprendio de inmediato por qué la
caballeria occidental inspiraba tanto temor a los ejércitos
de infanteria.

El principe Leopold se acerco6 a ¢l con
tranquilidad. La influencia del principe tenia un enorme
peso dentro de Viena.

Después de largas discusiones, acusaciones
encendidas y las furiosas objeciones de varios caballeros,
Leopold consigui6 finalmente que Temiir fuera puesto
bajo su custodia personal.

2! Los destreros eran los caballos de guerra de los caballeros
medievales. Eran de enorme fuerza, para soportar el peso de la
armadura.
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Temiir salié de aquella experiencia mas delgado y
agotado, pero vivo. La mafiana siguiente lo condujeron
hasta su caballo.

Suld estaba junto a él y corrid6 emocionado a
recibirlo.

Cuando Temiir abandon6 el castillo, el principe
Leopold lo esperaba acompafiado por varios guardias
montados.

—Eres afortunado, mongol —dijo el anciano
principe con calma—. La mayoria de los hombres de esta
ciudad te colgarian gustosamente de las murallas.

Temiir inclind la cabeza.

—Lo sé.

El principe lo observo atentamente.

—Ven. Mi familia desea conocer al hombre que
cruzo medio mundo persiguiendo a una mujer.

Durante el trayecto, el principe le preguntd por
Layla y por el padre Nicolés.

Temiir le explico toda la situacion.

Tras reflexionar cuidadosamente, Leopold le dijo:

—Tengo muchos contactos en Viena. Buscaré a
esa mujer. Tengo influencias y relaciones en todo el
territorio. Si estd aqui, la encontraremos; comprendo lo
importante que es para ti.

Temiir sonrié agradecido.

El castillo de la Casa Hohenberg se alzaba sobre
una elevacion rocosa que dominaba el rio.

Temiir quedé maravillado por todo cuanto vio en
su interior: Grandes salones iluminados por candelabros.
Techos pintados. Ventanas de cristal coloreado. Musicos.
Sirvientes. Y damas nobles vestidas con ricas sedas y
pieles.
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Pero una vez mas, lo que mas llamo6 su atencion
fueron los caballeros. Jamas habia visto guerreros tan
fuertemente protegidos. Los caballeros austriacos
parecian gigantes junto a los hombres comunes.

Sus caballos de guerra eran enormes bestias
criadas para el combate, cubiertas con gualdrapas
bordadas y armaduras de cuero reforzado.

Temiir observo a un grupo entrenando en el patio.

La tierra misma temblaba bajo el peso de los
caballos al galope. Sus armaduras relucian como plata
bajo el sol: cota de malla, placas de acero, grandes yelmos,
escudos macizos, y lanzas mas largas que cualquier arma
utilizada por los mongoles.

Temiir reflexiond mientras observaba a los
hombres que lo rodeaban.

Entre los mongoles ¢l siempre habia destacado por
su estatura. Sin embargo, desde que abandond el ejército
de Batu Kan, casi todos los hombres que habia encontrado
en las tierras occidentales eran considerablemente mas
altos que él.

Comprendié entonces que los hombres de su
pueblo —y también sus mujeres— eran, por naturaleza,
mas bajos que aquellos occidentales de anchos hombros y
largas extremidades.

Aquello lo llevo a preguntarse como era posible
que los mongoles, aparentemente pequeios frente a
aquellos gigantes, hubieran conquistado casi toda Asia 'y
llevado sus ejércitos hasta el corazon de Europa.

La respuesta parecia evidente.

La altura de un guerrero no determinaba su valor.
Tampoco su capacidad para combatir ni la firmeza de su
espiritu.

Los mongoles habian demostrado una y otra vez
que la disciplina, la habilidad y la determinacion podian
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mas que la fuerza bruta. Y mientras contemplaba a
aquellos hombres corpulentos, Temiir recordd los
innumerables ejércitos que habian caido ante los jinetes
de la estepa.

No. El tamafo de un hombre no decidia las
batallas. Su voluntad, si. Sobre €l caballo, las diferencias
desaparecian. Alli, en la silla de montar, el mongol volvia
a ser el amo de la estepa.

El principe Leopold not6 su curiosidad.

—Nuestros caballeros combaten de forma
diferente a los de tu pueblo.

Temiir asintio.

—Un caballo mongol se mueve como el viento —
dijo.

Mir6 nuevamente hacia los jinetes acorazados.

—Pero estos...

Guardo silencio un instante.

—Estos combaten como montaias.

El principe soltd una profunda carcajada.

—Una descripcion justa.

Dias después, el principe Leopold regreso
finalmente con las noticias que Temiir habia esperado con
desesperacion.

Entr6 en sus aposentos llevando una carta sellada.

—Los hemos encontrado.

Temiir se puso de pie de inmediato.

—¢Donde?

Permanecieron un tiempo en Viena bajo la
proteccion de la Iglesia. Pero volvieron a partir.

El corazén de Temiir se encogio.

—(Adodnde fueron?

El principe desplego la carta.
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—No te preocupes. No han ido lejos. Estan en el
castillo de Rheinfeld, al oeste de la ciudad. Una familia
noble leal a la Corona les ha concedido proteccion.

Temiir apenas esperd a que terminara de hablar.

—Debo partir inmediatamente.

El principe levanté una mano para detenerlo.

—Saldrds manana al amanecer. Los caminos
siguen siendo peligrosos y viajaras bajo mi proteccion.

Temiir inclind profundamente la cabeza. Ninguna
palabra podia expresar lo que sentia. Después de afios
creyendo que Layla habia desaparecido para siempre,
ahora estaba cerca. Muy cerca.

El castillo de Rheinfeld se alzaba entre verdes
valles y bosques tocados por los primeros signos de la
primavera.

Cuando Temiir atravesd finalmente sus puertas
bajo los estandartes de la Casa Hohenberg, su corazon
latia con mas fuerza que en cualquier batalla.

Sirvientes y guardias se volvieron nerviosos al ver
al guerrero mongol cruzar el patio. Y entonces, en un
instante, todo el universo se redujo a un jardin.

Layla estaba alli.

Lo primero que Temiir reconocio no fue su rostro,
fue su voz. Acababa de cruzar el patio interior de la
propiedad del principe Rheinfeld cuando oy6 a una mujer
hablar en arabe bajo los arcos de piedra de la galeria del
jardin.

Las palabras eran simples. Hablaba con una
sirvienta. Pero el sonido de la voz lo golped con mas
fuerza que una lanza. Por un instante, permanecid
inmovil. Los recuerdos de los afos transcurridos
desaparecieron de su mente.

Solo permanecio su voz.
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Con cuidado, entrd en el jardin. Layla estaba de
espaldas a ¢l. Pero, instantdineamente, se quedd inmovil.
Luego se volvio y la bandeja que sostenia resbaléd de sus
manos y se hizo afiicos contra las piedras.

Por un instante, ninguno de los dos se movio.

Layla ya no era la muchacha que habia caminado
junto a €l bajo los calidos cielos de los jardines del sultan.
El tiempo habia refinado su belleza hasta convertirla en
algo mas sereno y profundo. Parte de su oscuro cabello
permanecia cubierto segun la costumbre de las casas
nobles, y su vestido llevaba los colores de la corte del
principe Rheinfeld. Pero sus ojos seguian siendo los
mismos.

Aquellos mismos ojos. Los ojos que lo habian
visto partir hacia la guerra.

—Temiir... —susurro.

El intentd hablar, pero pudo. Layla cruzé el patio
casi corriendo. Cuando lleg6 hasta €I, se detuvo de golpe,
como si temiera que pudiera desaparecer si lo tocaba.

—Estas vivo...

Entonces comenz6 a llorar. No con sollozos
ruidosos, sino en silencio, temblando, mientras afios de
dolor se desmoronaban dentro de ella.

Temiir la tomd suavemente entre sus brazos, como
un hombre que teme despertar de un suefio. Cuando se
abrazaron comprendieron que ya no eran nifios. Habian
crecido. El contacto de sus cuerpos era distinto al que
recordaban.

Una pasién inmensa los inundd. Mds intensa que
cualquier sentimiento que hubieran conocido antes.

El beso durd largo tiempo.

Permanecieron abrazados bajo los rosales de
invierno, aquellas flores palidas que a veces florecen en el
frio y que parecian haber nacido iinicamente para ellos.
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Aquella tarde caminaron juntos mas alld de los
limites de la propiedad. La primavera comenzaba a tocar
los campos alrededor de Viena. Del suelo brotaban
pequefios tallos verdes y en ese momento las aguas del
Danubio reflejaban los tltimos tonos rojizos del atardecer.

Habian pasado tantos afios de ausencia; pero poco
a poco, el estar juntos otra vez fue suavizando sus heridas.

Layla le hablo de la caida de la caravana de su
padre después de que las invasiones mongolas
destruyeran las rutas comerciales de Oriente. Le hablo de
la huida con el padre Nichols, de los desesperados viajes
hacia Occidente bajo la proteccion de comerciantes
amigos de su familia.

Finalmente habian llegado a las tierras del principe
Rheinfeld, quien les habia ofrecido refugio, debido a la
amistad que tenia con su padre.

—Mi padre muri6 dos inviernos después —dijo en
voz baja.

Temiir bajé la mirada.

—Yo deberia haber estado alli.

—Lo inico que importa es que tu no estads muerto.

Aun asi, la culpa se instald6 pesadamente en su
corazon.

Layla le preguntd sobre él. Al principio Temiir
hablé poco. Le conto sobre el ejército mongol, sobre los
rios congelados cruzados bajo estandartes de crines de
caballo, y sobre ciudades ardiendo bajo el estruendo de las
maquinas de asedio.

De Kiev habl6 apenas unas pocas frases.

—A veces todavia escucho los gritos.

Layla tom6 su mano.
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—T1 no eres ese hombre —dijo con firmeza—.
Eso fue la guerra. Lo que eres ahora... es lo que siempre
fuiste.

Temiir sinti6 que la tension dentro de ¢l
comenzaba a disminuir. La presion que habia oprimido su
corazon durante tantos afos comenzaba a ceder.

No completamente, pero era el principio.

Durante los dias siguientes estuvieron juntos
constantemente.

Por los jardines, junto al rio, bajo las torres de las
catedrales que Temiir todavia encontraba extrafias e
intimidantes.

A veces hablaban durante horas. A veces no
hablaban en absoluto.

Una tarde, mientras una ligera nevada caia sobre
la propiedad, Layla se rio al verlo luchar con algunas
palabras alemanas.

—Has conquistado medio mundo —bromed—.
LY esto es lo que te derrota?

Temiir sonrid.

—Los alemanes son incluso mas estrictos que los

Ella volvié a reir.

Una oleada de felicidad invadi6 a Temiir.

Durante afos habia creido que jamdas volveria a
escuchar aquella risa.

Cuando Temiir y Layla entraron en el gran salon
del castillo, atin tomados de la mano, una figura vestida
con una sencilla tinica marrén se abrid paso entre los
invitados.

—iTemur!
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El joven se volvio al escuchar aquella voz tan
familiar.

—iPadre Nicoléas!

En dos zancadas llegd hasta ¢l y ambos se
abrazaron con fuerza. Durante unos instantes ninguno
pudo hablar.

—CQracias a Dios —dijo finalmente el sacerdote,
con los ojos humedecidos—. Temia no volver a verte
jamas.

—Yo también pensé que habia perdido a todos —
respondi6 Temur—. Pero aqui estamos.

El anciano sonri6 y tom6 a Layla de la mano.

—Los rumores de que Batu Kan iba a atacar Alepo
a pesar del arreglo con el Sultan se hacian cada vez mas
creibles e hicieron que mucha gente decidiera dejar la
ciudad y buscar refugio en el oeste, en algiin reino de
Europa. La familia de Layla decidié unirse a ellos.
Viajamos durante meses. Pasamos hambre, frio y peligros
en el camino, pero Dios fue misericordioso con nosotros.
Luego de pasar por la Orden de los Teutones, finalmente
llegamos a Viena, donde el principe Rheinfeld nos ofrecid
proteccion.

Sacudio la cabeza, todavia maravillado.

—Y ahora te veo aqui, sano y salvo. Después de
todo lo que has sufrido, después de cruzar medio mundo,
has llegado hasta ella.

Mir6 a los dos jovenes y sonrio.

—No puedo expresar cuanto me alegra verte con
vida, hijo mio.

Temiir habia sobrevivido a batallas, desiertos,
montafias y ejércitos enteros, pero aquellas sencillas
palabras del viejo sacerdote lo conmovieron mas que
cualquier otra cosa.
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—Nada de esto habria sido posible sin usted, padre
—dijo en voz baja—. Usted me ensefié quién era cuando
yo mismo no lo sabia.

El sacerdote coloc6 una mano sobre el hombro de
Temiir y otra sobre la de Layla.

—Entonces mi tarea ha terminado. Ahora les
corresponde a ustedes escribir el resto de la historia.

Y por primera vez en muchos afios, los tres
pudieron sonreir sin temor al futuro.

Temiir habia encontrado a Layla.

Ambos vivian el suefio que habian imaginado cada
noche durante afos.

Nada mas parecia importar.

Pero una nube de desesperacion, a la que ellos eran
indiferentes, se cernia sobre la ciudad.

Viena seguia viva, sus mercados estaban llenos,
las iglesias rebosaban fieles, los nobles celebraban
banquetes tras sus murallas, y, sin embargo, bajo todo
aquel esplendor se movia un miedo silencioso.

Como si la ciudad ya escuchara el eco de cascos
aproximandose desde Oriente. Las posadas estaban
abarrotadas de refugiados procedentes de Hungria y
Polonia. Extrafios dialectos llenaban las calles cercanas a
los mercados. Carretas abandonadas permanecian junto a
las iglesias donde familias enteras dormian bajo mantas y
pieles de animales.

Todos sabian que los mongoles podian aparecer en
cualquier momento. Sin previo aviso.

Pero la felicidad que sentian Temiir y Layla habia
apartado aquella realidad de sus pensamientos. Estaban
juntos, y eso los hacia ignorar todo lo demas.

Sin embargo, el destino todavia tenia una ultima
prueba preparada para ellos.
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Una tarde, Layla condujo a Temiir hasta una
pequefia estancia iluminada unicamente por velas.

Su expresion estaba preocupada.

—Hay algo que debes saber.

Temiir percibié inmediatamente que se trataba de
algo serio.

—E]l principe Rheinfeld me ha tratado con honor
—dijo ella—. Pero sucede que su segundo hijo... el lord
Matthias...

Vacil6 al pronunciar aquel nombre.

—Estd enamorado de mi. Y desea casarse
conmigo.

La expresion de Temiir se endurecio.

—¢Ha intentado algo contigo?

—No. Su educacion no se lo permitiria. Pero
insiste. Dice que me ama.

—0Y ta?

Layla dio un paso hacia él.

—Solo te he amado a ti.

Temiir cerrd brevemente los 0jos.

Ella continuo:

—Sabe quién eres. Y sabe lo que siento por ti.

Temiir la mird interrogativamente.

—Ha oido las historias —continué ella—. El
guerrero mongol venido del este. El hombre que
sobrevivio a Kiev.

—LY?

Layla vacilé.

—Dice que ninglin extranjero errante se llevara lo
que pertenece a su casa.

Llamaron a la puerta.



EL MONGOL 195

Un instante después, como si hubiera estado
escuchando toda la conversacion, lord Matthias entrd en
la habitacion.

Era alto incluso para un caballero aleman, de
hombros anchos, vestido con costosas prendas de lana, y
con la confianza propia de quien jamas habia conocido la
derrota. Su barba rubia estaba cuidadosamente recortada.

La espada que colgaba de su cintura era una obra
de arte. Sus o0jos se posaron inmediatamente sobre Temiir.

—Asi que el barbaro existe de verdad —dijo con
frialdad.

Layla avanz6 indignada.

—Basta.

Pero Matthias la ignoro.

—Ahora vistes seda —le dijo a Temiir—, pero
debajo de ella sigues siendo uno de los perros del Kan.

Temiir permaneci6 tranquilo.

—Servi porque no tenia eleccion.

—¢Y ahora vienes a robar una mujer protegida por
la casa de mi padre?

Layla intervino con dureza.

—No soy una propiedad.

Pero Matthias ya habia tomado una decision.

—Te desafio.

El silencio llend la estancia.

—Un duelo —continué—. Ante testigos. Caballo
y espada.

Layla palideci0, pero Temiir sonrio.

—Acepto.

—iNo! —exclam¢ Layla.

Matthias se marcho.

Ella sujet6 el brazo de Temiir.

—Por favor... no hagas esto.

Su voz temblaba de auténtico miedo.
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—Podemos marcharnos esta misma noche.
Podemos ir al sur. A Italia. A Venecia. A cualquier parte.
Por favor.

Temiir acaricié suavemente su rostro.

—Si huyo, nos perseguiran para siempre.

—iNo me importa!

—A mi si.

Sus ojos se oscurecieron.

—Un hombre que abandona su honor termina
abandonandose a si mismo.

Los ojos de Layla se llenaron de lagrimas.

—Ya te perdi una vez.

Temiir apoy6 su frente contra la de ella.

—No volverés a perderme.

La noticia del inminente duelo llegd al principe
Rheinfeld antes del anochecer.

El senor del castillo se encontraba reunido con
varios de sus consejeros cuando uno de los guardias
solicitd permiso para entrar. Tras escuchar el informe, el
principe permanecié en silencio durante algunos
instantes.

—¢Mi hijo ha desafiado al mongol? —pregunto
finalmente.

—Si, Alteza. El duelo tendra lugar mafiana al
amanecer.

Los presentes intercambiaron miradas inquietas.

Rheinfeld se levant6 lentamente y camin6 hasta
una de las estrechas ventanas de la sala. Desde alli
contemplo los patios del castillo, donde las antorchas
comenzaban a encenderse bajo la llegada de la noche.

Conocia bien a Matthias. Era valiente, habil con la
espada y orgulloso hasta el exceso. También sabia que el
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orgullo podia conducir a hombres excelentes hacia
decisiones imprudentes.

—Y el extranjero ha aceptado?

—Sin vacilar, Alteza.

Aquella respuesta despertd su interés.

Habia observado a Temiir desde su llegada. El
joven no se comportaba como un mercenario ni como un
aventurero comun. Habia en él una serenidad extrana, una
confianza silenciosa que no nacia de la arrogancia sino de
la experiencia.

—Entonces  asistiremos al duelo —dijo
finalmente.

Uno de los consejeros parecid sorprendido.

—No creé¢is que el mongol representa una
amenaza para el joven sefior?

Rheinfeld permaneci6 pensativo. Amaba a su hijo,
y habia visto jovenes nobles matarse uno al otro por
causas no justificadas. Esta vez, iba a ser por amor, la mas
peligrosa y convincente de todas.

—He visto a muchos hombres presumir de
valentia. Los verdaderamente peligrosos rara vez
necesitan hablar de ella.

Aquella misma noche, el principe Rheinfeld
mando llamar a su hijo.

Matthias acudio de inmediato al despacho de su
padre, convencido de que hablarian sobre los preparativos
del duelo. Encontr¢ al principe de pie junto a la chimenea,
observando las llamas.

—NMe han dicho que desafiaste al mongol —dijo
Rheinfeld sin apartar la vista del fuego.

—Si, padre.

—Y que ¢l acepto.

—1Lo hizo.
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El principe permaneci6 unos instantes en silencio
antes de volverse hacia su hijo.

—Entonces escichame con atencion.

Matthias se irguio.

—No permitas que tu tamafio ni tu fuerza te den
una confianza falsa.

El joven frunci¢ el cefio.

—Padre, soy mas alto que él, mas fuerte y estoy
entrenado desde nifo en el manejo de la espada.

—Precisamente por eso me preocupa —respondiod
Rheinfeld.

Matthias lo miré sin comprender.

— ¢ Creéis que puede derrotarme?

—Creo que seria un error subestimarlo.

El principe se acerco lentamente a una mesa donde
descansaban varios mapas de Europa y Asia. Extendi6 la
mano sobre ellos.

—NMira esto. Desde las fronteras de China hasta las
puertas de Hungria, estos hombres han derrotado a reyes,
principes, caballeros y ejércitos enteros. Han destruido
ciudades que parecian inexpugnables y han sembrado el
miedo en naciones enteras.

Levanto la vista hacia su hijo.

—(Crees que lo lograron porque eran mas grandes
o mas fuertes que sus enemigos?

Matthias guardo silencio.

—No, padre.

—Lo consiguieron porque pelean de una manera
que nosotros apenas comprendemos. Sus tacticas son
distintas. Sus reflejos son distintos. Desde nifios aprenden
a vivir sobre un caballo y a combatir. Mientras nuestros
muchachos juegan con espadas de madera, ellos cazan,
cabalgan y disparan flechas a toda velocidad.
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El principe sefial6 hacia la ventana, mas alla de las
murallas del castillo.

—No conoces la forma en que lucha ese pueblo. Y
eso lo hace peligroso.

Matthias cruzé los brazos.

—Pero mafiana no combatiremos con flechas, sera
un duelo a caballo.

—Lo sé. Y aun asi no debes confiarte.

Rheinfeld apoyé ambas manos sobre los hombros
de su hijo.

—Recuerda esto: cuando un enemigo ha
sobrevivido a tantas guerras como ese joven, es porque
posee algo mas valioso que la fuerza. Experiencia.
Instinto. Disciplina.

Sus ojos se endurecieron.

—Los hombres de la estepa han conquistado
medio mundo. Todos los reinos les temen. No porque sean
gigantes, sino porque son extraordinarios guerreros.

—(Estds seguro de que no quieres cambiar de
idea?

—( Y ser tildado de cobarde? jNunca, padre!

La respuesta de Matthias era definitiva, pero por
primera vez desde que habia lanzado el desafio, comenzo
a comprender que al amanecer no se enfrentaria
simplemente a un extranjero.

Se enfrentaria a un mongol.

El duelo tuvo lugar tres mananas después, fuera de
las murallas de Viena. Nobles y caballeros se reunieron
bajo estandartes ondeantes mientras sacerdotes
murmuraban oraciones al aire frio.

Matthias aparecid vestido con una armadura
completa de placas montado sobre un enorme destrero
protegido por acero y cuero.
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Su brillante yelmo ocultaba casi todo su rostro.
Solo sus ojos eran visibles. Parecia invencible.

Temiir vestia su armadura mongola de placas
lacadas y cuero forrado de piel. Junto al caballo aleman,
Salkhi parecia pequenio.

La multitud murmuré. Algunos incluso rieron.

En un momento, sonaron los cuernos. Los jinetes
se separaron, cabalgando hasta llegar a opuestos limites
del campo. Temiir se prepar6d. Sus manos no temblaban,
muchas veces se habia lanzado al galope contra enemigos
en una lucha a muerte.

Al otro extremo del campo, Matthias parecia una
torre de hierro preparada para aplastarlo.

Temdiir bajo su lanza.

Layla observaba desde la multitud, palida de
terror.

El suelo temblo bajo los cascos.

Mas cerca.

Mas cerca.

Mas cerca.

En el tltimo instante posible, cuando la punta de
la lanza de Matthias estaba apenas a unos pasos de su
pecho, Temiir tir6 bruscamente de las riendas. Salkhi se
desplazo lateralmente con una velocidad inesperada. La
lanza de Matthias pas6 de largo.

Temiir golped el escudo de Matthias con su propia
lanza, sin causarle dafio. Pero aquel movimiento le
confirmo6 algo importante. El enorme caballo aleman no
podia cambiar su rumbo con rapidez.

Cuando ambos llegaron al final del recorrido,
Matthias volvid a cargar inmediatamente. La segunda
acometida fue ain mas feroz. Esta vez apunt6 a Salkhi.
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Una vez mas, Temiir se apartd en el ultimo
instante. Pero en lugar de retirarse, hizo girar a Salkhi
alrededor del caballo pesado.

Fue un movimiento rdpido y preciso, como un
lobo alrededor de un oso. Antes de que el destrero pudiera
completar el giro, Temiir ya estaba a su lado.

Se incorpord sobre los estribos. En su mano
sostenia una maza, el arma utilizada por los mongoles
para aplastar armaduras.

Golped con fuerza, no al hombre, a la placa
metalica en la cabeza del caballo. El destrero se encabritd
violentamente y Matthias perdio el equilibrio.

El peso de su armadura termind de derribarlo y
cayo al suelo con un estruendo de acero.

La multitud contuvo la respiracion.

Antes de que pudiera levantarse, Temiir desmont6
y apoy¢ la hoja curva de su sable sobre la garganta del
caballero.

El silencio rein6 en todo el campo. Matthias lo
mir6 desde el suelo, humillado.

Todos sabian que Temiir tenia derecho a matarlo.

En lugar de hacerlo, el mongol dio un paso atrés.

—No he venido aqui para derramar sangre.

El principe Rheinfeld se puso lentamente de pie.

Sin perder tiempo, declar6 vencedor a Temiir y se
retird acompaifiado de su séquito.
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CAPITULO 15
PAZ

Las campanas de primavera tronaban por toda la ciudad.

La gente inund6 las calles riendo, gritando y
abrazando a desconocidos como si una gran peste hubiera
desaparecido repentinamente del mundo.

Las ventanas se abrian sobre las abarrotadas
avenidas con gente gritando,

—iLos mongoles se estan retirando!

—iLos ejércitos del este se marchan!

—iSe han ido!

La noticia habia llegado poco antes del amanecer
con un jinete procedente de Hungria. En pocas horas el
rumor se extendid por todos los mercados, iglesias y
tabernas de Viena.

En el gran salén del palacio, nobles y capitanes
rodeaban al agotado mensajero.

—Es cierto —dijo el hombre entre jadeos—. Los
principes mongoles se estan retirando hacia el este. Sus
ejércitos han abandonado el avance.

—;Coémo puede ser? —preguntdé uno de los
generales—. ;Por qué?

El mensajero se sec el sudor de la frente.

—EI Gran Kan ha muerto.

Muy lejos de alli, mas alla de las interminables
llanuras, de los rios, desiertos y montafias que ningun
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austriaco llegaria jamas a contemplar, habia fallecido en
su lejana capital el gobernante del imperio més vasto que
la Tierra conoceria.

—Los comandantes mongoles han sido llamados
de regreso —continué el mensajero—. Han sido
ordenados atender el consejo que elegird al proximo Gran
Kan.

Varios hombres se miraron con incredulidad.

—Entonces Europa ha sobrevivido —susurrd un
obispo.

—Por ahora —respondid otro en voz baja.

En las calles, las celebraciones crecian por
momentos. La gente se arrodillaba en plena via publica
para agradecer a Dios su salvacion. Los soldados se
abrazaban como hermanos regresados de la guerra.

Pero no todos celebraban sin temor. Un viejo
general permanecia junto a una ventana del palacio
observando a la multitud.

—Podrian habernos destruido —murmuro.

Nadie respondio, porque todos sabian que decia la
verdad. Los mongoles habian barrido el mundo desde los
confines de Asia hasta las puertas mismas de Europa.
Reino tras reino habia caido ante ellos como hierba seca
ante el fuego.

Y ahora, de repente, por voluntad propia, se habian
marchado. No habian sido derrotados ni habian sido
destruidos.

Simplemente habian sido llamados de regreso por
la muerte de un solo hombre, a miles de kilometros hacia
el este.

El anciano general se persign6 lentamente.

—Si ese mensajero hubiera llegado un afio mas
tarde —dijo—, quiza toda Europa estaria hablando ahora
su lengua.
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Los afos habian encorvado la espalda del padre
Nicolas y plateado los ultimos cabellos que aln
sobrevivian bajo su capucha.

Al anciano sacerdote le gustaba hablar de un
monasterio situado en uno de los lugares mas hermosos
de Italia, donde el aire siempre era fresco y desde cada
ventana podia contemplarse el mar.

Cuando finalmente anuncié su decision de
regresar a Italia, ni Temiir ni Layla se sorprendieron.

El viejo sacerdote habia pasado toda una vida
recorriendo caminos lejanos y conviviendo con pueblos
extranos.

Ahora deseaba terminar sus dias en el tranquilo
monasterio donde su viaje habia comenzado.

—He enterrado demasiados amigos en demasiadas
tierras —dijo con una suave sonrisa—. Ha llegado el
momento de que este viejo peregrino regrese a casa.

La mafiana de su partida, los tres permanecieron
juntos ante las puertas de la ciudad. Un pequeiio carro
aguardaba junto al camino con las pocas pertenencias del
sacerdote.

En un momento, Temiir desaparecid y regreso al
rato llevando en sus manos un cofre de madera.

—¢Qué es esto? —preguntd el padre Nicolas.

—Fl relato de mi vida—respondi6é Temiir.

Dentro se encontraban los pergaminos que habia escrito
durante afios. Hablaban de la estepa, de su expulsion del
clan, de su vida con los musulmanes, de sus batallas como
guerrero mongol, y, sobre todo, de Layla.

Eran un compendio del extrafio camino que habia
conducido a un nifio guerrero mongol hasta el corazon de
la Cristiandad.

El anciano sacerdote levanto la vista sorprendido.
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—~Quiero que te los lleves.

El padre Nicolas neg6 suavemente con la cabeza.

—No puedo llevarmelos, te pertenecen.

—Pertenecen al futuro —respondié Temiir—. Una
vez me ensefiaste que la memoria es fragil. Los hombres
mueren. Las ciudades caen. Los imperios desaparecen.
Pero las palabras pueden viajar mas lejos que los jinetes.

Los ojos del sacerdote brillaron de emocion.

—Las conservaré para el futuro y dormirén hasta
que alguien la lea.

El padre abraz6 por tltima vez a Temdir y a Layla,
subi6 al carro, tomo las riendas y emprendid el camino
hacia el oeste.

Temir y Layla lo observaron hasta que
desaparecié mas alla del horizonte. Ninguno de ellos se
imaginaba que aquel cofre sobreviviria a reinos, guerras y
siglos de silencio. Pero el padre Nicolas lo presentia.

Temiir y Layla se casaron antes del verano.

No en la magnificencia de los palacios orientales
ni bajo estandartes mongoles, sino en una pequefia capilla
que dominaba el rio.

Marco y Emilio asistieron orgullosos a la
ceremonia. Layla vestia un traje blanco bordado con
motivos de su tierra natal. Temiir llevaba seda oscura bajo
una capa de piel de lobo. Por fin habia dejado de sentirse
un hombre perdido entre dos mundos.

Cuando la ceremonia concluyd, Layla tomo su
mano mientras las campanas resonaban por todo el valle.

—(Adonde iremos ahora? —preguntd
suavemente.

Temiir mird hacia el horizonte occidental.

Por primera vez en muchos afios, alli no lo
esperaba ninguna guerra.
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Solo el futuro.
Y por fin...
La paz.

FIN
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