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INTRODUCCION

Los operarios que excavaban la tierra esperaban
encontrar solo piedra. Llevaban meses restaurando el
antiguo monasterio de San Jeronimo, ubicado en la ladera
de Taormina, en Italia, sobre el mar Mediterraneo. El
edificio habia resistido guerras, terremotos y siglos de
abandono. Ahora, oculto bajo capas de mortero y polvo,
su pasado emergia una vez mas.

En una mafana de primavera, el pico de un
trabajador golped madera. El sonido result6 tan insoélito
que se detuvo de inmediato. En cuestion de una hora, una
pequena multitud se habia congregado alrededor de la
rustica excavacion. Enterrado bajo el suelo de lo que
antafio habia sido un almacén, yacia un cofre de madera,
ennegrecido por el paso del tiempo, pero
sorprendentemente intacto.

Con los afios, la cerradura se habia deshecho en
6xido. En su interior hallaron varios objetos reducidos
casi a polvo; una cruz de plata deslustrada y tres legajos
de pergamino envueltos en un lienzo encerado.

Los obreros reconocieron que se podria tratar de
un importante descubrimiento arqueologico; los
documentos se trasladaron al Vaticano y se entregaron a
los eruditos para su examen.
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Se compararon los estilos caligraficos, la
ortografia, el idioma y las referencias historicas con
documentos conocidos de la misma época. Técnicas
cientificas como la datacion por radiocarbono, el examen
con luz ultravioleta y la obtencion de imagenes
multiespectrales ayudaron a detectar la ausencia de
alteraciones  posteriores,  escrituras  ocultas o
falsificaciones modernas.

Al cabo de unas semanas, los pergaminos fueron
declarados auténticos. La tinta, la caligrafia y los
materiales apuntaban inequivocamente al siglo XIII. Lo
mas asombroso fue una inscripcion descolorida que se
encontr6 en uno de los envoltorios:

Padre Nicoldas.

El nombre era conocido por los historiadores. Las
cronicas de ese siglo hablaban de un sacerdote que habia
viajado mucho mas allé de la cristiandad, adentrandose en
tierras a las que pocos europeos de su época habian
logrado llegar. Sin embargo, ninguna de esas crdonicas
mencionaba el extraordinario tesoro oculto bajo el suelo
del monasterio.

Los pergaminos contenian una historia. Y no era
la cronica de un rey, un papa o un conquistador.

Era la historia de un mongol.

Pagina tras pagina se describia la estepa infinita,
el surgimiento de grandes ejércitos, el tronar de los cascos,
desiertos lejanos, ciudades olvidadas y un viaje que llevo
a un hombre mucho mas lejos de lo que jamas se habria
creido posible.

Y una y otra vez aparecia un inico nombre:

Temuiir.
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Y junto a su relato figuraba el nombre de una
mujer, siempre escrito con inusual ternura:

Layla.

Ningun historiador habia oido hablar de Temiir.

Ningiin monumento lucia su efigie. Ninguna
cronica celebraba sus hazafias.

Y, sin embargo, a lo largo de siete siglos, su voz
habia perdurado, preservada por la mano de un amigo que
crey6 que su historia merecia sobrevivir.

Muy lejos de alli, mas alld de las montafias, los
desiertos y el transcurrir del tiempo, las llanuras de
Mongolia seguian extendiéndose bajo el Eterno Cielo
Azul.

Y, por fin, tras siglos de silencio, Temiir volvia a
hablar.
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CAPITULO 1
LA HISTORIA DE TEMUR

La es‘[epa1 no tenia fronteras.

Se desplegaba en todas direcciones, como un
océano infinito de hierba. El viento soplaba sobre ella
como un aliento vivo, inclinando las altas briznas
amarillentas en largas y susurrantes olas. No habia muros,
ni caminos, ni aldeas; solo la tierra abierta y los rebafios
errantes. Por encima de todo se alzaba el Eterno Cielo
Azul, el gran firmamento de la estepa.

Corria el afio 1216. Un mor ton (jinete) que
cruzara en solitario aquel mar de hierba en Mongolia rara
vez lo hacia sin un proposito. Un jinete asi podia llevar un
mensaje para su kan, cabalgar en avanzadilla como
explorador o intentar alcanzar un destino conocido. Pero
los nifios no vagaban solos por un lugar como aquel.

Temiir cabalgaba en solitario.

Tenia once afios y no tenia destino alguno; su
unico propoésito era sobrevivir.

' Estepa: una vasta pradera abierta con muy pocos arboles. Se
extiende por partes de Mongolia, Asia Central, el sur de Rusiay
Ucrania.
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Desterrado de su tribu, cabalgaba ahora por tierras
que no conocia. No era consciente de sus probabilidades
de salir adelante. Quizad encontrara alguna tribu némada
dispuesta a acogerlo. Quiza la estepa se cobraria su vida
antes.

Apenas una semana atrds, su vida era muy
diferente.

Temiir habia vivido desde su nacimiento en un
khotail’, un grupo de gers que conformaba la comunidad
tribal.

El ger era la vivienda tradicional de los mongoles.
Se trataba de una tienda con una estructura de madera
cubierta con lana de oveja. Se reforzaba con cuerdas
hechas de crin de caballo que lo mantenian todo firme
contra los fuertes vientos de la estepa, conservando el
calor en invierno y el frescor en verano.

El padre de Temiir, Al-Lamir, era el Kan del clan’,
por lo que, de nifio, Temiir disfrut6 de una vida de ciertos
privilegios.

Tenia un padre que se erguia como un pilar entre
los hombres, una madre cuya voz transmitia calidez, tres
hermanas y un hermano —Altan— dos afios mayor que
¢l, fuerte e inflexible en su conducta.

2 Khot’ail. En Mongolian, un grupo de tiendas
perteneciente al mismo clan.

% Los términos "clan" y "tribu" tienen significados
diferentes. Un "clan" se refiere a una familia, un grupo de
parentesco ancestral, normalmente formado por unas pocas
decenas de personas. Una 'tribu' define a un gran grupo de
miembros con politica o etnia comun.



EL MONGOL 10

Temiir habia crecido a la sombra de su hermano,
guiado por su fuerza y protegido por su presencia. Altan
era la mano mas firme, la voz més decidida, aquel en
quien su padre confiaba cuando se requeria sensatez.

La de Temiir era una tribu pequefia —no mas de
una docena de familias, apenas doscientas almas—, pero
permanecian estrechamente unidos por las leyes de la
estepa. Entre ellos, todo hombre de entre doce y sesenta
afios era un dainchin, un guerrero de por vida.

Cuando naci6 Temiir, la ekh barigch (comadrona)
se sorprendié al ver que traia un codgulo de sangre
apretado en el pufio; era un augurio del que los ancianos
hablaban en voz baja como una marca del destino. Entre
la gente mayor se decia:

«El nifio que al nacer aferre sangre, un dia tomara
el destino de los hombres en sus manos y jamas lo soltara
sin cobrar un precio».

Pocos sospechaban que la profecia terminaria por
cumplirse.

Su padre lo llam¢ Temiir, que significa «hierro» en
lengua mongola.

A la edad de tres afios, siguiendo la costumbre de
la tribu, le regalaron un poni al que llamo Salkhi (viento),
y desde aquel dia lo montd6 como si jamés hubiera
caminado sobre sus propios pies.

Pero no era su destreza al cabalgar lo que lo hacia
diferente.

A los seis afios recibi6 un arco. Mas pequeio que
uno normal, pero no por ello menos letal.

Y con ¢él, algo en su interior desperto.

No aprendié como aprende un niflo, sino como si
recordara algo que ya sabia, pero habia olvidado. En poco
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tiempo, fue capaz de realizar las tres proezas que incluso
a los guerreros experimentados les costaba dominar:

El alzamiento del lobo, erguirse sobre la silla para
disparar sus flechas.

El giro del halcon, soltar las riendas y girarse por
completo a galope tendido para abatir a quienes lo
perseguian.

Y el descenso de la sombra, ocultarse tras el flanco
de su caballo para disparar por debajo de su cuello.

Temiir se movia con una calma y una seguridad
impropias de su edad. Y quienes lo observaban empezaron
a preguntarse, no si llegaria a ser grande, sino en qué clase
de hombre se convertiria ese muchacho.

Sin embargo, precisamente por ser tan conocido,
su vida se veia perturbada a menudo por quienes lo
miraban con envidia.

Habia un chico de un clan vecino, tres afios mayor
que Altan, un poco mas alto, y que ya se comportaba como
un joven guerrero. Su nombre se pronunciaba con fastidio
entre los muchachos mas jovenes y con indulgencia entre
los adultos, pues era hijo de un hombre respetado.

Acudia a menudo a su khot ail, y siempre que lo
hacia, los problemas lo acompanaban.

Tomaba lo que queria —carne, herramientas,
pequefios trofeos— y se burlaba si alguien lo desafiaba.
Entre los nifios, la fuerza era la unica ley, y a €l se le
obedecia sin chistar.

Altan no le temia.

Temdir si.

Tarde o temprano, algo tenia que romperse, y
sucedio junto al rio.
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Ese dia, el agua corria fria y cristalina sobre las
piedras pulidas. Los dos hermanos habian trabajado juntos
desde la manana, pacientes y decididos, hasta que al fin
atraparon un pez lo bastante grande como para alimentar
a su familia. El pez coleaba en las manos de Altan,
plateado y vigoroso, una valiosa pieza arrebatada a la
corriente, y los dos se reian cuando aparecio el otro chico.

Al principio no dijo nada. Se limit6 a mirar.

Luego dio un paso al frente.

Altan se interpuso para cerrarle el paso. Pelearon,
pero la contienda fue breve.

El chico mayor golpeé primero: con fuerza,
rapidez y sin vacilar. Altan se tambaled pero no cayo.
Respondié con su propio golpe, pero la diferencia de
fuerza era insalvable. Un segundo impacto lo derrib6 al
suelo.

Temiir se qued6 paralizado, incapaz de mirar.
Escuchaba el sordo impacto de los pufios y a su hermano
debatiéndose bajo un peso muy superior.

La pelea terminé tan repentinamente como habia
comenzado. Durante un rato, los tres muchachos
permanecieron en un silencio que solo rompia el sonido
de sus respiraciones. Cuando Temiir volvi6 a mirar, todo
habia acabado.

El chico se erguia sobre Altan con el pez en la
mano. Soltd una risa breve y satisfecha y se alejo sin
mediar palabra.

Altan permaneci6 en el suelo un largo instante
antes de incorporarse.

Se acercé a Temiir y lo abrazo, intentando restar
importancia a lo ocurrido. Pero no pudo ocultar su
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decepcion, y Temiir lo not6. Regresaron en silencio al
khot'ail.

La noticia corrid como la polvora, como siempre
ocurria entre los gers. Para cuando se presentaron ante su
padre, la historia ya habia tomado forma, volviéndose mas
afilada y cruel que la propia realidad.

Altan habia peleado.

Temtr no.

Su padre, Al-Lamir Khan, escuch6 sin inmutarse.
Cuando Altan, magullado y sangrando, termin6 de relatar
lo sucedido, el juicio no llegd en forma de ira, sino como
algo mucho mas frio.

Temiir esperaba una reprimenda severa, tal vez
incluso un castigo fisico, pero su padre se limit6 a decirle:
—Un hombre no abandona a su hermano.

Las palabras pesaron mas que cualquier golpe.

A su alrededor, los demas murmuraban. Algunos
lo hacian abiertamente.

Cobarde.

La palabra corrié de boca en boca, al principio
como un susurro y luego con més fuerza. Temdir solo tenia
once afios; aquellas palabras se posaron sobre él,
imposibles de sacudir, como el polvo que arrastra el
viento.

Esa noche durmi6 a la intemperie. El fuego
languidecia a su lado y la estepa se extendia en la
oscuridad. En su mente, volvid a escuchar la palabra.

Cobarde.

Tom¢ una decision: limpiaria su nombre y el de su
familia, o moriria en el intento. Tengri, el dios supremo
del cielo, lo juzgaria.
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Al amanecer, cabalgo solo. Sabia donde encontrar
al chico.

No por casualidad, sino porque lo habia observado
antes. Conocia sus rutas favoritas, por donde cabalgaba,
doénde cazaba y donde se creia a salvo de miradas ajenas.

Oculto tras una elevacion del terreno, Temiir
permanecié inmovil con el arco ya en la mano. Su
respiracion se normalizd y sus pensamientos se
concentraron hasta que no qued6 nada mas que el presente
inmediato.

El chico aparecio a la vista, montado y haciendo
caminar a su caballo sin precaucioén, con la atencioén
puesta en otra parte, como si el mundo no albergara
peligro alguno para él.

En la llanura de la estepa, los jinetes mongoles
eran capaces de ver a gran distancia. Ser capaz de avistar
a un bar (tigre) agazapado a cientos de metros, o a un
cherig (guerrero enemigo) emboscado, era una cuestion
de supervivencia.

Cuando el chico se encontraba a wunos
cuatrocientos metros, Temiir se revelo.

El muchacho detuvo su caballo y comprendi6 de
inmediato. Aquel nifio preferia morir antes que vivir con
los insultos.

El muchacho empufi6 su arco y coloco una flecha.
Luego midi6 el trayecto. A esa distancia, era un tiro
sumamente dificil. Dispararia a cien metros. Conseguiria
su pieza. Soltd una fuerte carcajada y partid a galope
tendido.

Temiir se irguid; extendio la cuerda del arco hasta
que llegd hasta su oreja. Por un instante, todo parecid
inmovil.
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Ni miedo. Ni ira. Solo certeza.

Cuando el caballo del muchacho estuvo a
doscientos metros, soltd la cuerda. La flecha vold e
impacto en el centro del pecho del chico.

El cuerpo del muchacho se sacudié una vez y cayo
de la silla sobre la hierba.

El caballo siguid corriendo sin él.

El silencio regreso6 a la estepa.

Temiir bajo el arco y se aproxim6. El muchacho
habia muerto, pero nada mas habia cambiado. El viento
soplaba sobre él, como siempre lo habia hecho. El cielo
seguia siendo el mismo.

Cuando regreso a su ger, se lo cont6 a su padre. El
Kan conocia las consecuencias del acto de Temtdir.

—Yo te protegeré —le dijo a Temiir—. Tomar¢ su
sangre en mi propia mano.

La voz del muchacho son¢ con claridad:

—No, yo responder¢ por lo que he hecho.

Encontraron el cuerpo del muchacho antes del
anochecer. Yacia donde habia caido, con la flecha aun
clavada profundamente en su pecho. Su caballo habia
regresado sin jinete. Eso bastaba para que los hombres
buscaran por la estepa, y no tardaron mucho en
comprender lo que habia sucedido.

Y no tuvieron que preguntar quién lo habia hecho.

Al anochecer, llego el clan vecino.

Cabalgaban duro, con la ira precediéndolos como
un viento de tormenta. A la cabeza estaba el padre del
chico muerto, con el rostro tallado por el dolor y la furia
y los ojos fijos en el campamento de Temiir.
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Los dos clanes se encontraron. Nadie hablo a la
ligera esa noche. Las armas estaban al alcance de la mano.
El aire mismo parecia contener el aliento.

Los hombres se reunieron en un amplio circulo,
silenciosos, esperando. Algunos comentaban que Temiir
tenia derecho a buscar justicia, pero coincidian en que
habia ido demasiado lejos.

Ambos clanes se sentaron frente al ger de la
familia de Temiir.

Temiir permanecia de pie ante ellos. Ninguna
cadena lo ataba. Ninguna era necesaria.

Durante mucho tiempo, el padre de Temiir no dijo
nada. Luego posd su mirada en su hijo, no como un padre,
Sin0 COMO un juez.

—Tu lo mataste —dijo al fin.

No era una pregunta.

Temiir no bajo los ojos.

—Si.

Un murmullo recorri6 a la gente congregada.

La expresion del Kan no cambio.

—¢Por qué?

La voz de Temiir no temblo.

—Golped a mi hermano. Tomo lo que era nuestro.

Hubo una pausa. Temiir continu6:

—Hice lo que antes no habia podido hacer.

—¢Fue una muerte honorable?

—Si, padre. Se acercaba con una flecha ya
colocada en su arco.

El viento se movia por el campamento, agitando
los bordes de las tiendas de fieltro.
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El Kan cerr6 los ojos brevemente, como si
escuchara; no a las voces a su alrededor, sino como
intentando oir el consejo de los dioses.

Su mirada se elevo hacia la tribu congregada y mas
alld de ellos, hacia donde el clan opuesto y los demas
jinetes esperaban en la oscuridad, aguardando su dictamen
de justicia.

Cuando volvi6 a hablar, su voz resond en todo el
circulo, firme e inflexible.

La sangre reclamaba sangre. Y si no se hacia
justicia, la guerra estallaria.

El Kan volvi6 a mirar a su hijo.

—Eres mi hijo —dijo el khan—. Y por eso, no
puedo condenarte a muerte.

Un murmullo recorrié a la multitud.

—Pero has derramado sangre que no te
correspondia reclamar. Comprende que debes marcharte.

Temdir respondio:

—S¢ que ya no hay lugar para mi en este khot’ail.

—Tomaras tu caballo y lo que puedas cargar. A
partir de esta noche, ya no perteneces a esta tribu.

Nadie se movio.

—No regresaras. No te llamards a ti mismo mi
hijo. Y ningiin hombre aqui cabalgara a tu lado.

Temiir permanecié de pie sin mostrar sus
emociones. Altan no pudo soportarlo mas. Ignorando cada
costumbre de la asamblea, cruzo el circulo y abrazé a su
hermano menor. Ninguno habl6. Las palabras se habian
vuelto inttiles. Cuando finalmente se separaron, Altan
apoy6 ambas manos en los hombros de Temtdir.

—Nunca fuiste un cobarde.

Su voz apenas superaba un susurro. Repitio:
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—Nunca lo fuiste.

Temiir cerrd los ojos. Esas eran las palabras que
tanto habia anhelado escuchar.

Su madre dio un paso al frente a continuacion.
Llevaba una manta de lana doblada que ella misma habia
tejido. Sin hablar, la envolvio alrededor de los hombros de
su hijo. Sus manos temblorosas se demoraron alli por un
momento; queria retenerlo, pero se dio la vuelta antes de
que nadie pudiera ver sus lagrimas.

Al-Lamir no pudo volver a mirar a su hijo.
Simplemente levantd la mano, indicando que el juicio
habia terminado.

La multitud se disperso lentamente. Nadie celebro.
Nadie discuti6. Se habia hecho justicia. Sin embargo,
todos comprendian su terrible costo.

Esa tarde, Temiir permaneci6 fuera del circulo de
los gers, mientras los sonidos familiares del campamento
flotaban hacia él.

Cuando llegé6 la noche, se sent6 solo en una colina
baja que dominaba el campamento donde habia nacido.
Los gers brillaban tenuemente bajo las estrellas, sus
fogatas parpadeando como brasas dispersas por la
pradera. En algiin lugar, un caballo relinchd. Las voces
flotaban desde una de las tiendas antes de desvanecerse en
el silencio. Todo estaba como siempre habia estado. Todo
excepto €él. Mafiana, esas fogatas ya no serian suyas.

Se envolvid la manta con fuerza alrededor de los
hombros y levanto los ojos hacia los cielos. Por encima de
¢l se extendia el cielo azul, ahora transformado en un
vasto mar de estrellas.
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Desde la infancia habia creido que Tengri
observaba a cada jinete que cruzaba la estepa. Esta noche
se preguntaba si el gran dios lo estaria mirando a €l.

Las palabras de su padre resonaban
implacablemente en su mente.

«Nunca mas te llamarés mi hijo».

Comprendia por qué se habia dictado ese
veredicto. Su padre habia salvado a la tribu. Si se hubiera
negado a castigar a su propio hijo, se habria desatado un
bafio de sangre. Familias que habian vivido juntas durante
generaciones se habrian convertido en enemigas.

Temiir sabia todo eso, pero comprender el juicio
no disminuia el dolor. Por primera vez en su joven vida,
se sintio verdaderamente solo.

Antes del amanecer, empacé silenciosamente las
pocas pertenencias que se le permitia conservar: su arco,
su carcaj, un cuchillo de caza. Su manta. Una alforja de
cuero con agua y una pequeia bolsa de cuero que contenia
carne seca.

Nada mas. Todo lo demas pertenecia a la tribu que
dejaba atras.

Salkhi esperaba pacientemente a su lado. El
pequefio poni empujoé suavemente a Temiir con el hocico,
como si presintiera su tristeza, y Temiir apoy6 una mano
contra el cuello del animal.

—Parece que ahora solo somos ti y yo.

El poni resopld suavemente. Eso fue respuesta
suficiente.

Mientras el horizonte comenzaba a aclararse
lentamente, una palida franja de rocio plateado se
extendio por las praderas.
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Temiir apreto las correas de la silla una tltima vez.
Mir6 hacia el campamento y, por un instante, vacild. Una
parte de ¢l deseaba desesperadamente correr de regreso.
Abrazar a su madre. Decirle a Altan que lo sentia. Pedirle
a su padre una oportunidad mas. Un leve sonido detras de
¢l rompid el silencio y se dio la vuelta.

Altan estaba alli.

Al principio no mediaron palabras entre ellos. El
hermano mayor dio un paso al frente y lo abrazd con
fuerza. Cuando se separaron, Altan busco debajo de su
propia capa de montar y saco un pequefio objeto envuelto
en cuero. Era una piedra de afilar. La misma que su padre
habia usado durante afios para afilar su cuchillo de caza.

—~Quiero que la tengas —dijo. Temiir se quedo
mirando el regalo.

—No puedo.

—S1, puedes.

Altan cerrd la mano de su hermano alrededor de
ella.

—Toda hoja se desafila —sonrid con tristeza—.
Mantenlas afiladas.

Por primera vez desde el juicio, Temiir sonrio.
Solo brevemente, pero fue suficiente.

Unos momentos después, aparecio otra figura. Su
madre caminaba lentamente sobre la hierba, llevando un
pequefio fardo en las manos.

Ninguno de los dos hablo; ella simplemente abrid
la tela. Dentro habia varios trozos de pan fresco que habia
horneado antes del amanecer. Temiir la mir6 con sorpresa.
Su voz temblaba.

—Los necesitards antes de que aprendas a cazar
solo.



EL MONGOL 21

Levant6 la mano y apart6 suavemente un mechéon
de pelo de su frente, tal como hacia cuando ¢l era un nifio
pequefio. Por un instante, olvido que €l se marchaba. Solo
vio a su hijo. Las lagrimas llenaron sus 0jos.

—Desearia...

Se detuvo; ninguna palabra podia cambiar lo que
ya se habia decidido. En su lugar, le beso la frente.

—~Que Tengri cabalgue a tu lado.

Temiir sintidé que sus propios ojos empezaban a
arder. Quiso responder. Quiso prometer que volveria, pero
ambos sabian que no podria hacerlo. Incliné la cabeza en
silencio.

Su madre se dio la vuelta antes de que las lagrimas
la vencieran. No mird atrés.

Cuando el sol finalmente despunto en el horizonte,
Al-Lamir sali6 de su ger y se detuvo solo ante la entrada.
Su expresion no revelaba nada. Un Kan no podia permitir
que su pueblo viera su dolor.

Vio a Temiir montar a Salkhi.

Padre e hijo se miraron a lo lejos. Lentamente, Al-
Lamir levant6 la mano derecha. No como un adids, sino
como una bendicion.

Temiir respondi6 con el mismo gesto. Luego gir6
su caballo hacia la estepa abierta. El campamento
desaparecié gradualmente detras de ¢l y los familiares
gers se convirtieron en diminutos circulos blancos en el
horizonte. Luego se desvanecieron por completo y solo
quedo la estepa.

El viento barria las llanuras, como lo hacia cada
dia. Algunos halcones sobrevolaban en circulos, los
caballos salvajes pastaban en valles lejanos. El mundo no
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habia cambiado. Solo la vida de un muchacho se habia
transformado para siempre.

Temiir sigui6 cabalgando sin mirar atrds. Por
delante aguardaban tribus desconocidas, peligros
desconocidos, amistades desconocidas. No sabia que, un
dia, los reinos pronunciarian su nombre.
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CAPITULO 2
LA ESTEPA

Su poni Salkhi corria bajo y veloz sobre la tierra
irregular, con sus cascos batiendo un ritmo constante. La
crin oscura del animal ondeaba al viento y una columna
de polvo los seguia en su estela mientras cruzaban la
llanura.

Temdir se inclin6 hacia delante, el cuerpo fundido
en un s6lido movimiento con el caballo y la mirada fija en
la manada que tenia ante ¢l.

Tres gacelas huian por la hierba, ligeras y fugaces
como sombras proyectadas por las nubes. Se movian a
largos saltos sin esfuerzo, casi sin tocar la tierra.

Temiir presiond sus talones contra los flancos de
Salkhi, y el pequeio caballo arremeti6 hacia delante.

La distancia entre el cazador y la presa comenz6 a
acortarse.

Sin romper el paso, Temiir ech6 la mano por
encima del hombro y sac6 una flecha del carcaj de cuero
que llevaba a la espalda. Con el mismo movimiento
levantd su arco, un arma corta y curva de madera y cuerno,
pulida por el largo uso.

Se levantd ligeramente sobre los estribos y el
mundo se redujo al blanco viviente que tenia delante.

Tenso la cuerda del arco hasta la oreja.
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Durante un latido de su corazon se quedd quieto,
inmovil, apuntando a su presa. Luego disparo.

La flecha silb6 en el airé e impactd en la ultima
gacela, detras de la paletilla. El animal tropezd, dio una
vuelta sobre si mismo y cayo sobre la hierba. Las demaés
gacelas se desvanecieron en la distancia.

Temiir freno su caballo y regreso.

Al llegar al ciervo caido, desmont6 y se arrodilld
a su lado. Coloc6 la mano sobre su cuello, no con aire de
triunfo, sino como reconocimiento; un homenaje
silencioso a la vida que habia sustentado a su pueblo desde
los primeros dias.

Temiir levanto los ojos.

—FEterno Cielo Azul —murmurd, con una voz que
no era mas que un murmullo—, te doy gracias por la caza.

Era una oraciéon mongola sencilla, mas antigua que
la memoria, transmitida de padres a hijos a través de
generaciones de cazadores.

Una hora mas tarde, el sol se habia ocultado tras
las distantes montafias Khentii, y la estepa se iluminaba
con el tenue resplandor de la luz agonizante, sus hierbas
vueltas de color bronce, y el viento cubriéndola como una
marea oscura, anunciando la noche que se avecinaba.

Un halcon que en ese momento volara alto sobre
la llanura, habria podido ver un pequeio fuego
parpadeando, apenas perceptible en la vasta inmensidad.

Temiir habia montado su campamento. Habia
estacado su poni, colocado su silla de montar contra el
viento y encendido una hoguera de estiércol seco, sobre la
que daba vueltas lentamente una tira de carne fresca cuyo
aroma se elevaba en el aire de la noche.
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Después de comer, antes de acostarse, tomo un
trozo pequeiio de carne y lo arrojé a las llamas. Luego,
con voz baja, pronuncio6 las palabras que su padre le habia
ensefiado hacia mucho tiempo, llamando a los espiritus de
quienes lo habian precedido.

—Cielo Azul, escuchame. Espiritus de mis padres,
cabalguen cerca. Ofrezco esto a la llama. Protejan mi
suefio y mantengan mi alma en su senda.

El fuego restalld suavemente. Bajo la tenue luz de
la hoguera, su pequena figura parecia casi irreal.

Una hora después, el fuego ya casi se habia
extinguido.

Temiir yacia de lado, con la capa bien cefiida
contra el frio, observando las ultimas brasas exhalar su luz
agonizante en la oscuridad. La estepa se extendia a su
alrededor sin fin; sin voces, sin risas, sin tribu. Solo el
viento y el sonido lento y constante de su poni arrancando
la hierba cercana.

Cerr6 los ojos. Luego, en silencio, casi
avergonzado de sus propias palabras, susurré una oracion
a la noche:

—Tengri, dios supremo del cielo... Sé que mi
destino es justo y estoy en deuda contigo por haberme
permitido vivir hasta ahora. Mi unico deseo es redimirme
haciendo el bien. Pero estoy solo... si me escuchas...
ayudame... enviame a un amigo que disminuya mi
soledad.

Escuch6d, pero no hubo respuesta, solo mas
silencio.

El muchacho solt6 un lento suspiro y se gir6 sobre
la espalda, contemplando las estrellas hasta que el suefio
lo vencio.
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Horas mas tarde, se despertd con un sobresalto.

Algo sucedia. El aire habia cambiado.

Temiir no se movid al principio. Su mano se
deslizo lentamente hacia el cuchillo que llevaba en el
cinturdn.

Entonces vio un ojo; lo observaba desde la
oscuridad, mas alla de las brasas.

El aliento se le atasco en la garganta. Por un
instante, no pudo moverse. Las historias regresaron de
golpe a su mente: espiritus de la estepa, cazadores de la
noche, criaturas que vigilaban a los hombres mientras
dormian.

El ojo no parpadeaba.

Temiir tragd saliva, obligandose a incorporarse,
aunque cada instinto le gritaba que saliera corriendo.

—Vete —susurrd a la oscuridad, con la voz
reseca—. No tengo nada para ti.

El 0jo se movid.

Y entonces, lentamente, la criatura dio un paso al
frente.

No era un espiritu.

Eraun perro... o tal vez un lobo que se habia visto
obligado a dejar su manada, tal como le habia pasado a él.

El pelaje del animal era de un extrafio color rubio,
aspero, enmarafiado por el viaje y por viejas heridas. Un
lado de su cara estaba cubierto de cicatrices y habia
perdido ese ojo, sellado en una linea palida y torcida. El
otro ojo, afilado y amarillento, no se apartaba de Temdir.

El animal permanecia justo mas all4 del alcance de
la luz de la hoguera, con las costillas ligeramente visibles
bajo su pelaje.

Solo, como é€l.
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Temiir soltdé el aliento que habia estado
conteniendo.

—No eres ningun fantasma —murmuro.

Penso en ofrecerle un poco de la carne de gacela 'y
mir6d hacia el fuego. Pero no quedaba nada. Siempre
guardaba la carne restante en su morral, envuelta en hojas,
para evitar que su olor atrajera a los lobos u otros animales
salvajes durante la noche.

Despacio, muy despacio, estird la mano hacia su
morral.

El animal se tenso.

Temiir reconoci6 esa mirada y puso una mano en
el mango de su cuchillo. Con la otra mano, sac6 una tira
de carne seca y la sostuvo en alto por un momento,
dejando que el olor se dispersara. Luego la lanzo; ni muy
cerca, ni muy lejos. A una distancia justa entre los dos.

El animal no se movio al principio. Después, con
mucho cuidado, se acerco. En un movimiento rapido,
atrapd la carne y se retirdé con la misma velocidad, sin
darle nunca la espalda.

Temiir sonrio.

—Peleas por cada bocado —dijo—. Bien. Eso
significa que estas vivo.

El animal devor6 el trozo y luego se quedo alli,
observandolo.

El segundo pedazo lo lanzé més cerca.

Esta vez, el animal no se retir¢ tan lejos.

Para el tercero, se quedo dentro del limite de la luz
del fuego.

Temiir bajo la mano hasta el suelo, con la palma
abierta.
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—Pedi un amigo —dijo en voz baja—. No pensé
que el cielo me mandaria uno con largos colmillos.

La oreja del animal se contrajo.

Durante un largo instante, ninguno de los dos se
movio.

Entonces, lentamente, el perro dio un paso al
frente. Lo suficientemente cerca como para que Temiir
pudiera escuchar su respiracion. Lo suficientemente cerca
como para que pudiera ver el reflejo del fuego en su unico
0jo.

El animal no lo tocd, pero tampoco se marcho.

Eso era suficiente.

Temiir, mas tranquilo, dejo que el suefio lo tomara.

Despertd cuando la primera luz del amanecer se
arrastraba sobre la estepa, palida y fria. El animal seguia
echado a corta distancia del fuego, acurrucado pero alerta,
como si estuviera listo para desvanecer en cualquier
momento.

Temiir se levantd, estirandose, y mir6 de reojo a su
poni, que resopld suavemente ante el recién llegado, pero
no se movio.

Ahora eran tres.

Volvid a mirar al perro-lobo.

—Un solo ojo —dijo, ladeando la cabeza—. Pero
ves mas que la mayoria.

Pensé por un momento y luego asintié6 con la
cabeza.

—Si; te llamaré Suld. (Espiritu).

El animal levant¢ la cabeza; no movio6 la cola, pero
no se fue.

Temiir sonrid levemente.

—Bien —dijo—. Entonces cabalgaremos juntos.
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CAPITULO 3
LA CARAVANA DEL SULTAN

Pasaron varios dias. Temiir y sus dos compafieros
continuaron avanzando hacia el oeste. Habia oido hablar
de las grandes rutas comerciales que recorrian los
mercaderes camino de Bagdad.

Una mafiana, muy temprano, Temiir despertd al
escuchar voces.

El viento habia amainado poco antes del
amanecer. En cuanto abri6 los ojos, notd que la hierba
habia dejado de susurrar. La estepa permanecia inmovil,
como si contuviera la respiracion bajo el palido cielo
matinal.

Durante un instante no se movio.

Entonces volvio a oirlas.

Voces.

Al principio se deslizaron en su mente como un
suefio; familiares en su forma, pero extrafias en su esencia.
Hombres hablando. Alguien llamando a otro. El tenue
ritmo de una conversacion.

El corazén de Temiir comenzo a latir con fuerza.

Su perro, Suld, también se habia puesto alerta.
Empezo6 a avanzar hacia el origen de las voces, pero una
mirada firme de Temiir bastd para hacerlo echarse
nuevamente.
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Temiir mantuvo el cuerpo pegado al suelo y
cuando entreabri6 los ojos, vio una gran caravana
avanzando lentamente sobre la cresta de la colina mas
cercana.

Las voces sonaban distintas; suaves, redondeadas,
como agua deslizandose entre piedras. No eran los
sonidos secos y cortantes de su pueblo. No era el idioma
de las ordenes y la supervivencia.

Eran extranjeros.

Levant6 apenas la cabeza.

Las figuras avanzaban por la siguiente loma,
recortadas contra un cielo cada vez mas luminoso.

La caravana formaba una columna de casi cien
pasos de longitud. Caballos al frente, camellos detras,
seguidos por una larga fila de cabras y sirvientes que
caminaban a pie. Sus vestimentas ondeaban con la brisa,
que comenzaba a regresar. Sus siluetas parecian extrafias:
demasiado holgadas, demasiado cubiertas. Llevaban la
cabeza envuelta en telas.

Claramente, no eran mongoles.

Los dedos de Temiir se cerraron con fuerza
alrededor del pequefio cuchillo que llevaba al cinto
mientras observaba.

Al principio, desde la distancia, solo eran una linea
vacilante sobre el horizonte palido, mientras el viento le
traia el murmullo de sus voces.

Poco a poco pasaron lo bastante cerca para que
Temdir distinguiera sus rasgos.

Algunas de aquellas formas adquirieron contornos
desconocidos.
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Temiir solo habia visto camellos una vez en su
vida, muy a lo lejos, como criaturas pertenecientes a otro
mundo.

Ahora se acercaban.

De largas patas y andar balanceante, se movian de
una forma distinta a cualquier animal de la estepa. No con
el ritmo rapido y enérgico de los caballos, sino con un
movimiento pausado y ondulante, como si fuera la propia
tierra la que los impulsara hacia adelante.

Una caravana.

Al frente cabalgaba un hombre montado sobre un
magnifico caballo negro. Iba erguido sobre la silla,
envuelto en varias capas de ricas vestiduras que atrapaban
la luz con discretos destellos. Eran telas finas, de colores
profundos, rematadas con delicados bordados.

Su postura era recta y natural, como si el
movimiento del caballo no pudiera afectarlo. Del cinturon
colgaba una espada corta y curva, cuya empufadura
estaba ricamente trabajada.

Incluso desde aquella distancia, Temiir
comprendié que aquella arma no habia sido hecha solo
para combatir, sino para simbolizar el poder.

Tras €l cabalgaban tres hombres mas.

Eran corpulentos y, aun desde lejos, Temiir
distinguia que su piel era mas oscura que la del jinete que
iba al frente. Llevaban grandes sables curvos al cinto,
ademads de arcos y carcajes sujetos a las monturas.

Temiir pensdé que probablemente eran sus
guardaespaldas.

Detras de ellos venia la mujer.

Su camello llevaba una estructura que Temiir
jamas habia visto.
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Era como una jaula arqueada, completamente
cubierta por telas que se mecian suavemente con el paso
del animal.

Una jaula... pero una jaula lujosa.

Sus costados estaban revestidos con telas rojas y
doradas, decoradas con intrincados disefios. Las aberturas
permanecian cubiertas por finos velos que permitian mirar
hacia fuera sin ser visto desde el exterior.

Dentro, apenas se distinguia el contorno inmdvil
de la mujer, protegido del viento y del polvo.

Tras ella cabalgaba una sirvienta, sentada sobre
una montura mas sencilla. Llevaba el rostro y el cabello
cubiertos, aunque sus 0jos permanecian atentos.

Después venia la larga fila. Hombres y animales
formaban una extensa cadena que avanzaba con
deliberada calma.

Los camellos, cargados de mercancias, caminaban
con paso constante. Sobre sus lomos transportaban fardos
envueltos en cuero y tela. Algunos eran cofres firmemente
asegurados; otros, largos paquetes equilibrados a ambos
lados del animal.

Seda, quiza, especias o cosas para las que Temiir
todavia no tenia nombre.

Los hombres caminaban junto a ellos o
cabalgaban a su lado.

Todos iban armados. Algunos llevaban espadas.
Otros, arcos. Sus movimientos eran tranquilos.
Conversaban entre ellos en aquel mismo idioma fluido
que Temiir habia oido antes, una lengua que subia y bajaba
como la corriente de un rio.

La caravana no parecia tener prisa. Avanzaba con
la serenidad de quienes conocian el desierto.
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El hombre rico al frente, la mujer protegida detras
de ¢él. Luego la sirvienta, las mercancias, los hombres.
Cada uno ocupando su lugar.

El viento cambid de direccion y llevo hasta Temiir
un aroma distinto al del cuero y los animales. Algo
desconocido. Especias. Dulzura.

La caravana siguié acercandose, pasando muy
cerca de la pequenia hondonada donde €l permanecia
escondido.

«jCorre!», le gritd una voz dentro, aunque ya era
demasiado tarde. Estaban demasiado cerca.

Pero el grupo continué su camino sin prestar
atencion a su presencia.

Temiir los observé pasar, fijandose en cada detalle.

Parecian pertenecer a otro mundo, no a la estepa
que ¢l conocia. Al cabo de un rato desaparecieron detras
de una colina. Cuando las voces terminaron por
extinguirse, Temiir consiguid relajarse y permanecio
inmoévil durante mucho tiempo, como si todavia pudiera
ver sus figuras suspendidas en el aire.

Se sinti6 avergonzado.

Habia esperado con ansiedad encontrarse con
otras personas y, ahora que se habian marchado, no sabia
qué hacer.

Temiir habia visto lo suficiente y escuchado
suficientes historias para comprender que jamas existian
garantias cuando uno se encontraba con desconocidos.

Temiir habia aprendido la verdad de la estepa.

A veces la muerte llegaba con facilidad. Existian
peligros. Hombres que cabalgaban sin nombre. Sin honor.
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Hombres que observaban desde lejos y atacaban
durante la noche. Hombres que no dudaban en matar por
su propio beneficio.

Bandidos.

Sin embargo, aquellos extranjeros no le habian
parecido amenazantes. Y tenia hambre. No solo de
comida, sino de contacto humano.

Memoriz6 la direccion que habian tomado y
decidid6 que los encontraria aquella noche, cuando
hubieran levantado el campamento.

El sol estaba casi oculto cuando Temiir detuvo a
Salkhi. Habia visto, a lo lejos, el reflejo de una hoguera
Desmontd y avanzo lentamente hacia la luz. Se detuvo a
unos cien metros del fuego, soltd las riendas y se agachd
tras unos arbustos.

Suld lo mir6 fijamente con su Unico 0jo, como si
esperara instrucciones. Temiir le indicé con un gesto que
se tumbara y permaneciera inmovil.

La tarde descendia lentamente sobre la estepa,
como si el cielo se resistiera a desaparecer.

Temiir permanecia tendido sobre la cresta de una
baja loma, con la hierba rozandole la mejilla. Habia
elegido cuidadosamente aquel lugar. Estaba lo bastante
alto para observar y lo bastante bajo para no ser visto.

Abajo, los extranjeros habian levantado un
campamento muy distinto de cualquiera que Temiir
hubiera conocido. Nada como el suyo, con su pequefia
hoguera y su sencillo circulo de orden.

Aquello era otra cosa. Mas grande, mas ruidosa,
mas viva.
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En el centro se alzaba una tienda como jamas
habia visto. Parecia surgir de la tierra como una figura de
muchos colores: rojos profundos, dorados bruiiidos,
franjas azules y verdes que capturaban los ultimos rayos
del sol, rematadas por borlas que se mecian con el viento.

Temiir pens6 que aquella tienda era demasiado
grande para una sola familia. Alrededor, otras tiendas mas
pequenias formaban un amplio circulo.

La hoguera central ardia con fuerza, lanzando altas
columnas de humo. Enseguida comprendi6 que no era un
fuego alimentado con estiércol seco, como hacian los
mongoles. Era una hoguera de madera, sin dudas
transportada desde muy lejos.

Figuras cruzaban constantemente entre las llamas.
Hombres vestidos con largas tunicas limpias y ricamente
adornadas. El metal brillaba en sus cinturones.

Temiir observo los caballos. Eran animales fuertes
y hermosos, de cuellos robustos, bien alimentados, con
una postura orgullosa. No eran mucho mas altos que su
pequefio Salkhi, apenas una mano mas, pero sus pelajes
brillaban y tenian un aspecto refinado y compacto.

Sus monturas tampoco eran las viejas sillas de
cuero gastado de la estepa, estaban cuidadosamente
trabajadas. Decoradas y bien conservadas. Valiosas.

«En ese campamento hay riqueza», pensé Temtdir.

Y donde habia riqueza...

también habia hombres dispuestos a defenderla.

Y, por tanto, peligro.

Temiir cambidé ligeramente de posicion,
procurando no alterar el movimiento natural de la hierba.

El viento le trajo nuevamente aquellas voces en la
misma lengua melodiosa.
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Pero ahora sonaba distinta. Mas rapida. Mas
fuerte. Mezclada con 6rdenes. Gritos secos, tintinear de
metal.

En un momento, en algiin lugar comenzo6 a sonar
un instrumento de cuerda. Primero suavemente. Después
con mas intensidad.

Musica.

Temiir fruncid el cefo.

(Quién hacia musica en plena estepa?

(Quién se mostraba con tanta claridad?

Necios.

O hombres convencidos de que nadie se atreveria
jamas a atacarlos.

Su mirada volvié hacia la gran tienda. La entrada
permanecia abierta. En el interior brillaba una luz célida y
constante. No era el parpadeo del fuego, eran lamparas.
quizas de aceite.

Mas que una tienda... era una casa capaz de viajar.

Una carcajada reson6 desde el interior, vibrante y
despreocupada, y sobre todos ellos comenzaron a aparecer
las primeras estrellas.

Un aroma de comida hizo que el estobmago de
Temlir se contrajera.

Comida. Comida abundante. Carne cocinada con
especias. Pan. Quizé incluso dulces.

Temiir tomo una decision.

Se levanto, tom¢ las riendas de Salkhi y mir6 a
Suld, que parecia asentir con la cabeza.

Luego caminaron lentamente hacia el
campamento.

Un nio fue el primero en verlo, y su grito rompid
el silencio.
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Todo el grupo se detuvo de inmediato, alerta.

El hombre al frente levantdé una mano, no como
una amenaza, sino como un gesto de autoridad.

Habl6 con calma, y los demds guardaron silencio.

Temdir se detuvo, permaneci6 inmévil, cubierto de
polvo, con los ojos atentos y preparados para cualquier
peligro.

El hombre se le acerco lentamente. Temiir aferrd
el cuchillo y sigui6 cada uno de sus movimientos.

El hombre apoy6 una mano sobre el pecho y dijo,

—Yusuf.

Solo eso. Pero era un gesto importante. En la
estepa, los nombres no se ofrecian a la ligera. Luego
hombre espero.

Después de un instante lo sefiald suavemente.
Temiir vacil6. Sentia la garganta seca, pero atin6 a decir,

—...Temtr.

Yusuf asintio, como si acabara de establecerse
algo importante.

Temiir observdo que el hombre llevaba una
jambiya, el caracteristico puial corto y curvo de los
arabes. La empufiadura estaba magnificamente decorada
con plata y hueso tallado.

Yusuf abrié una alforja y le ofrecié un trozo de
pan. Temdir dio un paso al frente y, muy despacio, lo tomo
en sus manos y comenz6 a comer con cuidado.

Detras de Yusuf, una mujer se acerco llevando una
vasija con agua. La dejo en el suelo, entre ambos, y
retrocedio.

Temiir bebio. El agua descendi6 fresca por su
garganta. Fria, viva, como si se llevara consigo el
cansancio.
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El hombre mayor levantd entonces el rostro hacia
el cielo y comenzd a recitar unas palabras.

Sonaban como una oracion. Temiir observo como
todos inclinaban la cabeza.

«Qué gente tan extrafian, penso. «Qué costumbres
tan extrafas.»

Cuando terminé la oracion, Yusuf hizo un gesto
invitandolo a acercarse al fuego.

Temiir evalud la invitacion.

Detras de €l... no habia nada. Ni tribu. Ni pasado.

Delante... solo desconocidos.

Dio un paso al frente. Todos parecian haber estado
esperando ese movimiento. De inmediato, el campamento
volvio a la vida. Algunos entraron en la gran tienda. Otros
continuaron con sus tareas.

La mujer se acerco a €l. Vestia ropas diferentes a
cualquiera que Temiir hubiera visto antes. Capas de tela
caian con elegancia alrededor de su cuerpo. Eran de un
intenso color carmesi oscuro, atravesadas por hilos que
atrapaban la luz del fuego y la retenian.

Oro, quizé. La tela se movia con ella. No era
rigida, ni pesada, como si estuviera viva. A cada
movimiento, las delgadas pulseras de metal que llevaba
en las muiecas tintineaban suavemente. No era un sonido
fuerte. No estaba destinado a oirse desde lejos. Solo lo
suficiente para anunciar discretamente su presencia.

Llevaba la cabeza cubierta, pero no oculta. Un
velo de fina tela enmarcaba su rostro, lo bastante
transparente para dejarlo ver y, al mismo tiempo,
mantener cierta distancia. Bajo el velo, las facciones de la
mujer permanecian serenas, duefias de si mismas.
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Su piel conservaba el calido tono del sol, pero sin
la aspereza propia de la estepa abierta.

Temiir no pudo evitar pensar que, aunque ya no era
una mujer joven, toda su apariencia era hermosa.

Ella hizo un gesto y un sirviente se acerco con la
cabeza inclinada. Le dio una breve instruccion, apenas un
movimiento de la mano, y se retiro.

El sirviente asintio. Entr6 en la tienda y reaparecio
unos segundos después llevando una alfombra enrollada.
La extendi6 cerca del fuego y le indico a Temiir que ese
era su lugar.

Una vez que dejé a Temiir, el sirviente se pard
delante de la entrada de la tienda, aparentemente dispuesto
a permanecer de guardia durante toda la noche.

Temiir observo que el sirviente, ademas de su
Jjambiya, llevaba un largo sable curvo.

Temiir condujo a Salkhi hasta un pastizal y le quitd
la silla. Cerca habia un recipiente con agua y ambos
animales bebieron. Dio el resto del pan a Suld, que lo
devord de inmediato. Después regres6 a la alfombra, se
acostd y apoyo la cabeza sobre la silla de montar.

La mujer salié de la tienda, dijo unas palabras al
guardia y volvio a entrar. Su movimiento tuvo algo de
definitivo, y el campamento quedod en silencio. Las
ultimas voces se desvanecieron en la suave respiracion de
la noche. El viento recorria ligeramente las cuerdas,
haciéndolas vibrar. En el interior habian bajado la
intensidad de las lamparas, y la luz se habia reducido a un
resplandor célido y constante.

Aquella noche, el cielo volvid a arder de estrellas
y el nifio mongol de once afios permanecié acostado
contemplandolas y reflexionando. Habia sentido miedo;
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ahora comprendia que necesitaba analizar la situacion.
Intent6 observar lo que estaba ocurriendo, procurando
pensar como lo haria un hombre:

Aquellas eran personas ricas, pero, mas
importante aun, parecian personas civilizadas. El
campamento estaba bien ordenado. Una hoguera baja
titilaba de manera controlada, contenida; nada que ver con
las hogueras de su pueblo.

Sinti6 que quizd el Eterno Cielo Azul habia
escuchado su plegaria y se habia compadecido de él.

«Si, tiene que ser eso», penso.

Finalmente, el suefio lo vencio. Su pequefio
cuerpo quedo recogido sobre la alfombra, con una mano
aun aferrada al cuchillo.

Desde que habia abandonado su tribu, cada noche
sofiaba con su madre y con su hermano. Pero aquella
noche fue distinta. Sofid que cabalgaba sobre Salkhi por
verdes praderas, volando sobre los rios, llevando el gran
arco de los auténticos guerreros mongoles.

Mientras Temiir dormia, al fondo de la tienda,
separados por un cortinaje, el hombre y su esposa seguian
despiertos.

El sultdn Al-Samir estaba sentado sobre un bajo
cojin, ligeramente inclinado hacia delante, con las manos
apoyadas sobre las rodillas. Su barba estaba
cuidadosamente arreglada y su tunica permanecia
impecable a pesar del viaje. Era un hombre que llevaba el
orden consigo dondequiera que iba.

Ella permanecia sentada frente a ¢él, observandolo
abiertamente. Durante un largo momento ninguno hablo.
Luego, en voz baja, ¢l dijo:

—No puede seguir aqui.
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Zubayda, la primera esposa del sultan y la segunda
persona mas importante de la casa, levantd la vista hacia
él.

Zubayda era elegante, aristocratica; personificaba
el refinamiento, la inteligencia y la influencia. Una
primera esposa ejercia una gran influencia, aunque rara
vez poseia autoridad formal. Su voz no se elevd. Con
serenidad, pero con firmeza, respondio:

—Los turcos me arrebataron muchas cosas, pero
no lograron quitarme el deseo de tener un hijo.

Hizo un gesto hacia el muchacho y afiadio:

—Al4d no lo ha guiado hasta nosotros por
casualidad.

La mandibula del hombre se tenso.

—No busques una sefial donde no la hay. El
mundo no se rige de esa manera.

Ella se inclind ligeramente hacia delante. No
suplicaba. Jamaés suplicaba.

—No tenemos hijos. Ala te ha enviado uno. Es un
barbaro, pero la ley dice que podemos adoptarlo si
prometemos convertirlo a nuestra fe.

El sultan exhal6 lentamente, como si algo dentro
de ¢l se resistiera incluso a hablar del asunto.

—No somos viajeros sin cargas —dijo—.
Comerciamos. Viajamos con un propdsito. Todo peso
debe justificar su existencia.

Sus ojos se desviaron un instante hacia el lugar
donde dormia Temiir.

—Es un muchacho que no entiende una sola
palabra de nuestro idioma. Observa como un animal
acorralado. Puede huir en cualquier momento... o volverse
contra nosotros.
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Ella no respondi6 enseguida.

Simplemente volvié la cabeza y dejé que su
mirada descansara sobre el nifio dormido.

Temiir no se habia movido. El cuchillo seguia en
su mano.

Cuando volviod a hablar, su voz era ain mas suave.

—Mi sefior, llevo afios pidiendo un hijo y Ald me
ha enviado uno. Concédeme un tiempo. Si Ala desea que
lo recibamos, quedara demostrado en ese tiempo. Mi
corazoén me dice que es un nifio especial.

El hombre cedio.

—Tendras un invierno. Cuando aparezca la luna
nueva, su tiempo habra terminado.

—Al4 recompensara vuestra misericordia. Si el
nifio volviera a cabalgar solo, lo mas probable es que
muriera.

El no respondid. Ambos contemplaron al
muchacho. Temiir volvié a moverse en suefios; durante un
instante su respiracion se volvid irregular antes de
recuperar el ritmo. Ignoraba que su vida acababa de
cambiar para siempre.

Aquella noche Temiir durmi6 con mas
tranquilidad que ninguna otra desde que habia
abandonado su tribu.

La alfombra tejida le resultaba extrafia bajo el
cuerpo. Era mas suave que el duro suelo de la estepa y
mas calida que su manta de lana.

El fuego ardia silenciosamente cerca de €l y, por
primera vez en muchos dias, se quedé dormido rodeado
por el tranquilizador sonido de otros seres humanos.

Alguien rio en voz baja a lo lejos. Un camello
gruid. Uno de los guardias murmur6 unas palabras antes
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de que otro respondiera. Eran voces desconocidas que
hablaban una lengua desconocida. Sin embargo, ya no le
inspiraban miedo.

La primera luz del amanecer comenzd a
extenderse lentamente sobre la llanura y Temiir se puso en
pie. Los afios vividos en la estepa le habian ensefiado que
nunca debia seguir durmiendo después de salir el sol.

Durante un instante olvidéo doénde estaba. Luego
vio la gran tienda carmesi y la memoria regres6 de golpe.
La caravana. Yusuf. El pan.

Cerca de ¢él, Suld ya estaba despierto, observando
el campamento con su Unico ojo amarillo.

Salkhi pastaba tranquilamente entre los caballos
de la caravana como si hubiera pertenecido a ella desde
siempre.

Temiir sonrid y se relajo.

—Parece que ti has hecho amigos antes que yo.

El poni levant6 la cabeza, como si hubiera
comprendido.

El campamento ya habia perdido la serenidad de
la noche. Las hogueras eran montones de ceniza; el aire
estaba impregnado de polvo y del tenue aroma dulce de
las especias guardadas en sacos de cuero. Los hombres se
movian con determinacidn, tensando correas, revisando
cargas y hablando en voz baja, sin dar lugar a
interrupciones. Era un mundo completamente despierto y
ya en marcha.

El campamento cobraba vida. Los sirvientes iban
y venian silenciosamente entre las tiendas, enrollando
alfombras, apagando los ultimos fuegos y cargando
pesados fardos sobre los camellos arrodillados.
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Temiir observaba fascinado. Todo ocurria sin
gritos, sin confusion. Cada persona parecia saber
exactamente qué debia hacer. El campamento entero se
movia con la precision fluida de un ejército perfectamente
entrenado. Le recordd a las hormigas reconstruyendo su
hormiguero después de una tormenta.

Uno de los sirvientes advirtid que el joven mongol
lo observaba.

Le sonrid con cortesia y le sefial6 una palangana
cercana llena de agua limpia. Temiir comprendio
enseguida. Se lavo el polvo del rostro y de las manos. El
agua fresca le resulté maravillosa. Cuando termino, otro
sirviente le tendio un pafio de lino limpio. Temiir vacilo.
Mir¢ la tela y luego al sirviente. Finalmente inclind la
cabeza en silencioso agradecimiento. El hombre volvio a
sonreir. No hacian falta palabras.

El delicioso aroma del desayuno comenzd a
extenderse por el campamento. Pan recién hecho, miel,
queso de cabra y datiles.

Temdir solo reconoci6 el pan. Todo lo demas le era
desconocido. Observo a los demas comer, sin saber si
debia acercarse.

Entre los mongoles ningin huésped pasaba
hambre. Pero aquellos hombres no eran mongoles y €l
desconocia sus costumbres.

Mientras ain dudaba, apareci6 Yusuf. El mercader
lo saludd con la misma sonrisa calida de la noche anterior.
De nuevo se llevé la mano al pecho.

—Yusuf.

Después sefiald a Temiir.

—Temiir.

El muchacho asinti6. Ese juego si lo entendia.
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Yusuf soltd una leve carcajada y, mediante
sencillos gestos, lo invitd a sentarse a su lado.

El desayuno fue servido sobre un gran tapiz tejido
extendido en el suelo. Varios hombres se reunieron
alrededor, sentandose con las piernas cruzadas. Antes de
que nadie tocara la comida, todos inclinaron la cabeza en
silencio. Un anciano pronuncié una oracion con palabras
que Temiir no comprendia. Los demés respondieron al
unisono. Solo entonces comenzo la comida.

Temiir observé atentamente. Cada hombre comia
unicamente lo que tenia delante y siempre con la mano
derecha. Comprendié enseguida que habia entrado en otro
mundo y que alli todas las costumbres eran diferentes.

Un sirviente le ofrecié un trozo de pan caliente y
Temiir lo aceptd respetuosamente. Después le acercaron
un pequefio cuenco lleno de un espeso queso blanco. Al
verlo con desconfianza, uno de los mercaderes sonrid con
gesto tranquilizador y tom6 un bocado del suyo.

Temiir lo imit6 con cautela.

Sus ojos se abrieron de par en par.

Aquel sabor era diferente de todo cuanto habia
probado. Rico, cremoso, ligeramente salado.

Los hombres rieron, no de él, sino con evidente
satisfaccion al ver su expresion. Temiir también terminéd
riendo.

Al principio, aunque todos lo habian tratado con
amabilidad, seguia temiendo que hubiera algin peligro
oculto en aquel nuevo mundo y que tarde o temprano
terminara por revelarse. Segiin su experiencia, siempre
sucedia.

En la estepa nada permanecia oculto durante
mucho tiempo.
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El viento traia la verdad. Los cascos anunciaban
su llegada. El hambre hablaba con claridad. Hasta los
enemigos llegaban acompafiados por el sonido de la
respiracion y del hierro.

Pero alli nada anunciaba el peligro.

La sultana lo observaba sin que ¢l lo advirtiera.
Habia ordenado que el muchacho recibiera todo cuanto
necesitara. Y todos obedecian.

Al cabo de un rato, un sirviente se acerco para
indicarle que el sultan deseaba verlo. Un guardia acudio a
buscarlo y Temiir lo siguid.

Lo condujeron a través del ordenado bullicio de la
caravana hasta un gran pabellon de tela tejida. En el
exterior, dos hombres armados permanecian inmoviles
como estatuas. En el interior, el aire era mas fresco y mas
tenue, impregnado por el aroma del incienso.

El sultan estaba sentado sobre varias alfombras y
cojines superpuestos. Su presencia era tranquila, pero
solemne, la de un hombre acostumbrado a ser obedecido.
A su lado permanecia un anciano vestido con una larga
tinica de color pardo. Del cinturén le colgaba un rosario
rematado por una pequeia cruz.

Era un sacerdote, delgado, de edad avanzada, con
el cabello y la barba salpicados de blanco. Sus ojos
estaban llenos de vida y observaban con atencion.

Temdiir se detuvo a unos pasos de distancia. No
sabia como debia proceder, asi que apoy6 una rodilla en
el suelo e inclind la cabeza. El sultan y el sacerdote
sonrieron. El sultdn hizo un gesto y uno de los guardias
acercé un cojin para que Temiir tomara asiento.
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El sultan hablo primero, con una voz grave y
pausada. Las palabras, pronunciadas en una lengua
extrafia, no significaban nada para Temiir.

El sacerdote escucho atentamente y luego,
hablando en mongol con una pronunciacion cuidadosa,
dijo:

—Mi nombre es padre Nicolds y soy un misionero
franciscano. Viajé desde Roma con la Cuarta Cruzada.
Abandoné a los cruzados después de la toma de
Constantinopla. Mas tarde vivi durante dos afios entre los
mongoles de Batu Kan, hijo de Gengis Kan.

»Después de dejar a los mongoles, Dios me
condujo hasta el sultan Al-Samir y llevo tres afos a su
servicio. El sultdn es un hombre de gran valor y
compasion. Dios te ha favorecido al conducirte hasta él.

El sacerdote mir6 al sultan, que asintid para que
continuara.

—FEn su infinita generosidad, el sultdn te ha
recibido en su expedicion y me ha pedido que te explique
quiénes somos.

El padre hizo una breve pausa y continu6 hablando
con la paciencia propia de un maestro.

—Esta caravana estd formada por varias casas
mercantiles y clanes del desierto que viajan bajo la
direccion del sultdn. Somos mercaderes; nuestros hogares
y el palacio del sultan se encuentran en la ciudad de Alepo,
y ahora estamos de regreso hacia alli.

Temdir acercd un poco mas su cuerpo al sacerdote,
fascinado por sus palabras. El sacerdote continuo:

—Regresamos de la ciudad de Mosul, una gran
ciudad situada a unos treinta dias de viaje de Alepo. Mosul
es un importante centro de produccion de tejidos, joyas y
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especias, y alli hemos adquirido mercancias de gran valor.
Ahora volvemos a Alepo, donde venderemos nuestros
productos y, a cambio, adquiriremos otros. Comerciamos
bajo la proteccion de nuestro soberano supremo, el califa
Al-Mustansir.

Mosul, Alepo, caravanas de mercaderes... aquellas
palabras sonaban fantésticas para Temiir. Nunca se habia
alejado mas de unos pocos kilometros de su tribu; ahora
empezaba a comprender que existian otros mundos mas
alla de la estepa. Comercio. Intercambio. Sin guerras. Una
forma diferente de conquista.

El sultan lo observaba mientras el sacerdote
traducia, estudiando no solo si comprendia las palabras,
sino también su reaccion.

—Nuestro viaje es largo —prosiguido el
sacerdote—. Peligroso, pero provechoso.

El sultan dijo unas pocas palabras al sacerdote,
que las tradujo enseguida.

—E]l gran Al-Samir ha notado tu confusion y me
ha pedido que te diga que todo se comprendera a su debido
tiempo. También quiere que observes que el hecho de que
un sacerdote cristiano viva bajo su tienda demuestra que
son personas compasivas, instruidas y tolerantes,
dispuestas a acoger a todas las religiones y a todos los
hombres de buenas intenciones.

Aquellas palabras tranquilizaron de algin modo a
Temiir, y reuni6 el valor para preguntar:

—¢Por qué estoy aqui?

El padre Nicolas sonrio.

—La sultana te ha elegido. Ha recibido una senal
de Ala indicandole que debia adoptarte —afiadio el
sacerdote—. Pasaras a formar parte de su casa.
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El nifio permanecido en silencio. Todo habia
sucedido con tanta rapidez que le resultaba dificil
asimilarlo.

Entonces el sacerdote volvio a hablar, esta vez con
mas suavidad, como si las siguientes palabras exigieran
especial cuidado.

—Hay una condicion.

Temiir volvio la mirada hacia él.

—Antes del proximo invierno, Ald debe enviar
una sefal.

Las palabras cayeron como una piedra sobre aguas
tranquilas.

—Si la sefial llega —continud el sacerdote—, te
quedaras con nosotros.

Siguid un silencio mas prolongado.

—Y sino llega...

El anciano vacildo apenas un instante antes de
concluir:

—Seras vendido como esclavo.

Aquellas palabras se asentaron pesadamente en la
mente de Temiir.

El sultan afiadi6 unas pocas frases, breves y
concluyentes. El sacerdote tradujo:

—No es una amenaza. Es un acuerdo.

Temiir bajo la vista.

«Adoptado... o  vendido. Elegido... o
intercambiado.»

Ya habia oido antes el nombre de Al4, el dios de
algunas tribus lejanas, pero para €l no significaba nada. Si
el Eterno Cielo Azul lo habia conducido hasta alli,
también se ocuparia de €l.
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El sacerdote lo observd atentamente, como si
tratara de medir si el muchacho comprendia no solo el
significado de aquellas palabras, sino también la verdad
que escondian.

Temiir inclind levemente la cabeza. Era una
aceptacion.

Después de la audiencia con el sultan, Temiir sali¢
de la tienda acompanado por el padre Nicolds. Su mente
era un torbellino, preguntdndose qué sucederia a
continuacion.

El sacerdote lo mir6 de reojo y sonrid6 con
discrecion.

—Yo soy viejo y ti eres muy joven —dijo—.
Tienes hambre de saber qué te espera. Es natural. Y yo,
después de tantos afios vividos, puedo ofrecerte algo que
alivie esa hambre.

Caminaron lentamente por el campamento. Los
hombres ajustaban las correas de los camellos mientras las
mujeres ordenaban fardos de telas y especias. Aqui y alla,
algunas miradas curiosas seguian a Temiir, haciéndolo
sentirse incomodo.

—No te preocupes —Ile dijo el sacerdote—.
Algunos de ellos nunca habian visto a un mongol.
Terminaran acostumbrandose a ti.

Temiir asintié con resignacion.

—La sultana —continud el padre Nicolds— me ha
confiado tu educacion. Aprenderds nuestra lengua y
aprenderas a poner las palabras por escrito. Esa serd tu
principal tarea.

Hizo una pausa, dejando que el peso de aquellas
palabras se asentara.
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—No sera facil. Pero dard forma a tu futuro mas
que cualquier espada que puedas llevar.

Temiir escuch¢ en silencio.

—Yo soy cristiano —prosiguié el sacerdote—,
pero durante los afos que he vivido entre estas gentes he
comprendido algo con absoluta claridad: los sabios del
mundo isldmico son guardianes del conocimiento. Han
recogido la sabiduria de muchos pueblos —griegos,
persas e indios— y la han llevado aun mas lejos. En sus
manos, los nimeros se han vuelto mas poderosos, los
movimientos de las estrellas se comprenden mejor y la
medicion del tiempo es mas precisa. Han construido
lugares que llaman hospitales, donde los enfermos son
atendidos con ciencia y dedicacion.

Temiir no comprendi6 del todo el significado de
aquellas palabras. Pero habia algo en la voz del sacerdote
—serena, firme— que le decia que eran importantes.

Siguieron caminando durante un buen rato,
conversando largamente. El sacerdote le explico que, una
vez hubiera aprendido a escribir, la sultana deseaba que
llevara un registro de sus dias.

—Un diario —dijo—. Un relato fiel de todo
cuanto veas y experimentes.

Se volvio hacia Temiir y lo mir6 con intensidad.

—De ese modo la honraras.

Después de una breve pausa afiadid, en un tono
mas bajo:

—Y piensa también en esto: lo que escribas podra
ser leido mucho después de que nosotros nos hayamos
convertido en polvo. Te encuentras, hijo mio, en una
posicion privilegiada. Tal vez llegues a convertirte en
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testigo de esta época... quizd incluso en uno de sus
cronistas.

Palabras proféticas.

Después del desayuno, la caravana comenz6 a
prepararse para reanudar el viaje, y Temiir contempld
fascinado como se organizaba aquella extraordinaria
procesion.

Los camellos lo maravillaban. Cada uno se
arrodillaba pacientemente mientras los sirvientes
cargaban enormes fardos sobre sus lomos. Solo cuando
todo quedaba cuidadosamente asegurado los animales
volvian a incorporarse lentamente.

Temiir sacudi6 la cabeza con asombro. Entre los
mongoles, los caballos transportaban casi todo. Aquellas
extrafias bestias parecian capaces de llevar sobre si una
casa entera.

Cerca de alli, Suld olisque6 con desconfianza a
uno de los camellos. El enorme animal bajo la cabeza y le
sostuvo la mirada. Durante varios largos segundos
ninguno de los dos se movid. Entonces el camello dejo
escapar un profundo bramido gutural. Suld dio un salto
hacia atras con tal rapidez que varios sirvientes estallaron
en carcajadas.

Los camellos grufiian bajo el peso de sus cargas,
los hombres se llamaban unos a otros y, en algiin lugar de
la distancia, sond una campana, suave y ritmica.

La caravana echo a andar.

Temdiir mont6 sobre Salkhi y ocup6 tranquilamente
un lugar cerca de la retaguardia. Nadie le dio una orden.
Nadie puso objeciones. Simplemente pasdé a ser otro
viajero bajo el cielo infinito.
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Mientras la larga columna avanzaba hacia el oeste
a través de las praderas, Temiir volvié la cabeza una sola
vez.

Muy atras quedaban las tierras de su infancia.

Delante solo se extendia lo desconocido.

La caravana avanzo sin detenerse durante toda la
mafana. Su marcha era pausada, pero constante, como si
todos comprendieran que los viajes largos no se
conquistaban con velocidad, sino con resistencia.

Temiir cabalgaba cerca de la parte trasera de la
columna. Desde alli podia observarlo todo. Los guardias
cambiaban continuamente de posicion sin necesidad de
recibir 6rdenes. Algunos se adelantaban para explorar el
terreno. Otros se desplazaban hacia los flancos antes de
regresar silenciosamente a la fila. Nada parecia casual.
Cada movimiento tenia un propdsito.

Su viaje hacia Alepo habia comenzado.
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CAPITULO 4
EL CAMINO HACIA ALEPO

Los dias fueron pasando y, con el tiempo, Temiir aprendid
la rutina de la caravana de mercaderes.

Sus noches comenzaban y terminaban envueltas
en el silencioso respirar de la gran tienda, un mundo de
seda y sombras que parecia existir aparte de la propia
estepa.

Dormia dentro de la gran tienda, sobre una gruesa
y mullida alfombra extendida junto al suelo.

Era un lugar reservado para invitados especiales,
miembros de la clase privilegiada.

Mas alla de su espacio se encontraban los
aposentos del sultan, una estancia dentro de la tienda que
parecia casi un palacio oculto entre telas. Pesados
cortinajes de seda bordada caian desde lo alto en amplios
pliegues, decorados con delicados motivos de vides y
estrellas. Cojines de todos los tamafios rodeaban el bajo
divan donde descansaba el sultan. Lamparas de bronce
colgaban de esbeltos soportes, mientras el aire estaba
impregnado por la mezcla de incienso, cuero y especias.

Una cortina de fino tejido marcaba el limite entre
el espacio del sultan y el de su sirviente mas cercano.
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Junto a la entrada, un guardia permanecia de pie
durante toda la noche, inmovil como una figura tallada en
piedra. Su silueta se recortaba contra la tenue luz exterior,
una presencia constante. Representaba proteccion,
vigilancia y la advertencia silenciosa de que nadie entraba
ni salia sin ser advertido.

No muy lejos de la tienda del sultan se alzaba otra
casi tan grande: la residencia de la sultana. También estaba
ricamente decorada. En su interior dormian juntas las
mujeres de la casa, separadas por una cortina que
preservaba la intimidad de la sultana. Alli, cuando el
campamento guardaba silencio, la sultana y sus sirvientas
solian permanecer despiertas hasta altas horas de la noche,
comentando sobre los ultimos vestidos, los hombres que
habian conocido en la ciudad anterior... y los que
esperaban encontrar en la siguiente.

En las horas silenciosas que precedian al
amanecer, cuando el viento del desierto empujaba
suavemente las paredes de la tienda y las lamparas ardian
con una luz tenue, todo el campamento parecia
suspendido entre dos mundos. A veces Temiir permanecia
despierto, escuchando el murmullo de las telas, la
respiracion de los hombres, el lejano movimiento de los
camellos y la extrafia atraccion que ejercia sobre €l aquella
nueva vida.

La caravana vivia siguiendo un ritmo tan
constante como el horizonte del desierto; cada jornada
transcurria casi igual que la anterior.

Con las primeras luces, antes incluso de que el sol
terminara de salir, el campamento despertaba. El aire
todavia conservaba el frescor de la noche y un suave tono
azulado mitigaba la dureza del paisaje. Los sirvientes
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caminaban en silencio entre las tiendas, reavivando las
brasas, calentando agua y preparando una comida
sencilla. Pan plano calentado sobre las brasas, datiles que
pasaban de mano en mano y, algunas veces, un caldo
ligero o leche especiada. El sultan comia aparte, atendido
con mayor esmero, mientras los demas se reunian en
pequefios grupos, hablando en voz baja o permaneciendo
completamente callados. La mafiana no era un momento
para conversar, Sino para prepararse.

Cuando el sol comenzaba a elevarse, empezaba la
transformacion. Las grandes tiendas, aquellos fragiles
palacios de seda y cuerdas, eran desmontadas con una
precision admirable. Las cortinas se recogian, los postes
descendian y las telas se doblaban y ataban
cuidadosamente. Lo que apenas unos instantes antes habia
sido un lugar de comodidad y jerarquia se convertia en
fardos de tela y cuerda que eran cargados sobre los
camellos. Los animales grufiian suavemente mientras
aseguraban sobre sus lomos cofres de mercancias,
alfombras enrolladas, utensilios de bronce, odres de agua
y toda la riqueza oculta de la caravana.

Temiir cepillaba a Salkhi, una costumbre que
habia aprendido de los demas jinetes y que su pequefio
poni parecia disfrutar. Después daba de comer y beber
tanto a Salkhi como a Suld. Los perros eran considerados
animales impuros y a Suld no se le permitia entrar en las
tiendas, pero el hecho de haber perdido un ojo despertaba
la compasion de todos y nadie lo maltrataba.

Durante todo ese tiempo, Temiir observaba y
aprendia.

Una tarde, la sultana se acercé rodeada por su
séquito. Hablaba un turco rudimentario, una lengua
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extendida por gran parte de Asia Central y de las estepas.
Temiir la habia aprendido de algunos mongoles
originarios del oeste de China.

—Necesitas algo, hijo mio? —le pregunto.

Aquellas palabras lo sorprendieron. Recordo las
instrucciones del sacerdote, se arrodilld, inclino la cabeza
y respondio:

—Estoy muy bien, madre. Vuestra bondad es
infinita.

La sultana sonrio.

—Levantate, hijo mio. Déjame verte. Te sienta
bien el vestir como un arabe.

La pesada pelliza de piel de oveja y la armadura
de cuero hervido habian sido sustituidas por una tinica de
fino lino blanco y un chaleco de seda bordada.

—Yo misma escogi tu ropa. Pero nunca podrias
pasar por uno de los nuestros; tus ojos te delatarian.

Se oy0 una risita entre las doncellas que estaban
detrés de ella. La sultana volvi6 la mirada hacia ellas y las
risas cesaron de inmediato.

Luego continud:

—Veo confusion en tus ojos. ;Qué es lo que te
preocupa?

El pregunté:

—¢ Siempre es asi, madre?

—¢Siempre es como, hijo mio?

—EI ruido. Los colores. Es como si el mundo
entero quisiera gritar al mismo tiempo.

Zubayda sonri6 y le hizo un gesto para que se
acercara.

—El desierto es silencioso, Temiir. Por eso
nosotros llevamos la musica con nosotros. En tus tierras
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os moveis para encontrar aquello que necesitdis. En la
caravana, nosotros llevamos con nosotros todo lo que
necesitamos para que sea el mundo quien venga a nuestro
encuentro.

Luego se dio la vuelta y anadio:

—Nos veremos entre las dunas. Cuidate.

Temiir permanecié inmévil, desconcertado por
aquel encuentro. Cada dia de su nueva vida parecia un
suefo.

En el campamento, cada nudo tenia una funcion y
cada movimiento ocupaba su lugar. No existia ningiin
gesto inutil. Incluso los numerosos sirvientes se movian
como si una sola voluntad guiara a todos.

Cuando reanudaban la marcha, la caravana se
extendia por el paisaje como una larga linea en
movimiento. Al frente cabalgaba el sultan, erguido y
sereno, simbolo viviente del orden de toda la expedicion.
Tras ¢l avanzaban los fieles guardias, el séquito de la
sultana, los sirvientes y los camellos cargados con las
mercancias.

Viajaban durante las largas horas del dia.

Con el tiempo, la estepa dio paso al desierto.

El horizonte ya no terminaba en una linea de
hierba verde bajo un cielo azul, como habia ocurrido toda
su vida. Alli el mundo era una inmensa neblina de oro y
bronce, una tierra donde el calor ascendia desde el suelo
en olas temblorosas que desdibujaban las siluetas de
hombres y animales.

A Temiir le gustaban sus nuevas ropas. Cuando
soplaba el viento, este atravesaba la tela en lugar de
golpearla. Se sentia casi desnudo y, sin embargo,
agradablemente fresco.
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Observaba a los dromedarios con una mezcla de
admiracion y desconfianza. Para un mongol, el caballo era
un hermano. Aquellos «barcos del desierto» eran criaturas
grufionas y altivas que lo contemplaban con una
indiferencia casi despectiva. No corrian; avanzaban
balanceando lentamente su enorme peso con un
movimiento que recordaba al vaivén del mar.

Temiir, de apenas once afos, cabalgaba junto al
palanquin de la sultana, mientras los cascos de Salkhi se
hundian en la arena fina y polvorienta. Suld corria
entusiasmado de un extremo al otro de la caravana,
mordisqueando las patas traseras de los camellos que,
segin parecia creer, se estaban quedando demasiado
rezagados.

En la estepa, la tierra era firme, un suelo hecho
para el galope de los caballos. Alli, en cambio, el suelo
parecia querer tragarse los cascos de su pequefio poni.

—iTemiir! —lo llam6é wuna voz melodiosa
impregnada del perfume del jazmin.

Una mano decorada con delicados dibujos de
henna rojiza apartd las cortinas de seda del palanquin.
Zubayda lo mir6 desde arriba, con sus ojos oscuros llenos
de una calidez a la que Temiir todavia no sabia como
responder. Era la esposa de un sultdn, un hombre que
comerciaba con montafias de especias y océanos de seda,
y, sin embargo, lo habia acogido bajo su proteccion
cuando las circunstancias lo habian arrancado de su tierra.

—Hoy el sol golpea como un martillo, pequefio
halcon —dijo en el turco imperfecto que utilizaba para
salvar la distancia entre ambos—. Ven. Bebe.

Le tendi6 una copa de plata.
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Temiir la tomo y sus pequefios dedos rozaron la
suave piel de la mujer.

Dentro habia agua, pero no el agua fria y metalica
de los arroyos del norte.

Era dulce.

Aromatizada con miel y pétalos de rosa.

Sabia a riqueza.

Sabia a algo que jamas habia probado.

Al caer la tarde, la luz comenz6 a suavizarse y, con
ella, llegd un silencioso alivio. El ritmo de la marcha
disminuyo. Las miradas se dirigian con mayor frecuencia
hacia el horizonte, buscando el lugar adecuado para
levantar el campamento.

Cuando finalmente se dio la orden, la caravana
volvi6 a llenarse de actividad.

Los sirvientes se movieron con rapidez. Desataron
las cargas y liberaron a los camellos de su peso. Los postes
volvieron a levantarse, las cuerdas se tensaron y las
tiendas recuperaron su forma como si recordaran por si
mismas como debian alzarse. Los aposentos del sultan
eran siempre los primeros en quedar preparados, con sus
ricos tejidos capturando los ultimos reflejos dorados del
sol. Muy cerca se levantaba la tienda de la sultana con el
mismo cuidado, manteniendo la respetuosa distancia que
correspondia a su rango.

Se encendieron las hogueras y se verti6 agua en
los calderos.

El aroma de la comida volvid a extenderse por el
aire, mezclandose con el polvo fresco del atardecer.

Cuando lleg6 la noche, era como si el viaje nunca
hubiera existido.

El campamento aparecia nuevamente completo.
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Ordenado, luminoso, lleno de vida.

Temiir, que observaba cuidadosamente todo el
proceso, comprendio el silencioso milagro que encerraba
aquella rutina: un mundo en movimiento que desaparecia
cada mafiana y renacia cada noche, transportado sobre el
lomo de los animales gracias al trabajo disciplinado de los
hombres.

Dia tras dia, Temiir fue advirtiendo las diferencias
entre ambos pueblos.

La manera en que aquellas personas hablaban
entre si no consistia en frases secas y cortantes, sino en
palabras medidas, como si cada una hubiera sido escogida
antes de pronunciarse. Incluso la ira se manifestaba de
otra manera. No estallaba. Se contenia. Permanecia bajo
control.

Temiir escuchaba, aunque no entendiera nada.

Aun asi, aquellos sonidos iban quedandose dentro
de él.

Silabas suaves. Frases repetidas. Nombres
pronunciados con cuidado. Y siempre, bajo todo ello, algo
constante: un ritmo. Y poco a poco empezd a
acostumbrarse a ese ritmo. Rezaban. Al amanecer.
Cuando el sol alcanzaba su punto mas alto. Cuando las
sombras comenzaban a alargarse. Al anochecer. Y durante
la noche. Cinco veces al dia.

Siempre igual.

Interrumpian lo que estuvieran haciendo —comer,
hablar o caminar— y se orientaban todos hacia la misma
direccion. Se lavaban las manos, el rostro y los pies. La
limpieza antes de la devocion.

Después se inclinaban hasta apoyar la frente en el
suelo, todos mirando hacia el mismo lugar.
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Temiir los observaba con intensa curiosidad.

No lo comprendia: inclinarse era ceder. bajar la
cabeza era invitar a la muerte.

Y, sin embargo...

Nadie se aprovechaba de ello. Nadie los atacaba.

Aquel acto no parecia debilitarlos. Al contrario.
Parecia fortalecerlos. Temiir sintié un intenso deseo de
participar de aquello que les proporcionaba semejante
beneficio.

A la hora de comer descubri6 también que la
comida arabe era muy distinta de la mongola, que estaba
basada principalmente en carne y leche de yegua. La
cocina arabe era mucho mas variada. Ademas, la comida
abundaba sin necesidad de luchar por ella. Nadie peleaba
por los alimentos. Simplemente se compartian.

La caravana llevaba consigo camellos, cabras y
ovejas, especialmente durante los largos viajes a través del
desierto.

La leche de camella y de cabra era fundamental en
aquellas travesias, ya que las camellas seguian
produciendo leche incluso en las condiciones mas duras.
Como la leche fresca se estropeaba rapidamente con el
calor del desierto, la caravana dependia sobre todo de
leche fermentada, yogur, queso seco, mantequilla
clarificada y otros alimentos conservados.

Las bolas de queso curado se conservaban en
aceite o envueltas en tela, lo que permitia que duraran
mucho més que el queso fresco. El pan abundaba en
diversas formas: pan comun, pan duro para el viaje o
grandes hogazas horneadas antes de partir. Los datiles
constituian también uno de los principales alimentos de la
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caravana. Un viajero podia sobrevivir durante dias
alimentandose Uinicamente de datiles y leche.

Una caravana tan rica como aquella también
transportaba arroz, trigo bulgur y cebada. Los sirvientes
preparaban gachas, sopas y guisos, ademas de carne de
cordero o de cabra seca o salada. Los viajeros de mayor
rango solian disfrutar, después de las comidas, de miel
acompafiada de almendras o pistachos.

Por las noches, los cocineros de la caravana
preparaban grandes guisos comunitarios con lentejas,
cebollas, garbanzos, hierbas aromaticas, pequefios trozos
de carne y mantequilla clarificada. El aroma del comino,
el cilantro, la cebolla asada y la mantequilla se extendia
por todo el campamento. El pan pasaba de mano en mano.
Los cuencos se compartian. El agua se ofrecia antes
incluso de que alguien la pidiera.

Al principio, Temiir comia deprisa, protegiendo
cada bocado, convencido de que alguien acabaria
arrebatandoselo.

Nunca ocurria. Nadie intentaba quitarle la comida.
Nadie lo ponia a prueba.

Poco a poco, tan lentamente que al principio ni
siquiera lo advirtid, empezd a comer con menos tension,
sin preocuparse de que alguien pudiera arrebatarle el
alimento de un momento a otro.

En la caravana habia algunos nifios de
aproximadamente su misma edad. Se acercaban a ¢l con
naturalidad, llenos de curiosidad y sin mostrar el menor
temor. Reian, hacian gestos y repetian palabras una y otra
vez, intentando atraerlo a su idioma.

Y Temiir aprendia de ellos.
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Aprendia deprisa. Su joven mente era como la
tierra reseca después de la lluvia, absorbiendo todo lo que
recibia. Cada dia, el padre Nicolds se sorprendia al
descubrir las nuevas palabras y frases que Temiir habia
aprendido de sus jovenes amigos.

Temiir no tenia otra obligacion que cuidar de
Salkhi. Lo tnico que la sultana exigia de ¢l era que
aprendiera. Cuando la caravana se detenia al final de la
jornada, la tienda del sultan era siempre la primera en
levantarse. En cuanto estaba preparada, Temiir entraba y
se sentaba junto al padre Nicolas para recibir su leccion
diaria.

Mientras el viento suspiraba sobre la arena y los
demas muchachos corrian y jugaban fuera, el sacerdote
abria libros llenos de simbolos extrafios y relatos de tierras
lejanas.

La sultana insistia en que Temiir debia aprender
arabe, pero el padre Nicolas, convencido de que algin dia
el muchacho podria terminar en algin lugar de Europa,
decidi6 ensenarle también latin.

Al principio, Temiir aprendi6 el alfabeto arabe y el
latino, copiando cuidadosamente las letras sobre
pequefios trozos de pergamino hasta que su mano
obedeci6 a su mente. Pronto fue capaz de leer textos
sencillos y copiar pasajes bajo la atenta mirada del
sacerdote. El padre Nicolds poseia una paciencia
inagotable y exigia precision en todo.

Pero los idiomas eran solo el principio.

En aquella época, el mundo arabe y en general, el
mundo islamico, poseian los conocimientos matematicos
mas avanzados del planeta. El sacerdote le ensefio
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algebra®, el arte de los numeros, mostrandole cémo los
mercaderes calculaban sus ganancias y cémo los sabios
median la tierra y los cielos.

Durante las lecciones de geografia, el padre
desplegaba mapas de tierras tan lejanas que parecian
pertenecer a las leyendas, explicandole el curso de los
rios, la altura de las montanas y las fronteras de los
distintos reinos.

La historia era la materia que mas lo fascinaba. El
padre Nicolas le hablaba de emperadores y califas, de
grandes batallas, de ciudades caidas y de poderosos
imperios que habian surgido y desaparecido mucho antes
de que los antepasados de Temiir hubieran cruzado la
estepa. Gracias a aquellas ensefianzas, el joven mongol
comprendid que ningin imperio, por poderoso que
pareciera, era eterno.

Muchos afios después, Temiir recordaria aquellas
tardes con gratitud. El arco le habia ensefiado a sobrevivir,
pero el padre Nicolés le habia ensefiado a comprender el
mundo. Por las noches permanecia acostado sobre la
alfombra, pensando, y ya no se preocupaba Unicamente
por sobrevivir.

El mundo se habia vuelto mucho mas grande que
la estepa, y Temiir se encontraba en su umbral. Seguia
siendo un nifo, pero estaba cambiando. Lentamente.
Como el hierro colocado sobre el fuego: todavia sin
forma... pero ya distinto de lo que habia sido.

4 La palabra algebra proviene del Arabic al-jabr, del trabajo del
escolar Muhammad ibn Musa al-Khwarizmi (9th century).
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El final del ciclo lunar se acercaba, y la sultana
rezaba con fervor a Ala para que enviara a su esposo la
sefal que permitiera adoptar a Temiir.

Y aquel dia, por fin, la sefial llego.

El sultan nunca se desplazaba solo. Dondequiera
que fuera, ya fuera por la caravana, entre las tiendas o bajo
el abrasador sol del desierto, tres hombres lo seguian
como sombras silenciosas.

Aquellos tres hombres eran distintos de los arabes.
Procedian de mas allda de Egipto, de las tierras de
Marruecos.

Eran grandes, mas altos que los demés hombres de
la caravana, de cuerpos anchos y musculosos, con brazos
poderosos y cuellos gruesos.

Su piel era oscura, como la obsidiana pulida.
Vestian unicamente chalecos de cuero sin mangas
reforzados con remaches de bronce.

Viejas cicatrices cruzaban sus pechos y brazos.
Llevaban el cabello largo, recogido en gruesas trenzas que
caian detrds de la cabeza y terminaban en pesadas colas
sujetas con correas de cuero. Algunas de las trenzas
estaban adornadas con cuentas de laton y hueso que
tintineaban suavemente al caminar.

Cada uno portaba un enorme alfanje curvo, tan
largo y pesado que Temiir dudaba que muchos hombres
fueran capaces de blandirlo con rapidez.

Aquellos eran los protectores escogidos del sultan.

Aquella tarde, después de su leccion diaria con el
padre Nicolas, Temiir estaba sentado con las piernas
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cruzadas junto a Suld, puliendo su arco compuesto® con
un pafio ligeramente impregnado de aceite. Comparado
con los largos arcos arabes que llevaban los guardias, el
arco mongol parecia pequefio.

El campamento permanecia silencioso bajo el
calor de la tarde, hasta que un movimiento comenz6 a
extenderse entre las tiendas.

El sultan iniciaba uno de sus habituales paseos por
el campamento.

Sirvientes y guardias se apartaron de inmediato.
Las conversaciones cesaron al instante. El sultan
avanzaba con paso tranquilo, vestido con una tlnica
blanca bordada con hilos de oro, seguido por sus
guardaespaldas armados.

Temiir bajo respetuosamente la vista y apoy6 una
rodilla en el suelo.

La mirada del sultan se detuvo sobre el arco.

—¢Que clase de arco es ese? —pregunto a través
del padre Nicolas, que lo acompanaba como intérprete.

—FEs un arco compuesto, mi sefior. Est4 hecho de
madera y cuerno —respondi6 Temiir en voz baja.

El sultan extendi6 la mano.

—¢Puedo verlo?

Temiir se lo ofrecid con ambas manos e inclin6 la
cabeza.

El sultan examindé el arma con curiosidad,
haciéndola girar lentamente entre sus dedos.

5Un arco compuesto era un arco curvo corto pero potente hecho
de capas de madera, cuernos y tendones de animales pegadas
entre si. Permitia a los arqueros mongoles disparar con gran
fuerzay alcance, incluso desde el caballo.
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—FEs mas pequefio que los nuestros.

—Si, mi sefior. Pero es més poderoso de lo que
parece.

Una leve sonrisa aparecio en los labios del sultan.
Luego volvio la cabeza hacia uno de sus guardias.

—Youssef al-Marrakushi —dijo—, ;qué opinas
de esta arma mongola?

El marroqui dio un paso al frente. Era un hombre
de hombros anchos, ojos negros penetrantes y una barba
cuidadosamente recortada, salpicada de canas. Observo el
arco durante unos instantes y soltd un bufido desdefioso.

—Mi sultan, no sabria decir si esto es un arma... o
un juguete para nifos.

Varios guardias rieron discretamente.

Temiir permanecio inmovil.

—Con el debido respeto hacia vuestros grandes
guerreros —dijo con calma—, mi arco puede alcanzar
cualquier blanco al que lleguen los suyos.

Las risas desaparecieron.

Los ojos del sultan brillaron al instante.

—Es un desafio? —pregunto.

Temiir inclind la cabeza.

—Si mi sefior asi lo desea.

El sultan dio una sola palmada.

Un sirviente acudio6 apresuradamente llevando una
jarra de agua de ceramica vidriada envuelta en un pafno
himedo.

El sultan sefial6 una amplia extension de desierto.

—Coldcala a cien pasos.

El sirviente obedeci6 de inmediato.

Youssef sonri®6 con confianza mientras
desensartaba su gran arco arabe y preparaba una flecha.
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Pero antes de que pudiera levantarlo, Temiir hablo.
—M i sultan... permitidme una peticion.

El sultan le indicé que continuara.

Temiir caminé en silencio sobre la arena hasta

llegar a la jarra. La levanto y siguié caminando.

Y siguié caminando.

El campamento fue quedandose en silencio.
Luego continu6 avanzando todavia mas.
Finalmente, Temiir alcanzé los doscientos pasos.
Dejo la jarra sobre la arena, tan lejos que apenas

parecia mayor que un pajaro posado en el suelo.

arco.

Un murmullo recorri6 a los guardias.

Youssef frunci¢ el cefio.

—Eso es imposible —murmuro.

Escupio sobre la arena con desprecio y bajo el

—Ningin hombre puede hacer un disparo

semejante.

interés.

aqui?

FEl sultan volviod la mirada hacia Temiir con visible
—Y t0? —pregunté—. (Puedes acertarle desde

Temiir sostuvo su mirada.

—Si, mi sefior.

El sultan lo observo durante varios segundos.
— Y si fallas?

Temiir no respondid.

Finalmente, el sultan dijo:

—Si fallas, recibirds diez azotes. La arrogancia es

un pecado a los ojos de Ala.

Varios hombres intercambiaron miradas de

inquietud. Era un castigo extremadamente severo.
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Temiir hizo una reverencia.

—Asi sera.

Introdujo tranquilamente la mano en su aljaba y
escogio una flecha con una estrecha punta de acero.

El campamento entero guardo silencio.

Temiir apoy6 firmemente los pies sobre la arena y
levanté el arco. Sus palas se curvaron hacia atras como los
cuernos de una bestia salvaje mientras llevaba la cuerda
hasta la altura de la oreja.

Muy a lo lejos, la diminuta jarra apenas era visible.

Entonces, inesperadamente, elevo el arco
apuntando hacia el cielo.

Algunos guardias intercambiaron miradas de
desconcierto.

Youssef soltd una breve carcajada.

Temiir solt6 la cuerda.

El chasquido resond como un latigo.

La flecha ascendié describiendo un enorme arco,
elevandose cada vez mas alto en el cielo ardiente hasta
hacerse casi invisible bajo el sol.

Durante un largo instante no ocurrié nada.

Todo el campamento esperaba.

Entonces...

A lo lejos, en medio del desierto, resond el seco
estallido de la ceramica al romperse.

La jarra exploto en una lluvia de fragmentos.

Un jadeo colectivo recorrié toda la caravana.

Youssef contempléo la distancia sin poder
pronunciar una sola palabra.

El sultan trat6 de ocultar su asombro, pero, al cabo
de unos instantes, sonrio.

«Esta tiene que ser la sefial de Ala», penso.
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Volvié la mirada hacia su esposa.

Ella ya lo habia comprendido.

Desde aquel momento, el muchacho mongol dejo
de ser visto simplemente como un nifio indefenso.

Se habia ganado el respeto de todos.

Durante muchos dias la caravana habia atravesado
las tierras aridas bajo un sol implacable. Temiir habia
comenzado a pensar que el mundo estaba hecho
unicamente de arena, piedra y horizontes interminables.

Entonces, una mafana, el desierto cambio.

Al principio distinguié una linea blanca e
indefinida en la distancia.

Pero, a medida que la caravana ascendia por una
cresta rocosa, aquella linea fue transformandose en
murallas, torres, ciipulas e incontables tejados planos que
brillaban bajo el sol.

Alepo.

Para Temiir, la ciudad era magnifica.

Casi imposible de creer.

Hasta entonces solo habia conocido la inmensidad
de la estepa, donde un hombre podia cabalgar durante dias
sin encontrar mas que unas pocas gers. Incluso los
enormes campamentos de los ejércitos mongoles
desaparecian con el viento pocos dias después de
levantarse.

Pero aquello...

Aquello era piedra convertida en permanencia.

Una montafia construida por manos humanas.

Altas murallas se extendian mucho mas alla de
donde alcanzaba la vista. Sobre ellas se alzaban torres de
vigilancia como centinelas silenciosos. Mas alla
sobresalian los minaretes, cuyas esbeltas siluetas parecian
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atravesar el cielo. El humo de cientos de hogueras
ascendia lentamente, mientras el rumor lejano de miles de
voces llenaba el aire con la fuerza de un rio.

A su lado, uno de los mercaderes arabes sonri6 al
contemplar su expresion de asombro.

—¢Es tu primera ciudad? —pregunto.

Temiir asintio.

El mercader solt6 una calida carcajada.

—Entonces prepdrate. Alepo alberga a més gente
que todos los clanes que hayas visto juntos en toda tu vida.
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CAPITULO 5
ALEPO

La ciudad que en el siglo XX se convertiria en la Capital
de la Gobernacion Siria de Alepo era ya, en el siglo XIII,
uno de los mayores centros comerciales del mundo.

Temiir jamas habia imaginado que una sola ciudad
pudiera reunir tanta riqueza.

Su cercania a los principales puertos del mar
Mediterraneo, como Samandag y Tarts, permitia que
mercaderes italianos procedentes de Venecia, Génova y
Pisa intercambiaran sus mercancias por productos de
Persia, la India, Arabia, Asia Central e incluso por bienes
llegados desde lugares tan lejanos como China.

Sus barcos regresaban a Italia cargados de sedas
chinas, rollos de algodon, delicados perfumes como la
mirra y el aceite de rosas, piedras preciosas como rubies
y turquesas, ademas de perlas y finas piezas de vidrio. El
azucar y el papel eran especialmente apreciados en
Europa. En aquella época, el azlcar era considerado un
lujo reservado a los palacios de la nobleza europea. Y el
mundo islamico poseia una produccioén de papel mucho
mas avanzada que la europea.
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A cambio, desde aquellos barcos llegaban al
mundo musulmdan, entre otras mercancias, productos
metalicos como lingotes de hierro, armaduras de acero y
herramientas. También madera de calidad, escasa en
muchas regiones de Oriente Proximo, ademas de plata y
oro. Europa pagaba con frecuencia en metales preciosos,
pues los articulos de lujo orientales eran
extraordinariamente codiciados.

Y también esclavos. Lamentablemente, el
comercio de esclavos existia en ambas direcciones.

Incluso vino.

Los musulmanes no bebian vino, pero ciudades
como Alepo albergaban gentes de muchas religiones y
etnias —cristianos, judios, griegos, europeos y muchos
otros—, algunos de los cuales si lo consumian.

Cuando la caravana de Temiir se acerco a las
puertas de la ciudad, el camino comenzé a llenarse de
gente. Burros cargados con sacos de grano se abrian paso
entre camellos repletos de especias y seda. Comerciantes
armenios cabalgaban junto a turcos. Kurdos caminaban
conduciendo rebafios de ovejas. Mercaderes de piel
oscura, llegados del sur, hablaban idiomas que Temiir
jamas habia oido. Marineros griegos discutian a gritos
junto a joyeros judios envueltos en elegantes tinicas.

La interminable variedad de colores, combinados
en formas infinitas, era suficiente para marearlo.

Y el olor...

Ya no era el viento limpio de la estepa, sino miles
de aromas luchando entre si: sudor, cordero asado,
estiércol, incienso, cuero, humo, canela, datiles y
perfumes desconocidos.

El ruido era atin mas abrumador.
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Los hombres pregonaban sus precios en diferentes
idiomas. Los herreros golpeaban hierro incandescente.
Los nifios corrian riendo por las calles. En algun lugar
cercano, una mula rebuzno furiosamente mientras su
duefio la maldecia. Por encima de todo aquello resonaba
el melancdlico canto del almuecin desde un minarete
lejano, llamando a los fieles a la oracion.

Temiir levanto la vista hacia el sonido.

Toda la ciudad parecia estar viva.

La caravana atraveso las enormes puertas de la
ciudad, abiertas en unas murallas de casi tres metros de
espesor que protegian Alepo, y penetr6 en el gran distrito
comercial, cerca del corazon de la ciudad. Temiir nunca
habia imaginado que pudiera existir tanta riqueza
concentrada en un solo lugar.

El bazar se extendia como un laberinto bajo largas
calles cubiertas de madera y piedra. Telas de vivos colores
colgaban sobre las cabezas, filtrando la luz del sol en
sombras rojas, doradas y azules. Los mercaderes se
sentaban detrds de montafias de mercancias llegadas de
todos los rincones del mundo.

Habia mesas rebosantes de azafrdn, pimienta,
clavo y canela, cuyo valor equivalia a fortunas enteras en
plata. Los joyeros exhibian collares de esmeraldas y
rubies que brillaban como fuego atrapado. Los maestros
espaderos mostraban espadas curvas de acero de
Damasco, cuyas hojas, segun se decia, podian cortar la
madera como si fuera mantequilla. Sedas del Catay
colgaban junto a pesadas telas bizantinas bordadas con
hilos de oro.

Temiir vio jaulas llenas de aves exoticas. Vio
colmillos de marfil mas altos que un hombre. Vio escribas
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copiando pacientemente libros a mano mientras eruditos
discutian sobre religion y filosofia.

Por todas partes los hombres negociaban a voces.
Sus manos no dejaban de moverse: pesaban monedas,
examinaban joyas, acariciaban telas, contaban especias.

Los comerciantes de la caravana dejaron de
parecer viajeros fatigados para convertirse en hombres de
negocios de mirada aguda. Los sirvientes descargaban los
camellos mientras los escribas registraban cada caja y
cada fardo. Los mercaderes del sultan abrian pulidos
cofres de madera llenos de piedras preciosas, incienso y
raros productos orientales reunidos durante meses de
viaje.

Casi de inmediato comenzaron a reunirse
compradores a su alrededor.

Hombres ricos, vestidos con tunicas bordadas,
examinaban las joyas observando cémo la luz del sol se
reflejaba en ellas. Los comerciantes de especias abrian los
sacos e inhalaban profundamente antes de anunciar sus
ofertas. Surgian discusiones, seguian las risas vy,
finalmente, los acuerdos se sellaban con solemnes
apretones de manos.

Temiir permanecia al borde de todo aquel
espectaculo, completamente sobrecogido.

Por primera vez en su vida comprendiéo que el
mundo era mucho mas grande que las interminables
praderas de su infancia.

Alli, en Alepo, los caminos de innumerables
naciones se cruzaban como los hilos de un inmenso tapiz.

Y, de algiin modo, por obra del destino o de Dios,
¢l habia sido llevado hasta su mismo centro.

El comienzo de una nueva vida.
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El invierno llegd suavemente a Alepo.

Las mafianas eran frescas y un fino velo de niebla
solia flotar sobre los jardines del palacio antes de que el
sol la disipara. Los naranjos seguian cargados de fruta,
cuyos vivos colores contrastaban alegremente con los
cielos grises de la estacion.

Temdiir habia aprendido a amar las primeras horas
del dia. Antes de que la casa despertara, solia pasear en
silencio por los jardines mientras Suld trotaba fielmente a
su lado.

A esa hora el palacio estaba en paz. Las fuentes
murmuraban suavemente. Los pajaros saludaban la
llegada del alba y la ciudad, al otro lado de las murallas,
todavia no habia encontrado su voz.

Aquellos momentos le recordaban el silencio de la
estepa mongola.

La misma paz.

El arabe de Temiir mejoré con rapidez y las
conversaciones sencillas dejaron de ser una dificultad.

Muy pronto, el jefe de los establos comenzo a
saludarlo orgullosamente cada mafiana con una frase en el
mongol de aquella época:

—Sain baina uu? («jHola! ;Como estas?»)

El sultan encontr6 en Temiir un compafero
silencioso y momentos de tranquilidad, lejos del peso de
gobernar. A veces simplemente permanecian sentados
bajo la sombra de un olivo mientras Al-Samir leia en voz
alta alguno de sus valiosos manuscritos.

Temiir no comprendia todas las palabras, pero
ambos disfrutaban escuchandolas.
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El muchacho hacia preguntas sobre reinos lejanos,
sobre grandes rios y sobre las estrellas que guiaban a los
viajeros a través de desiertos y mares.

El sultan le dijo:

—Las estrellas son las mismas, sin importar
adonde viajemos.

Temiir asintio.

—Si.

—Nos recuerdan —continué Al-Samir— que el
mundo es mucho mas grande que nuestros temores.

Al-Samir respondia cada una de sus preguntas con
paciencia y le ensefiaba una leccion distinta:

La verdadera sabiduria comienza con el valor de
seguir aprendiendo.

Por ahora, bajo los cielos tranquilos de Alepo,
seguia siendo un muchacho que habia encontrado una
familia, un maestro y un lugar al que podia llamar hogar.

Temiir no podia imaginar que el destino ya habia
comenzado a prepararlo para un viaje muy distinto del que
pudiera concebir.

Los afios fueron pasando.

Era el final del invierno.

Aunque el viento seguia golpeando con frio los
muros del palacio, una calida fragancia llenaba las
estancias privadas del sultan.

Habian transcurrido tres afios desde que Temiir,
cubierto de polvo del desierto y maravillado por su
primera caravana, habia entrado a formar parte de la casa
de Al-Samir. Tres afos entre mercaderes, guardias,
eruditos y sirvientes habian transformado por completo al
muchacho asustado.
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Mucho habia cambiado desde el dia en que cruzo
las puertas de Alepo.

Aunque todavia no era un joven, habia crecido.
Era mas alto y mas fuerte.

Durante aquellos afios se habia entregado por
completo a las ensefianzas del padre Nicolds, y el arabe,
que al principio se reducia a unas pocas palabras
vacilantes, se habia convertido en la lengua de su vida
cotidiana. Ahora podia leer textos sencillos, escribir cartas
breves bajo la paciente guia de Al-Samir y conversar con
soltura con todos los miembros de la casa. Incluso servia
como intérprete cuando algin comerciante necesitaba
negociar en latin con clientes europeos.

Sin embargo, a pesar de todo cuanto habia
aprendido, jamés descuido las habilidades adquiridas
durante su infancia.

Cada amanecer lo encontraba en el patio de
entrenamiento situado detras de los establos.

Arco en mano, montado en su caballo.

El ritmo de la estepa seguia vivo en su sangre.

Los guardias del palacio se habian acostumbrado
a observar al joven mongol practicar.

Al principio sonreian con cortesia.

Mas tarde comenzaron a reunirse siempre que el
tiempo se lo permitia. La habilidad de Temiir con el arco
los dejaba asombrados.

Galopando por el campo de entrenamiento era
capaz de acertar un blanco tras otro sin reducir la
velocidad. A veces disparaba de pie sobre los estribos;
otras, inclinado casi por completo sobre el cuello de
Salkhi; y otras giraba totalmente el cuerpo sobre la silla
para acertar un objetivo situado detrés de él.
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Los guardias lo aplaudian, y varios intentaron
aprender sus técnicas.

Ninguno lo consiguid.

Acabaron convencidos de que aquellas
habilidades solo podian aprenderse durante la infancia.

Una manana, después de contemplar otro intento
fallido, el jefe de los establos declaro:

—Ese muchacho nacio6 sobre una silla de montar.

Una tarde, Temiir acompafiaba a un destacamento
de soldados que escoltaba al sultan en un viaje hacia otra
aldea. Atravesaban unas colinas bajas cuando, de pronto,
Salkhi se detuvo.

Sus orejas se orientaron hacia delante.

Temiir se puso inmediatamente en alerta.

—¢Qué ocurre?

El poni permaneci6é completamente inmovil.

El capitan de la guardia se acerco cabalgando.

—¢Por qué nos hemos detenido?

Temiir levanté una mano pidiendo silencio.

Escucho.

Muy lejos, apenas perceptible, llegaba el tenue
sonido de caballos al galope.

No era uno. Eran varios.

Los guardias aguzaron el oido. Al principio no
distinguieron nada. Luego, poco a poco, el sonido llegd
hasta ellos.

El jefe de la escolta gir6 bruscamente la cabeza.

—Jinetes.

Instintivamente, los hombres llevaron las manos a
las armas. Temiir sefiald una pequena cresta que dominaba
el camino.

—Apareceran alli.
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Instantes después, exactamente donde habia
sefialado, surgieron media docena de jinetes.

La tension desaparecio casi de inmediato.

Eran mensajeros locales que transportaban
despachos oficiales hacia Alepo.

El capitan mir6 a Temiir con auténtico asombro.

—¢Como lo supiste?

Temiir se encogi6é de hombros.

—El viento trajo el sonido.

El capitan sonrio.

—Yo no of nada.

Temiir acarici6 suavemente el cuello de Salkhi.

—Fl lo oy6 primero.

El capitan observo pensativo al pequeiio poni y
luego al joven jinete.

—Vosotros dos formais una pareja extraordinaria.

Aquella noche, después de que la comitiva
levantara el campamento bajo un olivar, Al-Samir invitd
al capitan a compartir la cena.

La conversacion acabo girando hacia el incidente
de aquella tarde.

—No sé como lo hizo el muchacho —admiti6 el
capitin—. Crei que habia imaginado el peligro.

Al-Samir dirigi6 la mirada hacia Temiir, que
estaba sentado a poca distancia dando a Suld pequefios
trozos de pan.

—Crecid en la inmensidad de la estepa. Aquella
tierra le ensefio a percibir lo que los demas pasan por alto.

El capitan asintio lentamente.

—En la ciudad, nuestros oidos se han wvuelto
perezosos.
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Temdir bajo la mirada y se ocupd de su comida. Al-
Samir lo observaba en silencio. Humildad. Otra leccion
que la estepa habia ensefiado bien.

Llego6 el dia en que Temiir se dio cuenta de que atin
no sabia exactamente cuantos afios tenia.

Nunca lo habia pensado. Entre los mongoles, los
afos se recordaban por los inviernos, las migraciones, las
batallas y las hambrunas. Los hombres hablaban del afio
en que los rios se congelaron por completo o del afio en
que los animales murieron de hambre. Nadie habia
sefialado jamas el dia de su nacimiento. El tiempo habia
cruzado la estepa como el viento sobre la hierba.

Aquella noche, sin embargo, la sultana lo obligaria
a pensar en ello.

Sus padres adoptivos habian regresado apenas
unos dias antes de otro viaje y, para su sorpresa, esta vez
le habian pedido que no los acompanara.

El palacio respiraba el pesado confort del
descanso. La estancia donde se reunian era amplia y
resplandecia con la luz de numerosos faroles. Gruesas
alfombras persas cubrian el suelo de marmol, tan suaves
bajo los pies que Temiir todavia se sentia incomodo al
caminar sobre ellas. Cojines bordados con hilos de oro
estaban esparcidos alrededor de bajas mesas de cedro.

Una gran chimenea ardia junto a una de las
paredes, sus llamas crepitando y retorciéndose como
espiritus atrapados tras una reja de hierro. El calor llevaba
por toda la habitacion el aroma de la madera de cedro y de
la resina de ambar. Cerca del fuego, una joven esclava
tocaba suavemente un instrumento de cuerda; sus dedos
arrancaban notas delicadas que flotaban por la estancia.
Sobre una bandeja de plata, a su lado, descansaban los
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restos del pastel de miel y datiles que la familia habia
compartido unos momentos antes. Las copas de cristal
auin conservaban rastros de un oscuro sorbete aromatizado
con menta.

El sultdn descansaba recostado sobre un monton
de cojines. En una mano sostenia una larga pipa
ornamentada con anillos de plata y pequefias piedras de
turquesa. El dulce y amargo aroma del tabaco mezclado
con opio se elevaba perezosamente mientras inhalaba y
exhalaba en un pensativo silencio.

Frente a €I, la sultana permanecia sentada junto a
un tablero de ajedrez tallado, apoyado sobre una mesa
baja entre ambos. La luz del fuego danzaba sobre sus
brazaletes mientras movia una de las piezas de marfil con
serena confianza.

—Vuestro caballo se esta volviendo temerario, mi
sefior —dijo con una sonrisa, refiriéndose a la pieza de
ajedrez.

El sultdan entrecerrd los ojos contemplando el
tablero.

—Los hombres temerarios suelen conquistar
reinos —respondio.

Temiir estaba sentado unos pasos mas all4, junto a
una lampara de aceite de bronce, absorto en su trabajo.
Delante de ¢l habia varias hojas de papel sujetas por una
piedra pulida. En la mano sostenia un galam®, la pluma de
cafia que el padre Nicolas le habia ensefiado a usar afios

6 Qalam. Una pluma hecha de bambui, la cafa afilada
cuidadosamente con un cuchillo, con la punta moldeada para
las curvas fluidas de la escritura arabe.
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atras. Cada rato la sumergia en un pequefio tintero antes
de continuar escribiendo.

Al principio, escribir le habia parecido una forma
de hechiceria.

Ahora, los simbolos negros surgian con
naturalidad bajo su mano.

La sultana levanto la vista del tablero y lo observo
en silencio durante un momento. Después intercambid
una mirada con su esposo.

El sultan hizo el mas leve gesto afirmativo y la
sultana se volvio hacia los sirvientes.

—Dejadnos.

La musica ces6. La joven y los demaés sirvientes
abandonaron la estancia en silencio. Las sandalias
susurraron sobre las alfombras mientras, uno tras otro,
desaparecian tras las cortinas.

Temiir levant6 la vista de sus escritos.

Durante un instante, nadie hablo.

Finalmente, la sultana sonri6 con dulzura.

—Temiir —dijo—, ya llevas tres afios viviendo
con nosotros.

—Si, mi sefiora.

—Y cuando llegaste, el padre Nicolas calcul6 que
tendrias unos once afios.

Temiir fruncié ligeramente el cefio. Nunca se
habia preocupado por algo asi.

La sultana se reclin6 un poco, contemplandolo con
una calidez casi maternal.

—Eso significa —continu6— que ahora tienes
catorce anos.

Las palabras se asentaron de un modo extraio en
su interior.
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Catorce. Un nimero. Una edad. Algo definido.

Nunca habia imaginado realmente que estaba
creciendo.

En la estepa, los muchachos simplemente se
convertian en hombres de una estacion a otra, sin previo
aviso.

—Y con catorce anos —dijo el sultan sin apartar
la vista del tablero— ya no se es un nifo.

Temiir se preguntd qué queria decir su sefior, pero
permanecio en silencio.

La sonrisa de la sultana se hizo un poco mas
amplia mientras observaba la expresion del muchacho.

—Ha llegado el momento —dijo— de empezar a
buscarte una esposa adecuada.

El galam casi se le escapo de los dedos.

La sangre le subi6 al rostro con tal rapidez que
temi6 que ambos lo notaran incluso bajo la luz del fuego.
El corazén comenz6 a latirle con mas fuerza que nunca
durante un entrenamiento con armas O una carrera a
caballo.

(Una esposa?

Los mir6 sin poder pronunciar palabra.

Una parte de ¢l temblo de los nervios.

Otra parte —una parte nueva que apenas
comprendia— se llend de una emocion tan intensa que le
oprimio el pecho.

El sultan levanto por fin la vista del tablero y dejo
asomar la sombra de una sonrisa.

—Parece que acabamos de condenarte a muerte.

La sultana solt6 una risa suave detras de la mano.

—Pronto comprenderés por qué te pedimos que no
nos acompafaras en nuestro ultimo viaje.
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Temiir bajo la mirada, intentando en vano
recuperar la compostura mientras el fuego crepitaba
calidamente a su lado y el aroma del humo, las rosas y la
tinta permanecia suspendido en el aire.

La celebracion comenzod poco después del
atardecer, cuando el ultimo resplandor rojo desaparecio
tras las murallas de Alepo y cientos de lamparas de aceite
transformaron el lugar en un palacio de mil luces.

Los sirvientes recorrian los salones llevando
bandejas de plata cargadas con cordero asado, arroz al
azafran, higos, almendras, pistachos y pasteles de miel
rebosantes de almibar. El perfume del incienso flotaba en
el aire calido bajo los techos pintados, sostenidos por
esbeltas columnas de marmol.

Los musicos estaban sentados sobre alfombras
bordadas, junto a una fuente en el centro del gran salon.
El agua reflejaba las luces temblorosas mientras los
intérpretes de oud, rebab’ y flauta llenaban el palacio de
suaves melodias.

Temiir habia asistido a muchas reuniones desde
que se habia unido a la casa del sultan, y aun asi semejante
esplendor seguia maravillandolo.

Una parte de ¢l seguia siendo el muchacho
perteneciente a una familia que media su riqueza en
caballos.

Ahora estaba alli, vestido con una tanica de seda
oscura ceflida por un cinturdn de plata que el propio sultan
le habia regalado. Aunque era mas alto y mas robusto que

70ud. Un laud en forma de pera con un sonido profundoy célido.
Perfecto para reuniones nobles.

Rebab (Rababa) — un instrumento de arco temprano, antecesor
del violin.
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cuando habia llegado, seguia habiendo algo
inconfundiblemente extranjero en ¢él. Su postura
conservaba la quietud de las praderas. Sus ojos
observaban las salas del mismo modo en que un jinete
atento vigila el horizonte.

Aquella noche, sin embargo, se sentia
especialmente inquieto. La sultana apenas le habia
dirigido la palabra durante el dia, pero sus sonrisas
complices lo habian acompafiado a todas partes.

Los invitados que llegaban aquella noche no eran
visitantes cualesquiera. Cerca de la entrada del salon, los
sirvientes anunciaron con gran solemnidad la llegada de
una familia de mercaderes.

Muchas cabezas se volvieron con respeto mientras
los visitantes entraban.

El mercader, Hassan al-Rashid, figuraba entre los
comerciantes mas ricos relacionados con las caravanas
que cruzaban Siria rumbo a los puertos del Mediterraneo.
Al igual que el sultan Al-Samir, sus caravanas
transportaban sedas del Oriente y especias que en Europa
valian fortunas.

Junto a ¢l caminaba su esposa, cubierta con un
velo de seda azul oscuro bordado con hilos de plata.

Y entre ambos caminaba su hija.

Se llamaba Layla.

Por un instante, Temiir dejé de respirar.

Layla no debia de tener mas de trece o catorce
afios, y sin embargo caminaba con una gracia serena. Un
cabello oscuro enmarcaba su rostro bajo un delicado velo
bordado, y sus ojos oscuros poseian el calido brillo del
ambar pulido.
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Delicados brazaletes de oro descansaban sobre sus
mufecas, tintineando suavemente con cada movimiento.

La sultana recibi6 a la familia con gran
cordialidad.

—Mis honrados amigos —dijo—, vuestra
presencia llena esta casa de alegria.

El mercader hizo una respetuosa inclinacion.

—EI honor es nuestro.

Los sirvientes condujeron a los invitados hacia los
cojines dispuestos alrededor de la fuente, mientras los
musicos seguian tocando discretamente al fondo.

Temiir permanecia junto a una de las columnas, sin
saber si deseaba desaparecer o quedarse exactamente
donde estaba.

El sultan lo observaba con divertida discrecion.

Finalmente, la sultana se volvid hacia él.

—Temiir —Io llamo6 con suavidad—. Acércate.

El obedeci6 de inmediato.

El suelo de méarmol parecio volverse inmenso bajo
sus pies. Cuando lleg6 hasta ellos, la sultana apoy6 una
mano con delicadeza sobre su hombro.

—Este es Temiir —dijo a los invitados—. Lleva
varios afos viviendo con nuestra familia y se ha
convertido en alguien muy querido para nosotros.

El mercader estudié al joven mongol con una
curiosidad inteligente.

—Asi que este es el jinete de las praderas
orientales —dijo amablemente—. He oido hablar mucho
de ti.

Temiir hizo una respetuosa inclinacion, todavia
incomodo con las refinadas costumbres de la nobleza
urbana, incluso después de tantos afios entre ellos.
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—NMe honraéis.

Entonces la sultana se volvio hacia la muchacha.

—Y esta —dijo con especial cuidado— es Layla,
hija de nuestros queridos amigos.

Por primera vez, la joven levanté completamente
la vista hacia ¢él.

De pronto, Temiir fue consciente de todos los
sonidos del salon: el murmullo de la fuente, la musica, el
crepitar de las antorchas, las risas lejanas de los invitados.

Se habia enfrentado a lobos cuando era nifio.
Habia cabalgado en medio de tormentas de arena. Habia
entrenado junto a guardias armados. Y, sin embargo,
ninguna de aquellas cosas lo habia preparado para el
silencioso panico que provocaba la mirada de una
muchacha.

Layla bajo los ojos casi de inmediato, aunque no
antes de que una leve sonrisa asomara a sus labios.

La sultana lo advirtio todo.

Por supuesto que si.

La conversacion continud a su alrededor mientras
los sirvientes servian sorbete dulce en copas de cristal.

El mercader hablaba con el sultdn sobre las rutas
de las caravanas, las naves genovesas y los rumores acerca
de los crecientes peligros en los caminos del este.

Pero, bajo toda aquella conversacion cortés, se
ocultaba otro proposito. Aquella velada habia sido
organizada para ellos.

En varias ocasiones durante el banquete, Temiir
sorprendid breves miradas de Layla desde el otro lado del
salon.

Nunca lo bastante largas para resultar impropias.
Nunca lo bastante atrevidas para que otros las



EL MONGOL 90

comentaran. Pero casi lo suficiente para despertar la
curiosidad, para alimentar la esperanza.

Mas avanzada la noche, los musicos comenzaron
a interpretar una melodia diferente, mas animada, y un
grupo de bailarinas entr6 en el salébn con pequefos
cascabeles de plata alrededor de los tobillos.

Sus ligeros velos de seda y ajustados corpifios,
adornados con monedas de plata y cuentas de colores,
resplandecian bajo la luz de las lamparas. Hilos de oro,
diminutas perlas y monedas de plata cosidas a los velos
atrapaban la luz de los candelabros y la devolvian en una
lluvia de destellos. Caminaban descalzas sobre las
alfombras persas, moviéndose con una gracia tan fluida
que parecian deslizarse en lugar de andar.

Al compas de los tambores, sus caderas
comenzaron una danza lenta y cautivadora, dibujando
ondulaciones que ascendian desde el vientre hasta el
pecho y los hombros.

Cada gesto estaba medido con una precision
exquisita, como si la musica naciera de sus propios
Cuerpos.

En los dedos llevaban pequeiios cimbalos de
bronce pulido que hacian sonar con delicados
movimientos de las manos, creando un tintineo cristalino
que se mezclaba con las notas de los laudes y las flautas.

La danza tradicional, inconfundiblemente erotica,
evocaba encuentros secretos de amantes en jardines
nocturnos y declaraciones de amor bajo un cielo sembrado
de estrellas.

Los invitados contemplaban el espectaculo
fascinados, recostados entre cojines de terciopelo,
mientras silenciosos sirvientes llenaban copas de cristal
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con dulce sorbete. Cuando las bailarinas se retiraron, los
invitados aplaudieron suavemente.

Mientras la danza tenia lugar, Temiir se habia
acercado a una de las ventanas talladas que daban a los
jardines bafiados por la luz de la luna, cuando oyd unos
pasos suaves acercarse a su lado.

Layla.

Durante un instante, ninguno de los dos hablo.

—Eres muy callado —dijo ella por fin.

Su voz era aiin mas suave de lo que ¢l habia
imaginado. Temiir buscé desesperadamente algo
inteligente que decir.

—FEn la estepa —respondid con cierta torpeza—,
a menudo no hay mas que silencio.

Para su alivio, ella sonrio.

—Creo que algin dia me gustaria conocer la
estepa.

Entonces ¢l la mir6. La mir6 de verdad. Y sintio
que algo extrafio se movia en su interior.

Algo mas dulce... y, al mismo tiempo, mas
aterrador que una batalla.

Al otro extremo del salon, la sultana observaba
discretamente a las dos jovenes figuras junto a la ventana
e intercambi6 una mirada satisfecha con su esposo.

El juego habia comenzado.



EL MONGOL 92

CAPITULO 6
UN AMOR JOVEN

Los vientos de la primavera barrian las grandes praderas
llevando consigo el aroma del tomillo silvestre y de la
lluvia reciente. Por todo el campamento, las yurtas
(tiendas) de fieltro blanco, dispersas sobre la tierra,
resplandecian bajo el sol de la mafana. Los caballos
pastaban tranquilamente junto al rio y las risas de los
nifos se oian por todas partes.

Era una estacion de alegria.

Durante tres anos mas, la paz habia bendecido a
las familias de la tribu. Tres afios durante los cuales Temiir
y Layla habian crecido juntos como dos arboles jovenes
arraigados junto al mismo arroyo.

El muchacho que antes la seguia con timidez entre
los caballos que pastaban se habia convertido en un joven
alto y de anchos hombros. A los diecisiete afios, Temiir ya
llevaba el porte de un guerrero. Sus brazos se habian
endurecido con el tiro con arco y la equitacion, y sus 0jos
oscuros reflejaban la serena confianza de un joven
convencido de que un mundo maravilloso lo esperaba con
los brazos abiertos.

Layla, ahora de dieciséis anos, habia florecido
bajo la guia de la sultana y se habia convertido en la
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belleza discreta del campamento. Las mujeres sonreian
con complicidad cada vez que pasaba. Su largo cabello
negro le llegaba hasta la cintura y, cuando reia, incluso los
ancianos suavizaban la expresion de sus rostros.

Su matrimonio habia sido finalmente concertado.

La boda tendria lugar antes de la siguiente luna
llena.

Durante dias, el campamento se prepard para la
celebracion. Las mujeres bordaban las prendas con hilos
de seda traidos por mercaderes de tierras lejanas. Los
hombres mayores discutian alegremente sobre caballos y
regalos de boda. Los nifios corrian desenfrenados entre las
yurtas, fingiendo disparar flechas con arcos imaginarios.

Cada tarde, Temiir se sentaba junto a su tienda,
afilando un cuchillo sobre una piedra de amolar. Aunque
intentaba parecer tranquilo, sus manos delataban su
emocion.

El sultan se dio cuenta.

—Estas nervioso —dijo el hombre mayor con una
sonrisa.

Temiir sonrié levemente.

—Preferiria enfrentarme a una manada de lobos.

Al-Samir solt6 una profunda carcajada.

—FEso es porque los lobos son mucho mas faciles
de entender que las esposas.

No muy lejos de alli, Layla transportaba telas
dobladas junto a su madre y sus tias. Aunque procuraba
no mirar hacia Temdir, sus ojos la traicionaban una y otra
vez.

En un momento, sus miradas se encontraron.
Sonrieron, pero no dijeron nada. Su amor se habia vuelto
mas silencioso.
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Una tarde, mientras el cielo se tefiia de dorado,
Layla encontré a Temiir sentado frente a la yurta del
sultan, con varias hojas de pergamino extendidas sobre las
rodillas. A su lado descansaba un pequefio tintero®, y
sostenia una pluma de cafia con un cuidado sorprendente
para unas manos mas acostumbradas a sujetar las riendas
de su caballo.

Ella permanecié a su lado observandolo en
silencio durante un momento antes de hablar.

—Sujetas la pluma como si fuera una espada.

Temiir levanto la vista con una sonrisa.

—EI padre Nicolas dice que escribir puede ser
todavia mas peligroso.

Layla se arrodilld junto a él, procurando no mover
los pergaminos. Extrafios simbolos recorrian la pagina en
elegantes lineas negras.

—Son  hermosos  —susurro—. Parecen
enredaderas.

—Es escritura arabe —dijo Temiir—. El padre
dice que, ademés de hermosa, es la mas refinada del
mundo.

En otro pergamino, los simbolos fluidos daban
paso a unas letras mas rectas, escritas en latin.

Layla fruncio ligeramente el cefio.

—Estas parecen pequefias lanzas luchando unas
contra otras.

Temiir solté una risa.

8 En aquella época, la tinta se preparaba mezclando cenizas
finamente molidas con pegamento arabe y agua.
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—EI sacerdote las usaba cuando marcho6 con las
Cruzadas. Los mercaderes las utilizan para enviar
mensajes a un pais llamado Italia, al otro lado del mar.

Ella sefial6 la pagina sin tocarla.

—Y puedes leer ambas?

—Un poco.

—(Qu¢ estas escribiendo?

Temiir vacilo.

—Un diario.

Layla lo mir6 sorprendida.

—¢Los guerreros escriben diarios?

—EI sultén dice que algun dia valdran mas que el
oro. Dice que los recuerdos desaparecen como el humo, a
menos que alguien los atrape.

Ella sonri6 al escuchar aquello.

—¢Y qué escribiste hoy?

Temiir bajo la vista hacia el pergamino.

—Que la primavera huele a lluvia.

—Que tu cabello es mas largo que el afio pasado.

—Y que tengo miedo.

Los ojos de Layla se alzaron lentamente.

—¢Miedo de qué?

—De que la felicidad desaparezca cuando un
hombre habla de ella demasiado alto.

Durante un instante, ninguno de los dos se movio.

Entonces Layla tom6 con delicadeza la pluma de
cafia de su mano y afiadié un tnico simbolo, torpe pero

decidido, debajo de lo que ¢l habia escrito.

¥
il 9

® El simbolo Arabico de “amor”
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Temdir lo contemplo.

—¢Qué dice? —pregunto.

Ella sonri6 con timidez.

—Yo lo sé. El padre Nicolds me lo ensefid.
Tendrés que descubrirlo ti mismo.

Temiir guard6 los pergaminos, el tintero y la
pluma en una bolsa de cuero, y ambos comenzaron a
caminar junto al arroyo.

—Anoche sofi¢ con nuestra yurta —susurrd
Layla.

Temiir la mird.

—¢Qué viste?

—Una yurta pequena —respondié suavemente—.
Con una tela azul colgando en la entrada. Y muchos
caballos alrededor.

Temiir sonrid.

—Te daré¢ los mejores caballos de toda la estepa.

—No me importan los caballos.

—Entonces, ;/qué te importa?

Layla baj6 la mirada.

—~Que regreses a mi lado cada atardecer.

Aquellas palabras lo conmovieron profundamente
y, durante un largo momento, permaneci6 pensativo.

—Siempre regresaré a ti —dijo.

Afos atras, habia pedido al Eterno Cielo Azul una
compaifiera.

Ahora, el cielo habia sido mucho més generoso de
lo que jamas hubiera imaginado.

Ya no le quedaba nada que pedir.

La copa de sus deseos rebosaba.

Después de darle un beso delicado, tom6 con
cuidado la mano de Layla.
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Subieron juntos a una colina cercana desde la que
se dominaba el campamento. Sobre ellos, el cielo adquiria
un profundo color azul mientras las primeras estrellas
comenzaban a aparecer.

—Cuando era pequefia —dijo ella—, creia que las
estrellas eran agujeros en el cielo por donde el Paraiso nos
observaba.

—Y ahora?

—Ahora creo que son caminos.

—;Caminos?

—Para las almas que intentan encontrarse unas a
otras.

El viento soplaba suavemente a su alrededor.

Temiir levanto la vista hacia el firmamento durante
un largo instante.

—Mi padre me dijo una vez que los hombres
pasan toda la vida buscando el lugar al que realmente
pertenecen.

Layla se volvi6 hacia él.

—¢Y ya encontraste el tuyo?

Temiir la contempl6 en silencio.

—Si.

No hacian falta mas palabras.

Con el mismo cuidado con que se sostiene un
delicado ramo de flores, Temiir la estrecho entre sus
brazos y la beso.

Ella simplemente cerrd los ojos y apoy6 sus labios
sobre los de ¢l, deseando que el tiempo se detuviera,
aunque solo fuera por aquel instante.

El viento acariciaba suavemente la hierba.

Muy a lo lejos, el trueno retumbo.

Ellos no lo advirtieron.
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CHAPTER 7
THE MONGOLS

The city buzzed with unusual activity as word spread that
a caravan had arrived from the farthest eastern trade
routes.

Temiir happened to be helping unload supplies in
the courtyard when he noticed the servants speaking in
unusually hushed voices.

Something was different.

The atmosphere had changed.

The joy that usually greeted arriving merchants
was absent. Instead, men gathered in small groups,
speaking urgently.

Temiir asked Layla,

"What's happening?"

She hesitated, searching for the right words.

"They bring... bad news."

That evening, after supper, several respected
merchants were invited into Al-Samir's reception hall.

The great doors remained closed. The discussion
lasted long into the night. Temiir passed the chamber
several times while carrying lamps for the servants. Each
time he heard the same words repeated.
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"Mongols... Tataros'’... war."

He paused outside the doorway.

The words struck him strangely. Until now,
Mongolia had been little more than a memory. Now its
name was being spoken in frightened voices thousands of
miles away.

He stood beside the closed doors. Inside, men
were discussing events that had begun on the very same
steppe where he had once ridden with his father.

He felt that the two halves of his life were
beginning to move toward one another, although he did
not understand why. He only knew that something far
beyond Aleppo had begun to stir, and he felt that one day
it would reach him.

The following morning, the palace seemed quieter
than usual.

The servants spoke in subdued voices as they went
about their work. Even the merchants who had remained
overnight lingered in small groups beneath the
colonnades, their conversations carried out in low, serious
tones.

No one smiled easily.

No one lingered over breakfast.

Something weighed upon every mind.

0 Tataros (Tartars): originalmente una de varias tribus
noémadas de habla tirquica de la estepa euroasidtica. Antes de que
Gengis Kan uniera a las tribus mongolas, los tataros estaban en
realidad entre los rivales de los mongoles. Con el tiempo, los
escritores europeos afiadieron una "r" extra, convirtiendo a los tataros
en "tartaros".
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After the morning meal, Al-Samir invited several
of the visiting merchants into the library. Maps were
spread across a long cedar table.

Temiir entered carrying fresh ink and cups of tea.
He had performed this task before, and normally the
discussions concerned trade routes, harvests, or the price
of silk.

Today was different.

One merchant pointed toward the eastern edge of
the map, where the great grasslands began. His finger
moved steadily westward.

Again and again, Temiir heard the same name.

"Genghis Khan."

The words meant little to most of those present.

But Temiir had heard the name before.

In passing.

Spoken with admiration by some warriors, with
caution by others, and many times with fear.

One of the older merchants leaned forward.

"l saw the refugees myself," he said gravely.
"They arrived with nothing. Their villages no longer
exist."

Another nodded.

"They say the Mongol horsemen appear without
warning and vanish before an army can answer. They
move faster than anyone believes possible. They do not
fight like other armies."

Al-Samir listened carefully without interrupting.

Only after every man had spoken did he ask
quietly,

"How much of this have you witnessed yourself?"

The first merchant lowered his eyes.
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"Very little. Most of it I heard from others."

Al-Samir folded his hands.

"Then, before we act, we must separate truth from
fear."

Several men nodded in agreement.

That evening, Al-Samir found Temiir in the stables
brushing Salkhi's coat. The old pony leaned contentedly
into the familiar strokes.

"You heard our conversation."

Temiir nodded.

"I did."

"You must be worried that people will judge you
now... or treat you differently."

"Yes, my lord, [ am."

Al-Samir rested a hand upon the stable door.

"You shouldn't. There is something every man
must learn."

He paused.

"A people should not be judged by its greatest
hero, nor by its worst criminal. Each person must be
judged on his own merits."

He looked steadily at Temiir.

"You are not responsible for every Mongol, just as
no Arab is responsible for every Arab."

The words lifted a burden Temiir had not realized
he had been carrying.

Twilight settled over Aleppo, and the evening call
to prayer echoed across the rooftops. The voice of the
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muecin!! rose from one minaret after another until the
entire city seemed to answer in harmony.

Temdir climbed to the terrace overlooking the city.

Far beyond the western horizon, the sun
disappeared into a sea of crimson.

Somewhere beyond the eastern mountains lay the
steppe of his childhood.

It was also the land where Genghis Kan had
gathered the scattered Mongol tribes beneath a single
banner.

Temiir wondered what his father thought of those
events. Would Altan, his brother, ride beneath that banner?

Suld settled beside him, resting his head upon
Temiir's knee. The young man absentmindedly scratched
behind the dog's ears.

The questions remained unanswered.

Only one certainty remained.

The winds that carried rumors across Asia were
blowing ever closer.

Soon... they would carry history itself to the gates
of Aleppo.

The days passed, but the rumors continued.

Every caravan arriving from the east seemed to
carry another story.

Some contradicted the last.

Others grew more frightening.

" Un muecin es el hombre que llama a los musulmanes a la
oracién desde una mezquita. Recita el adhan, el llamado
isldmico a la oracidn, tradicionalmente cinco veces al dia:
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One merchant claimed entire cities had
surrendered without resistance.

Another insisted that Mongol horsemen could ride
for days without resting.

A traveler from Persia swore they crossed rivers
that other armies considered impassable.

One afternoon, Al-Samir summoned several
scholars to the palace.

Unlike the merchants, they brought no goods.

Only books, maps, and questions.

Temiir helped arrange cushions around the
reception hall before quietly taking his place near the back
of the room.

He knew that listening often taught more than
asking questions.

The scholars discussed kingdoms Temir had
never heard of: Khwarazm'?, Persia, China.

One of the scholars unfolded a large map across
the table. Unlike the rough sketches Temiir had seen
before, this one was beautifully drawn.

Mountain ranges curved across the parchment,
great rivers wound toward distant seas, and cities
appeared scattered across the land.

Temdir stepped closer.

His eyes searched instinctively for Mongolia.

At last he found it, far away, almost at the edge of
the known world. How strange, the place that had once

2 Khwarazm: un reinoy imperio préspero en Asia Central, situado
cerca de los actuales Uzbekistan y Turkmenistan. Para los
mongoles, Khwarazm es uno de los lugares mas importantes de
su historia porque su conflicto con los mongoles cambié la
historia mundial.
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been his entire universe occupied only a small corner of
the map. Perhaps every man believed his own homeland
lay at the center of the world—until he traveled.

One of the scholars noticed the boy's interest.

"You can read maps?"

Temiir shook his head.

"Not yet."

The scholar looked surprised.

"Then how did you find your homeland so
quickly?"

Temiir pointed toward the mountains, then toward
the broad grasslands stretching beyond them.

"My father taught me never to forget the shape of
the land."

The old scholar nodded thoughtfully.

"A wise lesson."

He rolled up the map.

"Many men know the names of countries, but few
truly know the land."

Later that night, after everyone had retired, Al-
Samir remained alone in the library.

He stood before the great map hanging upon the
wall. His eyes rested upon the distant eastern lands. The
reports arriving from caravan after caravan were
becoming increasingly consistent.

He traced one finger slowly across the trade routes
leading west. If the stories proved true... the changes
sweeping across Asia would reach far beyond the Mongol
steppe. Perhaps even Aleppo.

History, he knew, rarely announced its arrival. It
simply appeared at the gate one ordinary morning.
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For six years, Temiir had been far from the
grasslands of his childhood. Aleppo had begun to feel like
home. Far to the east, unseen beyond countless miles of
mountains and desert, other campfires burned beneath the
same sky.

History was drawing two worlds slowly together.

Neither yet understood how profoundly they
would change one another.

The next rumors arrived with traders from the east.

They entered Aleppo exhausted, their camels
foaming at the mouth, speaking of smoke upon the
horizon and entire villages emptied before the advance of
a vast Mongol army.

Some dismissed the stories as exaggerations born
of desert fear.

But soon more caravans arrived carrying the same
tales.

The Mongols were coming.

Inside the palace of Sultan Al-Samir, concern
spread through the marble halls. Servants whispered in
corners. Guards sharpened spears late into the night. The
musicians who once filled the courtyards with melodies
now played softly, as though loud music itself might invite
disaster.

Temdiir heard the rumors while training with the
palace guards. Every word struck his heart with strange
force.

The Mongols. His people.

Al-Samir placed Captain Rashid in command of
the city's defenses. An aging cavalry officer, Rashid was a
hardened veteran who had fought in countless battles. Yet,
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from the reports reaching him, he knew this enemy would
be unlike any he had ever faced.

The city continued preparing for a siege.

Throughout the following weeks, more companies
arrived. Archers from the countryside, horsemen from
neighboring towns, engineers bringing carts loaded with
timber, rope, iron fittings, and tools.

The newcomers spoke different dialects and wore
different styles of armor. Yet, within days they worked
together as though they had trained for years.

Danger had accomplished what politics often
could not. It had united them.

The great training fields outside the citadel came
alive from dawn until sunset. Archers practiced volleys.
Infantry drilled with shields locked together. Engineers
assembled great siege engines.

On one occasion, Captain Rashid invited Temiir to
join the exercises. Rumors of his skill with horse and bow
had reached him.

After Temiir struck three moving targets in rapid
succession, the old captain approached him.

"Did you learn that on the steppe?"

"I did."

The officer nodded.

"It shows."

Temdiir bowed respectfully.

"My father believed a horse should become part of
its rider."

The officer nodded with genuine admiration.

"A wise man."

Temiir felt proud.
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For the first time in many years, he spoke openly
of his father without sorrow or shame.

Winter deepened and the evenings grew colder.

The city's gates closed earlier than before, and
watchfires burned throughout the night along the walls.

Late one night, another exhausted rider entered the
palace courtyard. The guards rushed forward and caught
him before he collapsed. The man could scarcely stand.

"I must see Al-Samir."

The old sultan appeared almost immediately. He
helped the man to a bench with his own hands.

Only after the courier had drunk water did he
speak.

"They crossed the river."

Silence filled the courtyard.

When no one asked who, the messenger
continued.

"They crossed in force."

Al-Samir thanked the messenger and ordered that
both he and his horse be cared for, then he stood
motionless beneath the lanterns.

He was not troubled by the news itself—it had
been expected. He was troubled by what he knew could
no longer be prevented.

First came the distant tremor—the pounding of
thousands of horses' hooves across the desert.

Un dia después, el ejército mongol aparecid ante
las murallas.

Desde las altas torres de la ciudad, los habitantes
de Alepo contemplaron como el horizonte se oscurecia
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bajo la llegada de miles de jinetes. Sus estandartes
ondeaban como olas negras bajo el viento del desierto.
Columnas interminables de arqueros montados se
extendian mas alld de donde alcanzaba la vista.

A la cabeza de aquella fuerza cabalgaba el general
Qadan, comandante de uno de los ejércitos enviados por
Batu Khan.

Batu era nieto del hombre cuyo nombre ya
provocaba temor en medio mundo: Gengis Khan.
Heredero de un imperio que se extendia desde las tierras
de China hasta las fronteras de Europa, Batu buscaba
nuevas conquistas para ampliar el dominio mongol y
honrar la memoria de su abuelo.

El ejército acampo frente a la ciudad.

Cuando la oscuridad cayé sobre Alepo, los
habitantes subieron a los tejados y se reunieron sobre las
murallas. Mas alld de los campos, donde la tierra se
encontraba con el horizonte, miles de fogatas brillaban
como un segundo cielo caido sobre la arena. Su resplandor
se extendia durante kilometros; eran demasiadas para
contarlas.

Pero lo que mas aterrorizaba a la poblacion no era
el nimero de hogueras. Era el silencio.

No llegaban gritos de soldados ebrios. No habia
canciones de victoria ni discusiones entre guerreros.
Aquel enorme campamento funcionaba con una disciplina
inquietante. Los caballos estaban alineados con precision.
Los centinelas cambiaban de guardia sin ruido. Los
mensajeros cruzaban entre las filas del ejército sin retrasos
ni confusion.

Incluso desde la distancia, parecia que aquel
ejército respiraba con una sola voluntad.
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Desde las murallas, los veteranos de Alepo
intercambiaban miradas preocupadas. Habian enfrentado
a Seljuks, Cruzados y otros eminentes rivales. Todos
aquellos ejércitos habian mostrado el caos propio de
hombres preparandose para la guerra.

Los mongoles eran diferentes.

Los rumores comenzaron a extenderse por la
ciudad. Las madres encerraron a sus hijos. Los
comerciantes cerraron sus negocios antes de que
anocheciera por completo. Pocos lograron dormir.
Durante toda la noche, miles de ojos permanecieron fijos
en aquel mar de luces lejanas, preguntandose si el
amanecer traeria una negociacion... o el principio del fin.

Al dia siguiente, el general Qadan envio emisarios
bajo banderas blancas al palacio del sultdn Al-Samir.

Habia llegado el momento de enfrentarse al
enemigo.

El gran salon quedd en silencio cuando los
enviados mongoles entraron. Nobles, lideres religiosos,
comerciantes y comandantes militares rodeaban el trono
del sultan.

El jefe de los emisarios avanz6é acompanado por
dos guerreros. La seguridad de un comandante mongol no
provenia de los hombres que lo escoltaban, sino del
conocimiento de que decenas de miles de soldados
esperaban fuera de las murallas, preparados para cumplir
sus ordenes.

El enviado caminaba erguido como una lanza. Era
un hombre de mediana edad, endurecido por campafas
desde las estepas de Mongolia hasta las tierras de Persia.
Su rostro estaba marcado por el sol, el polvo y los afios de
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guerra. Una barba negra con algunas canas enmarcaba una
expresion seria y casi imposible de leer.

Sobre un deel azul oscuro —Ia tradicional tinica
mongola de montar, ajustada al cuerpo y cerrada con un
cinturébn de cuero— llevaba una armadura laminar de
cuero endurecido y placas metalicas superpuestas. Las
piezas protegian su torso sin impedirle moverse con
libertad sobre la silla de montar.

La armadura mostraba las marcas de antiguas
batallas: cortes de espadas, golpes de flechas y el desgaste
de afios de servicio.

Sobre su cabeza llevaba un casco conico de hierro
con bordes de piel. Una proteccion descendia por detras
de su cuello y placas laterales protegian su rostro. Bajo el
casco escapaban algunos mechones de cabello oscuro que
se movian con el viento del desierto.

En su cinturén llevaba las armas de un noble
guerrero mongol. A su lado colgaba un sable curvo, con la
empuiadura cubierta de cuero negro.

Los hombres de Alepo comprendieron de
inmediato que aquel no era un simple mensajero. Su
armadura, sus armas y la calma absoluta de su mirada
revelaban a un hombre acostumbrado a tomar decisiones
que podian determinar el destino de ciudades enteras.

El lider de los enviados hablé a través de un
intérprete.

—EIl general Qadan, en nombre del gran Batu
Khan, ofrece al sultan Al-Samir dos caminos.

Levanto dos dedos.

—FEIl primer camino es la paz. Abrid las puertas de
Alepo. Jurad lealtad al Gran Kan y aceptad convertiros en
sus vasallos. Ningun dafio sufrird vuestro pueblo. Ningtin
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soldado morirda. Vuestros mercados permaneceran
abiertos, vuestros lugares de culto seran respetados y
vuestro palacio conservara su posicion.

Hizo una breve pausa.

—A cambio, el Imperio Mongol recibira un tributo
equivalente a una tercera parte de vuestra produccion.

Un murmullo recorrio la sala.

Entonces el enviado bajé un dedo.

—El segundo camino es la guerra.

El silencio fue absoluto.

—Si resistis, la ciudad sera destruida. Las
murallas caerdn. Los mercados seran saqueados y vuestras
riquezas pasaran a manos del ejército vencedor.

Sus ojos recorrieron la sala.

—Habéis escuchado lo ocurrido en Nishapur.

Muchos rostros palidecieron. Los viajeros que
habian llegado desde Persia hablaban de la destruccion
causada por los mongoles y del destino de las ciudades
que se habian negado a rendirse.

El enviado inclind ligeramente la cabeza.

—Tenéis tres dias.

Después abandono el salon.

Aquella noche, Alepo no durmid. El sultan reunid
a sus consejeros en secreto.

Sus generales exigieron luchar.

—Nuestras murallas son fuertes —afirmé uno—.
Alepo jamas ha caido.

Otro golped la mesa con el pufio.

—iRendirse sin combatir es una vergiienza!

Pero los consejeros mas ancianos hablaban con
temor.
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—Los mongoles no son como los enemigos que
hemos conocido —dijo un comerciante que habia cruzado
Persia durante afios—. Ciudades mucho mayores que la
nuestra han desaparecido ante ellos.

Otro mercader habl6 con voz temblorosa.

—M i sefior, no importa cuan altas sean nuestras
murallas. Algunos esclavos que escaparon de Nishapur
contaron historias terribles sobre las maquinas de asedio
mongolas, construidas con ayuda de ingenieros chinos.
Torres de madera capaces de alcanzar la altura de las
defensas, protegidas con pieles humedas contra el fuego,
desde donde los arqueros podian disparar sobre las calles.

La sala quedo en silencio.

Entre los consejeros estaba el padre Nicolas. El
sacerdote habl6 con calma:

—EI deber de un gobernante no es buscar gloria.
Es proteger la vida de su pueblo.

El debate continu¢ hasta el amanecer.

Finalmente, el sultin Al-Samir se levanto. Su
rostro parecia de repente mucho mas viejo.

—No sacrificaré Alepo por orgullo.

Nadie respondio.

—Nos rendiremos.

Tres dias después, las puertas de la ciudad se
abrieron.

El ejército mongol entr6 en Alepo con una
disciplina perfecta. No hubo incendios. No hubo
matanzas. No hubo saqueo.

Los habitantes observaron con miedo coémo miles
de jinetes llenaban las calles como un rio de hierro y
cuero.
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El general Qadan acudid personalmente al palacio
para recibir el juramento de sumision del sultan. No lo
humillo; tratdé al gobernante con respeto calculado. La
transicion se realizo sin derramamiento de sangre.

Al dia siguiente, un jinete partio a toda velocidad
para llevar a Batu Kan la noticia:

La gran ciudad de Alepo pertenecia ahora al
Imperio Mongol, un imperio que se extendia desde las
tierras orientales de China hasta las puertas de Europa.

Derrotados y resignados, los ricos comerciantes de
la ciudad comenzaron a contar sus bienes y separar la
parte exigida por los mongoles. Joyas, monedas, telas
preciosas y mercancias fueron apartadas para ser cargadas
en los grandes carros mongoles de cuatro ruedas, tirados
por bueyes, que esperaban junto a las puertas de la ciudad.

Ninguno de ellos se atrevid a engafiar.

El general habia dejado claro que el castigo para
quien ocultara riquezas seria terrible: seria enterrado en la
arena hasta el cuello y abandonado alli hasta que solo
quedara su craneo bajo el sol del desierto.

Temiir no tenia intencion alguna de unirse al
ejército mongol. Y mucho menos de abandonar a su
querida Layla.

Permanecié escondido, esperando que aquel
momento pasara y que la vida pudiera regresar a la
normalidad.

Pero no estaba destinado a ser asi.

No muy lejos del sultan se encontraba Youseff, el
capitan marroqui de la guardia personal de Al-Samir.

Afos atras, durante una competiciéon celebrada
ante nobles y sirvientes, Temiir lo habia humillado
publicamente en un concurso de tiro con arco. La
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verglienza de aquel dia seguia ardiendo dentro de ¢l como
veneno.

Desde entonces, Youseff habia observado como el
joven mongol ganaba poco a poco la confianza del sultan
y ocupaba un lugar privilegiado en el palacio.

Abhora, el odio le susurraba una oportunidad.

Aquella noche, mientras los oficiales mongoles
ocupaban el patio del palacio, Youseff se acercd a uno de
los capitanes de Qadan.

Le hablé en voz baja, usando un turco imperfecto.

—Hay un joven guerrero aqui —dijo—. Es
mongol de sangre. Su habilidad con el arco es
extraordinaria.

El capitan entrecerro los ojos.

—¢Un mongol?

—Si. Y es mejor arquero que cualquier hombre en
Alepo.

Al principio, el oficial dudé. Pero la expresion del
marroqui no parecia la de un hombre que mintiera.

A la mafiana siguiente, soldados mongoles
llegaron a los aposentos de Temiir.

—EI general Qadan solicita vuestra presencia.

Temiir comprendi6 inmediatamente el peligro que
finalmente lo habia encontrado.

Siguid a los guardias por los corredores llenos de
soldados hasta llegar al patio de entrenamiento del
palacio.

El lugar habia cambiado por completo.

Donde antes se reunian cortesanos y sirvientes,
ahora habia un campamento mongol. Los caballos
permanecian atados junto a las fuentes. Los guerreros
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afilaban puntas de flecha mientras los asistentes
transportaban armaduras, provisiones y armas.

En el centro del patio, sentado sobre una silla de
madera tallada, estaba el general Qadan.

Layla permanecia cerca de ¢l, con la confusion
reflejada en el rostro.

Youseff observaba desde las sombras, silencioso.

Qadan estudi6 a Temiir durante unos largos
segundos.

—Dicen que eres habil con el arco.

Temdir inclin6 la cabeza con respeto.

—Solo soy un servidor del sultan.

—Eso no fue lo que pregunté.

El general sefial6 varios blancos colocados al otro
extremo del patio.

—Demuéstralo.

Un sirviente entreg6 a Temiir su arco compuesto y
un carcaj lleno de flechas.

El contacto con la madera pulida, el cuerno y las
fibras tensadas desperto recuerdos de la estepa: los largos
inviernos, los caballos corriendo bajo cielos infinitos y la
vida que habia dejado atras.

Temiir tomo posicion y el patio quedo en silencio.

Temdir tenso la cuerda y disparo.

La flecha fallo el blanco.

Un murmullo recorrid las filas mongolas.

Dispar6 otra vez. Otro error.

Una tercera flecha. Otro fallo.

El general Qadan no se movio, pero su mirada se
volvio maés fria.

—Un arquero mediocre no falla tres veces
exactamente de la misma manera.
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Temdiir permanecio en silencio.

Qadan se levanto6 lentamente.

—DMe insultas.

—Solo digo la verdad, general.

—No —respondié Qadan—. La ocultas.

El comandante mongol dirigié la mirada hacia
Layla.

—Traed a la joven.

Un escalofrio recorrio el patio.

El corazon de Temiir se detuvo.

Dos soldados se acercaron a Layla y la condujeron
hacia el centro. Aunque estaba asustada, mantuvo la
cabeza en alto con orgullo.

Qadan tomo una manzana roja de una bandeja de
plata y la colocod cuidadosamente sobre la cabeza de la
joven.

Después hizo que los soldados se alejaran con ella.

El patio se llend de susurros.

Temiir dio un paso adelante por instinto.

—iNo!

Al instante, varios arqueros mongoles levantaron
sus arcos apuntando hacia Layla.

La voz de Qadan permanecio fria y controlada.

—Si tu proxima flecha falla, una de las mias no lo
hara.

Los ojos de Layla encontraron los de Temdir.

El habia enfrentado lobos en las heladas llanuras.
Habia cruzado montafias y desiertos. Habia visto la
muerte de cerca. Pero nunca sus manos habian temblado
como en aquel momento.

Lentamente levant6 el arco y el mundo parecid
desaparecer. No habia soldados, ni palacio, ni
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espectadores. Solo estaba Layla bajo la luz del sol, con la
muerte equilibrandose sobre su cabeza.

Sus labios formaron unas palabras que apenas
pudo leer:

—Dispara, mi amor. Si te llevan lejos de mi, no
tendré razon para vivir.

Temdir tenso6 la cuerda. Cada musculo de su cuerpo
estaba rigido por el miedo.

Si sumano temblaba... Si el viento cambiaba... Si
calculaba mal aunque fuera por un instante...

Solté la flecha, que atraveso el patio como un
relampago y la manzana explot6 en fragmentos.

Layla dejo6 escapar un grito ahogado mientras los
trozos de fruta roja caian sobre las piedras de marmol.

Durante un instante, todo el palacio quedo
inmovil.

Luego los murmullos crecieron entre las filas
mongolas.

Algunos guerreros sonrieron abiertamente. Otros
asintieron con admiracion. Incluso veteranos endurecidos
por afios de guerra parecian impresionados.

Qadan caminé lentamente hasta donde habia caido
la manzana. Recogio la flecha y la examino.

Después mir6 a Temiir.

—Al fin —dijo en voz baja—. La verdad.

Temiir bajo el arco sin responder.

Qadan se acerco hasta quedar frente a ¢él.

—Naciste para la silla de montar y el arco —djijo
el general—. No para los jardines de un palacio.

La voz de Temiir fue baja, pero firme.

—Ahora pertenezco aqui.

Qadan neg6 lentamente con la cabeza.
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—No. Perteneces a los mongoles.

Entonces endureci6 el rostro y hablo lo
suficientemente alto para que todos escucharan.

—Al amanecer, Temiir cabalgara con mi ejército.

Las palabras golpearon a Temiir como una hoja
afilada. Comprendi6 que no tenia eleccion.

—M i sefior...

El general mongol se dio la vuelta.

—No es una peticion. El Gran Kan necesita
guerreros.

La decision estaba tomada.

A su alrededor, el patio volvidé lentamente a la
actividad. Pero para Temtdir, el palacio ya parecia lejano,
como un recuerdo que se desvanecia dentro de un suefio.

El amanecer apenas tocaba las torres de Alepo
cuando el ejército mongol comenzd a moverse.

Los patios del palacio resonaban con el sonido de
las sillas de montar ajustandose, los caballos resoplando y
las ruedas de los pesados carros avanzando sobre la
piedra.

Los estandartes negros se agitaban bajo el viento
frio de la mafana.

Temiir permanecia junto a su caballo Salkhi en
silencio, vestido nuevamente con la armadura mongola.

A su lado, su perro tuerto, Suld, lo observaba con
inquietud, como si comprendiera que grandes cambios se
acercaban.

Entonces escuch6 pasos detras de él.

Layla se acercd rapidamente y apoyo el rostro
contra su pecho. Su cuerpo temblaba.
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Temdir la abraz6 con cuidado, como si fuera algo
fragil que pudiera romperse entre sus manos.

—No pueden llevarte —susurr6 ella.

El cerré los ojos. Sabia que si podian.

La orden del Kan era mas poderosa que la del
sultan. Mdas poderosa que cualquier promesa. Mas
poderosa incluso que el amor.

—Debo irme —respondid en voz baja.

Layla se apart6 lentamente. Las 1agrimas brillaban
en sus 0jos.

—Lo prometiste.

El dolor de su voz atraves6 a Temiir mas
profundamente que cualquier espada. Busco palabras para
responder, pero no encontrd ninguna.

Finalmente, solo pudo decir:

—Volveré.

Layla lo mir6 durante largo tiempo. Eran todavia
tan jovenes.

Lo bastante jovenes para creer que la guerra era
temporal. Que el amor podia protegerlos. Que incluso el
destino podia cambiarse con suficiente voluntad.

Finalmente, Layla sac6 de debajo de su manga una
fina cinta azul bordada con hilos de plata.

—Mi madre me la dio cuando era pequefia —dijo
suavemente—. Para protegerme.

La at6 alrededor de la mufieca de Temiir.

—~Guaérdala contigo.

Apoyo la frente contra la de él.

—~Cuando vuelva la primavera —susurré—, ta
debes volver con ella.

Por primera vez, Temiir sintidé verdadero miedo.
No miedo a la batalla ni miedo a morir. Sino miedo a que
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el mundo que lo esperaba mas alla del horizonte lo
cambiara hasta convertirse en alguien a quien Layla ya no
pudiera reconocer.

Un cuerno mongol sond en el patio.

El ejército partia.

Layla lo abraz6 de repente y lo bes6 con una
desesperacion llena de amor, como si intentara dejar una
parte de su alma dentro de él.

Cuando finalmente se separaron, ambos
temblaban. Ella retrocedi6 antes de que sus lagrimas
quebraran su fortaleza.

Temiir mont6 a Salkhi y comenzd a alejarse
lentamente.

—Te esperaré, Temiir —susurré Layla para si
misma, sabiendo que ¢l ya no podia escucharla.

Y mientras el ejército mongol salia por las puertas
de Alepo bajo el sol naciente, Layla permaneci6 sola en el
patio del palacio, observando hasta que la Ultima silueta
de Temiir desaparecid entre el polvo del camino hacia el
este.

El cielo mongol se extendia frio y silencioso sobre
la estepa.

Y en algtn lugar lejano, la guerra ya se acercaba.
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CAPITULO 8
LA CAMPANA HACIA OCCIDENTE

Durante los tltimos cuarenta dias, Temiir habia cabalgado
hacia el oeste junto al ejército de Batu Khan.

Cada jornada comenzaba antes del amanecer. Los
campamentos desaparecian casi con la misma rapidez con
la que habian surgido. Miles de yurtas de fieltro eran
desmontadas y cargadas sobre carros, mientras
interminables columnas de jinetes avanzaban bajo cielos
grises hacia tierras para Temiir desconocidas.

Cuanto mas se alejaban, con mayor intensidad
sentia la distancia que lo separaba de la vida tranquila que
recién habia conocido.

Por las noches, junto a las hogueras, recordaba con
frecuencia el célido aroma del pan recién horneado en el
palacio del sultan, la risa serena de Layla entre las mujeres
del harén y el suave sonido de los caballos pastando junto
al rio de su infancia.

Aquellos recuerdos parecian ahora pertenecer a
otro mundo.

Las primeras noches en el campamento mongol
fueron las mas dificiles. Mucho después de que las
hogueras se redujeran a brasas rojizas, Temiir permanecia
despierto bajo el cielo abierto, escuchando la respiracion
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inquieta de los caballos y los pasos lejanos de los
centinelas.

El suefio se negaba a llegar.

Cada vez que cerraba los ojos, veia Alepo.

Veia las estrechas calles donde habia jugado de
nifio. Escuchaba la voz paciente de Al-Samir guidandolo en
sus estudios. Recordaba la risa de Layla mientras
paseaban por los jardines situados mas alla de las murallas
de la ciudad.

Aquellos recuerdos pertenecian a otra vida. Una
vida que parecia alejarse un poco mas con cada jornada de
marcha. Ahora vestia como los mongoles. Comia con
ellos. Cabalgaba junto a ellos.

Y, en lo més profundo de su corazoén seguia
sintiéndose un extrafio. En mas de una ocasion pensé en
escapar. Pero ;jadonde podria ir? Solo, en aquellas
inmensas estepas, seria capturado antes de completar un
solo dia de viaje.

Y aunque lograra regresar a Alepo, solo llevaria el
peligro hasta las personas a quienes mas deseaba proteger.
Por primera vez desde que habia sido obligado a
abandonar la ciudad, Temiir aceptd una dolorosa verdad.
La vida que habia conocido habia desaparecido.

Si queria volver a ver a Layla... Si queria honrar
la bondad que Al-Samir le habia mostrado durante tantos
afios... Si queria vivir lo suficiente para elegir algiin dia
su propio destino... Primero debia sobrevivir. Y
sobrevivir significaba convertirse en el guerrero que los
mongoles esperaban que fuera.

La decision no le produjo orgullo. FEra
simplemente la realidad. No tenia otra eleccion.
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Desde ese dia entren6 sin una sola queja.
Obedecid a sus superiores sin vacilar. Aprendi6 cada
orden. Practic6 hasta que sus manos sangraron por tensar
el arco una y otra vez y sus musculos quedaron
entumecidos tras interminables horas sobre la silla de
montar.

Pero cada noche, justo antes de que el suefio
terminara por vencerlo, repetia en silencio la misma
promesa.

«Aprenderé sus costumbres.

Lucharé sus batallas.

Me ganaré su confianza.

Pero nunca olvidaré quién me ensend la
compasion.

Nunca olvidar¢ a Layla.

Y cuando llegue el dia en que mi vida vuelva a
pertenecerme. .. regresare.»

Nadie mas escucho jamas aquel juramento.

Pero desde entonces se convirtio en la batalla que
Temiir libraria cada dia hasta recuperar su libertad.

El ejército mongol avanzaba como una fuerza viva
de la naturaleza.

Desde el momento en que Temiir pas6 a formar
parte de sus filas, quedd sobrecogido por el inmenso
tamano de la fuerza y por la extraordinaria organizacioén
que mantenia en movimiento a decenas de miles de
hombres.

Habia presenciado guerras tribales, pero aquello
era completamente distinto. Era una inmensa maquina de
conquista que atravesaba la estepa como un rio
interminable de hombres, caballos, carros y estandartes.
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Toda la organizacion del ejército se basaba en el
sistema decimal:

Cada guerrero pertenecia a un arban, una unidad
formada por diez hombres.

Diez arbans constituian un jaghun, integrado por
cien guerreros.

Diez jaghuns formaban un mingghan, compuesto
por mil jinetes.

Y por encima de todos ellos se encontraba el
poderoso tumen, un ejército de diez mil hombres
comandado por generales veteranos cuyos nombres eran
conocidos y temidos en gran parte del mundo
conquistado.

Ningun hombre combatia solo. Cada guerrero
dependia por completo de los demas miembros de su
unidad. Si uno desertaba, todo el arban era castigado. Si
uno fracasaba en combate, todos compartian la vergiienza.

La disciplina entre los mongoles era mas dura que
el hierro. Las o6rdenes se obedecian al instante. Los
caballos eran inspeccionados todos los dias. Las armas se
mantenian en perfecto estado.

Un guerrero que descuidara sus obligaciones
podia ser azotado publicamente o ejecutado sin
contemplaciones.

Temiir comprendié muy pronto por qué tantos
reinos temblaban ante ellos.

Ademas, vio que el ejército mongol no estaba
formado tinicamente por mongoles.

El hombre que habia unificado las tribus dispersas
de la estepa —primero conocido como Temuyin y mas
tarde temido por el mundo entero como Gengis Khan—
no se dedicaba a exterminar a todos los pueblos que
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derrotaba. En cambio, sabiamente, incorporaba a su
imperio a quienes podian fortalecerlo. Su politica era tal
que el imperio devoraba naciones y luego utilizaba esas
fuerzas para conquistar otras.

Los mejores jinetes reforzaban la caballeria. Los
herreros fabricaban armas para los ejércitos. Los escribas
registraban documentos en lenguas variadas. Ingenieros
procedentes de China construian enormes maquinas de
asedio, capaces de derribar las murallas més grandes.

A medida que el imperio se expandia por Asia,
incontables pueblos habian sido absorbidos por sus filas.

Y, con frecuencia, los conquistados conservaban
su religion, sus costumbres y sus tradiciones.
Musulmanes, cristianos, budistas. Todos vivian bajo el
dominio del Gran Khan.

El imperio solo exigia dos cosas: Lealtad y
obediencia absolutas.

Cada noche, alrededor de las hogueras, Temiir
escuchaba decenas de idiomas diferentes.

Habia jinetes tarquicos procedentes de las estepas
occidentales, corpulentos y letales en el uso de sus sables.

Ingenieros chinos viajaban con extrafios carros
cargados de herramientas, cuerdas, poleas, pdlvora y las
piezas desmontadas de gigantescas maquinas de asedio.

Escribas persas acompafiaban a los comandantes,
registrando suministros, tributos y mensajes enviados
entre ejércitos separados por cientos de kilémetros

Incluso habia rusos capturados y musulmanes al
servicio del ejército como guias, intérpretes o artesanos.

Nadie que resultara util era dejado de lado.

Durante muchos dias, Temiir no fue més que otro
joven jinete entre miles.



EL MONGOL 127

Hasta que el destino volvio a cambiar el rumbo de
su vida.

Una tarde, mientras el ejército acampaba junto a
un rio parcialmente congelado, un oficial entré en su
yurta.

—El Kan desea verte inmediatamente.

Temdir sigui6 al oficial en silencio.

Atraves6 el inmenso campamento entre filas de
caballos y guardias armados hasta llegar a la gran tienda
de mando de Batu Khan.

Dentro, el aire olia a humo, cuero y tinta. Varios
generales rodeaban una gran mesa cubierta de mapas y
pergaminos. Las lamparas de aceite iluminaban los mapas
sobre las mesas.

En el centro estaba parado el mismo Batu Khan.

Temiir bajo inmediatamente la mirada. El nieto de
Gengis Kan no era un hombre fisicamente imponente
como muchos de sus generales. Sin embargo, su sola
presencia dominaba la estancia. Su rostro permanecia
sereno e Inescrutable. Sus oscuros o0jos parecian
observarlo todo con una inteligencia fria y calculadora.

Batu le habl6 directamente, sin perder tiempo.

—T eres el muchacho que fue criado entre los
musulmanes.

Temiir incliné respetuosamente la cabeza.

—Si, mi Khan.

Uno de los oficiales entreg6 a Batu un pergamino
escrito en arabe.

—Dicen que sabes leer.

Temdir vacil6 apenas un instante.

—Si.

El Kan le tendi6 el documento.
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—Léelo.

Temiir se acerc6 a una lampara y comenz6 a
traducir lentamente el escrito al lenguaje mongol. El texto
contenia informes comerciales recopilados por
mercaderes que comerciaban con los reinos de Occidente.

La tienda permanecia en silencio, expectante,
oyendo las palabras de Temiir.

Cuando termino, Batu lo observo pensativo.

—¢Y latin? —pregunto.

—Un poco.

Otro pergamino fue colocado ante ¢él.

El documento era en latin, original de los
principados cristianos de la Rus y Europa oriental,
probablemente obra de sacerdotes. Temiir volvié a
traducir, impresionando a los oficiales presentes.

Batu Kan mostr6 un evidente interés.

—Un jinete que sabe leer ya resulta util —dijo con
calma—. Pero uno que comprende varias lenguas vale
mas que muchos otros.

Se volvio hacia uno de sus generales.

—El muchacho permanecera con el Estado
Mayor.

Con aquellas palabras, la vida de Temiir volvid a
cambiar. Habia alcanzado una posicion privilegiada
dentro del ejército mas poderoso del mundo.

Temdir dej6 su comUn yurta y pas6 a vivir junto al
Estado Mayor de Batu Khan. Alli fue recibido con
cordialidad, sus nuevos compafieros eran asistentes de
generales y altos oficiales. Le doblaban la edad y todos,
sin excepcion, llevaban cicatrices ganadas en batalla.
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Por las noches, se reunian alrededor del fuego y
bebian kumis, la bebida favorita de los guerreros de la
estepa, un licor elaborado con leche de yegua fermentada.

El alcohol pronto aflojaba las lenguas y las
conversaciones se transformaban en un interminable
intercambio de historias sobre batallas, conquistas y
hazafias militares.

Durante los primeros dias, apenas prestaron
atencion al recién llegado. Para ellos era solo un bichigchi,
un escriba militar que habia tenido la fortuna de ganarse
el favor del Khan.

Una noche, uno de los oficiales se sentd junto a él.

—Me llamo Agun —Ile dijo cordialmente—. Soy
un mingghan. ;Sabes qué significa?

—Si —respondié Temiir—. Comandas a mil
hombres.

—iEscuchad eso! —exclam6 Agun con una
carcajada, alzando la voz para que todos lo oyeran—.
iNuestro joven soldado sabe algo del ejército!

Le tendi6 un odre de cuero.

—Entonces debes beber con nosotros.

Temiir seguia siendo fiel al Dios que habia
aceptado en la caravana del sultan. Y los musulmanes no
bebian alcohol.

—Agradezco vuestra generosidad —respondid
con educacion—, pero no bebo.

Las conversaciones cesaron de inmediato.

Todos lo observaban.

Asi que nuestro joven escriba no bebe... —
comentod alguien con tono burlon—. Bueno, sabemos que
sabe leer, pero ;sabe pelear?

Temiir sostuvo la mirada del oficial.
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—Peleo tan bien como cualquiera de vosotros.

Una explosion de carcajadas roded la hoguera.

Jochi, uno de los veteranos se puso en pie y
camind hacia ¢él.

— Estés dispuesto a demostrarlo?

Desde el otro lado del fuego alguien grito:

—iJochi, deja tranquilo al muchacho!

Pero Temiir ya se habia levantado.

El oficial parecia rondar los cuarenta afos. Varias
profundas cicatrices cruzaban su rostro y resaltaban sus
0jos oscuros y penetrantes. A pesar del calor de la noche,
todavia llevaba puesta su armadura laminar.

Temiir sintid6 un instante de preocupacion, pero
comprendia que debia ganarse el respeto de aquellos
hombres desde el principio.

Mir6 fijamente al veterano y dijo,

—¢Me estéis desafiando?

Las risas aumentaron.

Aquello era mucho mas entretenido que las
historias de guerra.

Uno de los presentes bromeo:

—iNada de peleas! jPodemos perder a Jochi...
pero si perdemos al escriba, Batu nos harad ejecutar a
todos!

En ese preciso instante, Batu Kan aparto la cortina
de la gran yurta y entrd en el recinto. Los oficiales se
pusieron en pie con cierta dificultad, todavia
tambaleandose por los efectos del kumis.

El Kan los observo con una leve sonrisa y luego
dirigi6 la vista hacia Temiir.

—¢Qué estais haciendo, manga de animales sin
educacion, con mi escriba?
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Agun, el guerrero que habia hablado primero con
Temiir, hizo una profunda reverencia y explicd la
situacion.

El Kan volvi6 a sonreir.

—No tiene nada de malo averiguar de qué es capaz
nuestro joven escriba. Pongamoslo a prueba.

Luego fij6 la vista en Temdir.

—¢Sabes qué es el «giro del halcoén»?

—Por supuesto, mi sefior.

—Bien. Mafiana, al amanecer, nos reuniremos en
el campo de entrenamiento. Trae tu caballo y tus armas.
Nos divertiremos un poco. Ahora, todos a dormir.

Aquella noche, mientras se tendia sobre su lecho,
Temiir pensé que quiza habia sido demasiado impulsivo
al aceptar el desafio. Pero, como ocurria cada noche, sus
pensamientos terminaron viajando hasta Layla. Y
entonces todo volvid a estar en calma.

El amanecer llegd6 fresco y luminoso. El rocio
cubria la hierba y el aire era limpio y transparente.

Por orden de Batu Khan, los sirvientes habian
colocado estandartes de vivos colores a lo largo de un
recorrido de aproximadamente un kilometro.

A ambos lados de la pista se habian reunido
cientos de guerreros ansiosos por presenciar la prueba. El
espectaculo prometia ser interesante. Un muchacho de
apenas diecisiete afios estaba a punto de enfrentarse a un
veterano con mas de veinte afios de campafias.

Al final del recorrido se levantaba una plataforma
de madera cubierta por un dosel, con el trono del Khan.

Cuando Temiir llegdé montando a Salkhi, una gran
ovacion estalldo entre los soldados. Muchos incluso
gritaban su nombre.
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Temiir todavia ignoraba en qué consistia
exactamente el desafio.

Agun se acerco sonriendo.

—Sabia que vendrias, joven escriba. Un guerrero
del Kan jamas permitiria que lo llamaran cobarde.

Examind rapidamente el equipo de Temdir.

—Puedes dejar el sable y la lanza. Hoy no los
necesitas.

Luego sefial6 el comienzo y el final del recorrido.

—Partirds desde aqui al galope tendido. Un
instante después saldrén tres de mis jinetes mas rapidos.
Cada uno llevara delante de si un gran escudo de madera
con la figura de un pajaro pintada en el centro, del tamafio
de un pufio. Intentardn darte alcance. Antes de que te
alcancen o llegues al final del recorrido, deberés clavar
una flecha en cada uno de esos tres escudos.

— Y si fallo?

Agun sonri6 divertido.

—Por cada escudo que no aciertes, cuidaras el
caballo de ese jinete durante un ciclo completo de la luna.
Mas vale que tengas buena punteria.

Temdir levant6 una ceja.

—Y si hiero al jinete?

—Entonces sera culpa suya por no protegerse
correctamente detras del escudo.

Temiir asintio.

—(Algo mas?

Agun solt6 una carcajada.

—AUn no has oido la mejor parte. Si atraviesas el
pajaro pintado en el escudo, serd ese jinete quien cuide de
tu caballo hasta la proxima luna.

Temiir sonrio.
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—Veo que estan convencidos de que perderé.

—Lo estan. Pero yo apuesto por ti. Ten valor.

En ese momento, la bandera del Kan se alz6 sobre
la plataforma y el sonido de un gran cuerno rasgo el aire.

Temiir mont6d sobre Salkhi mientras la multitud
gritaba entusiasmada. Volvid la vista atrds y vio que los
tres jinetes ya estaban montando, con los escudos
preparados. Disimuladamente saco la cinta azul que Layla
le habia regalado, la bes6 y volvié a esconderla bajo la
armadura.

El cuerno sond por segunda vez. Apretd
ligeramente los estribos y Salkhi salié disparado.
Cincuenta pasos detrds de ¢l arrancaron los tres
perseguidores.

El estruendo de los cascos hacia temblar la tierra
y el viento golpeaba su rostro mientras Salkhi corria a toda
velocidad. La hierba, los estandartes y los espectadores se
convirtieron en una mancha borrosa.

Detras de ¢él, Temiir escuchd como los cascos se
acercaban cada vez mdas deprisa. Gir6 ligeramente la
cabeza y vio que el primer jinete estaba reduciendo la
distancia, mientras sujetaba con firmeza el escudo. En el
centro se destacaba la figura del pequefio pdjaro negro. El
blanco parecia demasiado pequefio.

Los soldados gritaban y apostaban entre risas.
Temdir se incorpord ligeramente sobre los estribos y tomo
una flecha. El movimiento le resultd6 completamente
natural, como respirar. Inmediatamente, ejecuto la dificil
maniobra que los mongoles llamaban el «Giro del
Halcony.

Solté las riendas y gir6 el torso. En un solo
movimiento colocd la flecha y tenso el arco. Un murmullo
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de asombro recorri6 la multitud. El jinete que lo perseguia
not6 el movimiento y movio el escudo de un lado a otro,
siguiendo el ritmo de su caballo.

Los espectadores pensaron que aquel disparo era
imposible. Temiir solto6 la cuerda y la flecha volo silbando
por el aire. Un instante después, un seco crujido resond
por todo el campo y el escudo se sacudio hacia atras. La
flecha habia atravesado la figura del pajaro.

Un rugido ensordecedor estallo entre los
guerreros. El jinete levanté el escudo roto entre
carcajadas.

—iUn pajaro! —grit6 alguien.

Temiir apenas los escucho, el segundo jinete ya
estaba sobre €l y era aun mas rapido. Cabalgaba inclinado
sobre el cuello de su caballo mientras movia
constantemente el escudo para dificultar el disparo.

Salkhi respiraba con fuerza. Sus musculos
comenzaban a acusar el esfuerzo. Temiir sinti6 como el
perseguidor acortaba la distancia.

Temdir penso en Layla, toda la tension desaparecio
y los gritos del publico se desvanecieron.

Inspir6 profundamente y girdé de nuevo sobre la
silla, tanto que parecia imposible que pudiera conservar el
equilibrio.

Algunos soldados comenzaron a animarlo. El arco
volvid a curvarse y la flecha sali6 despedida. Durante un
instante nadie pudo ver si habia acertado, hasta que el
escudo salié violentamente de las manos del jinete. La
flecha permanecia clavada en el centro del pajaro.

La multitud aumento sus gritos, animandolo. Batu
Kan se incorporé de su asiento.
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—iPor el Cielo Eterno! —exclamé—. jEI
muchacho es verdaderamente un mongol!

Solo quedaba un perseguidor, el mas rapido de
todos. Se acercaba como una tormenta y llevaba el escudo
muy bajo, parcialmente oculto tras el cuello de su caballo.

Temiir apreto6 la ultima flecha entre los dedos. El
final del recorrido estaba cada vez més cerca y el jinete
casi lo alcanzaba. Temiir podia escuchar la respiracion del
caballo detras de él.

Al llegar al final, el recorrido terminaba en un
espacio abierto. Cuando los soldados le gritaban para que
disparara, Temiir tir6 bruscamente de las riendas. Salkhi
cambi6 subitamente de direccion y continud galopando
hacia un costado.

Un grito colectivo recorrid el campo. El
perseguidor, desconcertado, corrigié su direccion y por
apenas un instante, distraido, elevo el escudo.

Era todo lo que Temiir necesitaba. Tenso la cuerda,
dispard, y la flecha salié como un rayo.

El sonido de la madera partiéndose anuncié el
impacto. El proyectil habia atravesado el pajaro.

Durante unos segundos rein¢ el silencio hasta que
el campo entero exploto en vitores. Los hombres gritaban
y reian y algunos levantaban sus arcos hacia el cielo. El
ultimo jinete detuvo su caballo junto a Temiir y contempld
la flecha incrustada en el escudo.

Sacudi6 lentamente la cabeza.

—Cabalgas como el mismisimo Subotai'>.

Temiir redujo finalmente el paso de Salkhi.

3 Subotai (c. 1175-1248) fue el general mas brillante del Imperio
mongoly uno de los principales arquitectos de sus conquistas
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El corazon le golpeaba con fuerza dentro del
pecho. Al extremo del campo, Batu Kan permanecia de
pie. Sonreia abiertamente y levantd un brazo sefialando a
Temur.

—iQue nadie vuelva a llamarlo escriba! Desde
hoy, este joven cabalga entre guerreros.

Un clamor de aprobacion respondio a sus palabras.

Agun se acercé y Batu Kan lo sujetd por el
hombro.

—Parece que este mes seran tres hombres quienes
cuiden de tu caballo.

Temiir ri6 junto a ellos y, mientras los vitores
seguian resonando a su alrededor, deslizd discretamente
la mano bajo la armadura hasta tocar la cinta azul
escondida junto a su corazon.

Los meses siguientes llevaron a Temiir mucho mas
al oeste de lo que jamés habia imaginado.

El ejérceito cruzd praderas interminables y atraveso
rios mucho mas anchos que cualquiera de los que habia
conocido en su tierra.

Cuando no existian puentes, los ingenieros los
construian. Mientras tanto, los exploradores avanzaban
como sombras, obteniendo informacion de aldeanos,
comerciantes y refugiados que huian aterrorizados ante el
avance mongol.

Como miembro del Estado Mayor de Batu Khan,
Temiir contemplé la campafia desde una posicion
privilegiada. Traducia mensajes, copiaba informes y, en
ocasiones, acompaiaba a los emisarios enviados para
exigir la sumision de los gobernantes locales.

En todas partes se ofrecia la misma eleccion.
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Rendirse y vivir...o resistir y morir.

La mayoria elegia rendirse.

Pronto comprendié por qué los mongoles no le
temian al ejército de ninguna ciudad. Vio a ingenieros
chinos ensamblar enormes maquinas de asedio
transportadas en decenas de carros.

Observd a los comandantes calcular con
extraordinaria precision las distancias, las provisiones y
los tiempos de marcha. Cada dia los exploradores
regresaban con mapas detallados, descripciones de
caminos, rios y fortificaciones.

Nada se dejaba al azar. El imperio avanzaba como
una mano gigantesca que poco a poco iba cerrandose
sobre el mundo.

Las victorias se sucedian una tras otra. Fortalezas
consideradas inexpugnables abrian sus puertas tras pocos
dias de asedio.

Otras resistian. Y cuando lo hacian, el resultado
era siempre tragico. Cuerpos de hombres, mujeres y nifios
daban testimonio de la ferocidad con la que el Imperio
mongol castigaba la resistencia.

La fama de Batu Kan corria més deprisa que su
propio ejército. Bastaba pronunciar su nombre para que
regiones enteras temblaran. Sin embargo, entre tantas
conquistas, Temiir comenz6é a descubrir algo que lo
desconcert6 profundamente.

Habia esperado encontrar unicamente destruccion.

Pero la realidad era mucho més compleja.

Siempre habia imaginado que una ciudad
conquistada era saqueada, reducida a la miseria y
condenada al caos. Eso era lo que esperaba.

Pero los mongoles actuaban de otra manera.
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Exigian sumision. Exigian tributo. Y, una vez
obtenidos ambos, las puertas de la ciudad permanecian
abiertas.

Los mercaderes regresaban a los bazares, los
herreros volvian a golpear el hierro, los panaderos
llenaban nuevamente las calles con el aroma del pan
recién hecho. Desde los minaretes sonaba la llamada a la
oracion. Y, muy cerca, las campanas de las iglesias
cristianas seguian repicando.

Nadie era obligado a abandonar su fe.

Temiir observo a los oficiales mongoles reunirse
con los ancianos de cada ciudad. Los impuestos eran
fijados. Se proyectaban nuevos caminos. Guardias
imperiales protegian los mercados y los robos no existian.

Las caravanas recibian autorizacion para
continuar viajando. Los artesanos expertos eran
registrados, no como prisioneros, sino como hombres
valiosos para el imperio.

Los médicos seguian atendiendo a los enfermos,
los escribas continuaban copiando documentos, y la vida
en general, aunque transformada para siempre, recuperaba
POCO a poco su ritmo.

Aquello era muy distinto de todo lo que habia
imaginado. Una tarde pregunt6 a un veterano como era
posible que el mismo ejército que inspiraba tanto terror
permitiera luego que la vida continuara con aparente
normalidad.

El anciano contemplé las murallas antes de
responder.

—Nuestra ley es sencilla. Quien se rinde pasa a ser
subdito del Khan. Una ciudad muerta no paga impuestos,
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no construye caminos y no envia caravanas. Una ciudad
viva fortalece al Imperio.

Temdiir guardo silencio.

Luego pregunto:

—Y los que se resisten?

El rostro del veterano se endurecio.

—FEllos eligen la guerra.

Aquellas palabras quedaron grabadas en la
memoria de Temdir.

Una tarde, mientras observaba desde las murallas
de una ciudad recién conquistada, contemplé las calles
tranquilas. Nifios jugando, mercaderes cerrando sus
tiendas, familias reunidas para compartir la cena.

La contradiccion era abrumadora, hasta que
comprendi6 entonces que su pueblo poseia dos rostros:

Uno era tan despiadado como el viento de la
estepa. Golpeaba sin piedad a quienes se oponian a él.

El otro buscaba el orden antes que la destruccion.
Solo exigia obediencia a cambio de paz.

Temdir atin no sabia si ambos rostros pertenecian a
una misma justicia...o a una misma tragedia.

Una tarde, una noticia recorri6 el campamento, se
acercaban a la ciudad de Kiev. El nombre se propag6 entre
las tropas como una chispa sobre la hierba seca.

Kiev.

La Madre de las Ciudades de la Rus.

La ciudad de las ctpulas doradas que brillaban
como el sol.

La ciudad cuyos mercaderes comerciaban con
Constantinopla y con las lejanas tierras del norte.
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Incluso los generales mas veteranos pronunciaban
su nombre con respeto. Y cuando, varios dias después,
Temiir contempld por primera vez la ciudad desde la
distancia... comprendid perfectamente por qué.

Alzéndose sobre las orillas nevadas del rio
Dniéper, Kiev dominaba el paisaje con una majestuosidad
sobrecogedora.

Sus murallas se extendian por las colinas como si
hubieran sido levantadas por gigantes. Altas torres
vigilaban el horizonte, mientras las cupulas doradas de sus
iglesias resplandecian bajo el palido sol del invierno.

Por un instante, Temiir olvidd que estaba
contemplando una ciudad enemiga, demasiado hermosa
para ser destruida.

A su lado, un veterano oficial sigui6 la direccion
de su mirada.

—Un magnifico premio —dijo en voz baja.

Temiir asinti6 lentamente.

Pero, en lo mas profundo de su corazon, sintid
nacer una extraia inquietud.

Se preguntd qué quedaria de aquella espléndida
ciudad cuando los conquistadores finalmente continuaran
su marcha.
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CAPITULO 9
EL SITIO DE KIEV

El invierno habia envuelto la ciudad de Kiev bajo un cielo
de nubes grises, pesadas como el hierro. La nieve cubria
los tejados, las torres y las ciipulas de las iglesias como si
fueran cenizas blancas caidas después de un incendio.

Pero, aun el peor clima, no podia disminuir la
enorme magnitud y la belleza de la ciudad.

Kiev era una de las ciudades mds grandes de
Europa oriental. Era el corazon espiritual del mundo
eslavo oriental y la cuna del cristianismo ortodoxo en las
tierras de la Rus.

Su puerto sobre el rio Dniéper recibia
embarcaciones procedentes del mar Negro y de las
grandes rutas comerciales del norte. Mercaderes,
peregrinos y viajeros llegaban constantemente a la ciudad.
En sus calles podian escucharse numerosas lenguas:
eslavo antiguo, griego, latin, alemén, lenguas tirquicas e
incluso arabe, hablado por comerciantes venidos de tierras
lejanas.

Orgullosa y antigua, la ciudad estaba protegida por
murallas de tres metros de grosor, grandes fortificaciones
de madera reforzadas con tierra y por altas torres de
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vigilancia que dominaban las defensas como centinelas
silenciosos.

Los habitantes de Kiev estaban convencidos de
que su ciudad era inexpugnable, y tenian buenas razones
para creerlo. Profundos fosos rodeaban las murallas
exteriores. Las enormes puertas estaban reforzadas con
gruesas bandas de hierro.

Diay noche, arqueros vigilaban desde plataformas
elevadas, mientras los soldados patrullaban las murallas
envueltos en gruesos mantos de lana y piel.

A pesar de ello, el miedo ya habia comenzado a
infiltrarse en la ciudad.

Desde hacia semanas llegaban refugiados
procedentes de las aldeas orientales. Sus relatos eran
aterradores. Hablaban de pueblos enteros reducidos a
cenizas, de jinetes que atravesaban la estepa como una
tormenta, de guerreros que no parecian conocer el
cansancio ni la compasion.

Habia quienes aseguraban que aquellos invasores
eran demonios enviados por Dios para castigar a la
humanidad. Las campanas de las iglesias sonaban cada
vez con mas frecuencia, llamando a los fieles a la oracion.

Mientras el temor se apoderaba lentamente de la
ciudad, las mujeres encendian velas ante los iconos
sagrados, los sacerdotes ortodoxos rezaban publicamente
por la salvacion de Kiev.

Y entre los susurros se repetia un mismo nombre:

Batu Khan.

Esa tarde, dentro de la ciudadela, el principe
Dmytro de Kiev permanecia sentado junto a un gran fuego
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mientras sus consejeros discutian los rumores llegados
desde el este.

Dmytro era un gobernante orgulloso y
experimentado. A pesar de la edad, conservaba una
espalda ancha y fuerte. Su barba, salpicada de mechones
plateados, revelaba los afios de guerra y gobierno. Habia
combatido invasores antes, y confiaba plenamente en las
defensas de Kiev.

De pronto, las grandes puertas del salon se
abrieron de golpe. Un guardia entr6 apresuradamente y
cayo de rodillas.

—Mi sefor... Ha llegado un mensajero desde el
camino del este.

—Hazlo pasar.

Pocos instantes después, entraron dos soldados
sosteniendo a un hombre tan agotado que apenas podia
mantenerse en pie. Su capa estaba endurecida por la nieve
y el barro y su caballo habia muerto de agotamiento pocos
momentos después de cruzar las puertas de la ciudad.

El mensajero cayo de rodillas ante el principe.

—M i sefior... Los mongoles... vienen hacia aqui.

—¢A qué distancia estan? —preguntdé Dmytro con
serenidad.

—Tres... quizé cuatro dias de marcha. Batu Kan
los dirige personalmente.

Un murmullo recorrid la sala.

El mensajero continud, jadeando.

—No se detienen nunca. Los pueblos arden tras su
paso. Sus exploradores estan por todas partes. Ninglin
ejército ha conseguido frenarlos.

El principe se puso lentamente en pie.

—¢Cuantos son?



EL MONGOL 144

—Al menos treinta mil jinetes... quizd mas.

Dmytro intercambi®é una mirada con sus
generales.

En su rostro no aparecid el menor signo de temor.

—Entonces encontrardn otros treinta mil
esperandolos aqui.

Aquella misma noche se reunio el gran consejo de
guerra.

Generales, nobles, veteranos y consejeros
rodeaban una enorme mesa cubierta de mapas.

Las lamparas de aceite proyectaban sombras
temblorosas mientras la nieve golpeaba suavemente las
estrechas ventanas. El general Yaroslav, comandante de la
guardia de la ciudad, golpe6 la mesa con decision.

—Los mongoles son hijos de las llanuras. Que
vengan a enfrentarse a la piedra. Kiev jamas ha caido.

Muchos asintieron.

—Nuestro ejército iguala al suyo en nimero —
afiadi6 otro comandante—. Tenemos provisiones
suficientes y una posicion mucho mas fuerte. Podemos
resistir un asedio durante meses.

Un anciano consejero hablo con cautela.

—Otras ciudades dijeron exactamente lo mismo.

Durante unos segundos nadie respondio. Pero el
orgullo todavia era mas fuerte que el miedo. Varios
oficiales jovenes comenzaron a pedir resistencia.

Finalmente, el principe levant6 la mano.

El silencio regreso al salon.

—Kiev no se rendira.

Hizo una breve pausa.

—Lucharemos.
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La decision se extendio rapidamente por toda la
ciudad.

Las campanas comenzaron a sonar con mas
frecuencia, los herreros trabajaban dia y noche fabricando
puntas de lanza y reparando armaduras, los arqueros
transportaban haces de flechas hasta las murallas, los
carpinteros reforzaban las puertas con nuevas vigas de
madera y planchas de hierro y en las almenas se
preparaban enormes calderos de aceite hirviendo.

Cada torre se convirtié en un puesto de vigilancia.

Todo hombre capaz de empuiar un arma se
prepar6 para el llamado de las murallas.

Pero, pese a los preparativos, el panico empez6 a
extenderse. Los mercaderes cargaban carros con
alimentos, monedas y todo aquello que podian transportar.
Las familias nobles organizaban caravanas para huir hacia
el oeste antes de la llegada del enemigo. Las madres
abrazaban a sus hijos mientras los sacerdotes ortodoxos
rezaban en plena calle.

La mayoria seguia confiando en las murallas.
Otros solo confiaban en la distancia.

Al caer la noche, antorchas encendidas iluminaban
las inmensas fortificaciones de Kiev. Mas alld de la
oscuridad, oculto por la tormenta invernal, el ejército de
Batu Kan continuaba avanzando sin descanso.

Al amanecer del cuarto dia, los vigias apostados
sobre las murallas distinguieron movimiento en el
horizonte helado.

Al principio parecia una mancha oscura
extendiéndose lentamente sobre la nieve. Después
comenzaron a distinguirse formas: caballos. Estandartes.
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Columnas interminables de jinetes. Los mongoles habian
llegado.

El ejército de treinta mil hombres que descendia
sobre Kiev no parecia un ejército. Parecia un presagio del
fin del mundo.

Al frente cabalgaban los guerreros de Batu Khan.
Hombres de rostro endurecido por el viento, envueltos en
pieles y cuero, con los arcos colgados junto a sables
curvos ennegrecidos por afios de uso, guiados por
generales expertos en maniobras de batalla.

Sus caballos de la estepa parecian incansables.
Eran en general de menor tamafio que los corceles
europeos, pero podian recorrer distancias imposibles sin
descansar. Y los jinetes daban la impresion de haber
nacido sobre la silla. Disparaban flechas al galope con una
precision mortal, guiando a sus monturas inicamente con
las rodillas mientras sus manos sembraban la muerte.

Y el ejército que seguia a Batu ya no estaba
compuesto unicamente por mongoles. Entre sus filas
marchaban guerreros tirquicos de las grandes estepas.
Kipchaks'4. Tartaros. Veteranos procedentes de tribus
conquistadas en Asia Central. Hombres endurecidos por
innumerables campaias, que hablaban decenas de lenguas
bajo estandartes adornados con colas de caballo y pieles
de lobo.

Junto a ellos viajaban ingenieros chinos,
auténticos maestros del asedio. Con madera cortada en los

14 Los kipchaks eran un pueblo turquico nomada de las estepas
que habitaba las vastas llanuras al norte del mar Negro y el mar
Caspio, en lo que hoy corresponde a partes de Ucrania, Rusiay
Kazajistan.
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bosques cercanos levantaban enormes trebuchets'’,
maquinas diabodlicas, capaces de lanzar piedras mas
pesadas que un hombre por encima de las murallas.

Cuando aquellos monstruos comenzaban a
disparar, el estruendo recordaba al juicio de Dios. Torres
se derrumbaban. Tejados estallaban. Y, con cada impacto,
también se quebraba el animo de los defensores.

También acompafiaban al ejército artesanos e
ingenieros musulmanes procedentes de Persia y Asia
Central, expertos en explosivos primitivos, fuego y
construccion de torres de asedio.

Esclavos y prisioneros marchaban delante del
gjército cavando trincheras, rellenando fosos 'y
arrastrando troncos bajo una lluvia de flechas enemigas.

En el centro de toda aquella inmensa maquinaria
permanecian los propios mongoles.

Disciplinados. Implacables. Extraordinariamente
organizados, en unidades que maniobraban con precision
casi mecanica, obedeciendo a tambores, cuernos y
estandartes, en su mayoria de color negro.

Cada senal transmitia 6rdenes mas deprisa que
cualquier mensajero cabalgando.

Tras la caballeria avanzaban contingentes de
infanteria reclutados entre los pueblos sometidos.

Algunos empufiaban lanzas y escudos.

Otros hachas o espadas europeas capturadas en
campanas anteriores. Muchos luchaban obligados. Sus

S Trabuquetes de contrapeso: una maquina parecida a una
catapulta capaz de lanzar piedras de cientos de libras con una
fuerza tremenda. Muy efectivo para destruir murallas durante un
asedio.
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propias ciudades habian sido destruidas. Servian al Kan
porque negarse significaba morir.

Y siempre estaban los exploradores:

Dias por delante del ejército principal, jinetes
silenciosos recorrian caminos y rios, estimaban las
defensas y sembraban el terror mucho antes de que
apareciera la horda.

A menudo bastaba con divisarlos para que aldeas
enteras fueran abandonadas.

Cuando el ejército completo aparecié finalmente
frente a Kiev, la tierra pareci6 temblar bajo miles de
cascos.

Por la noche, las hogueras se extendian por la
llanura como un segundo cielo cubierto de estrellas rojas.
Detras de ellos se alzaban columnas de humo procedentes
de aldeas incendiadas.

Frente a ellos brillaban las cupulas doradas de la
ciudad santa. Muchos habitantes de Kiev seguian
creyendo que ninguna fuerza sobre la tierra podria
derribar sus murallas.

Todavia no habian visto de lo que eran capaces los
mongoles.

Los soldados corrieron hacia las murallas. Los
ciudadanos se agolpaban en las calles, mirando hacia el
este con terror.

En la llanura, el ejército de Batu Kan comenz6 a
desplegarse con una disciplina sobrecogedora.

Miles de jinetes se separaban lentamente
formando un inmenso arco alrededor de la ciudad, como
las mandibulas de una trampa que empezaban a cerrarse.
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Desde lo alto de las murallas, el principe Dmytro
observaba al enemigo junto al general Yaroslav.

—Son... tantos... —susurr6 un joven soldado.

Los estandartes mongoles ondeaban bajo el viento
helado. A lo lejos resonaban tambores.

Los exploradores galopaban en todas direcciones
como lobos en plena caceria. Algunos desaparecian entre
los bosques. Otros recorrian los caminos que conducian al
oeste.

Nadie entraria en Kiev.

Nadie saldria de ella.

Durante toda la jornada, las patrullas mongolas
capturaron campesinos, cazadores y refugiados
escondidos en los alrededores. Los prisioneros eran
interrogados sin descanso acerca de las murallas, las
puertas, los pozos y el nimero de defensores.

Temiir observd en silencio como un campesino
tembloroso describia la posicion de la guardia sobre el
sector occidental de las fortificaciones.

Kiev era distinta.

Por encima de las murallas sobresalian magnificas
iglesias coronadas por cupulas doradas.

Detras de las murallas, Sacerdotes ortodoxos
recorrian las almenas portando iconos sagrados mientras
esparcian incienso entre los defensores. Toda la ciudad
parecia suplicar ayuda al cielo.

Batu Kan no atac6 el primer dia. Cuando cayo la
noche, miles de hogueras volvieron a iluminar el inmenso
campamento mongol. Las patrullas siguieron rodeando la
ciudad sin descanso.

El asedio acababa de comenzar.
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A la mafiana siguiente, poco después del
amanecer, cuando el ejército permanecia inmovil sobre la
gran llanura frente a Kiev, un unico jinete saliéo de las
lineas mongolas.

No llevaba escudo ni arco. De su lanza pendia un
estandarte blanco hecho con crines de caballo: el antiguo
simbolo de un emisario.

Las puertas de la ciudad se abrieron apenas lo
suficiente para permitirle el paso. Varios guardias lo
escoltaron hasta la ciudadela, donde el principe Dmytro lo
esperaba rodeado por los miembros armados de su
druzhina'®, su guardia principesca.

Las enormes puertas del salon del consejo se
abrieron lentamente y el emisario mongol entr6 con paso
firme. Era un hombre corpulento, muy lejos ya de la
juventud. Su rostro curtido estaba surcado por profundas
cicatrices que hablaban de décadas de campafias.

No llevaba armas y su postura permanecia erguida
y segura. Una vez dentro, sus ojos recorrieron la sala con
absoluta serenidad. Finalmente se detuvo ante el principe
e inclind apenas la cabeza.

Ante los expectantes nobles, habldé con voz
pausada.

—Soy el general Tohai. Y estas son las palabras de
Batu Khan, nieto de Gengis Kan y soberano bajo el Eterno
Cielo Azul.

El general mongol sefiald hacia la ciudad.

—Abrid vuestras puertas. Deponed las armas.
Someteos, y vuestro pueblo vivira.

8 Druzhina; el personal de un principe, formado por caballeros,
guardias de la casa o caballeria noble.
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Todos los presentes comprendieron que aquel era
un soldado acostumbrado a entregar aquel mismo mensaje
unay otra vez.

El emisario continuo:

—Los mongoles no buscan un derramamiento de
sangre innecesario ni la destruccion de vuestro pueblo.
Abrid las puertas, reconoced la autoridad del Gran Kan y
pagad el tributo que corresponde a toda ciudad leal.
Vuestras iglesias permaneceran abiertas. Vuestras
costumbres serdn respetadas. Vuestros mercaderes
seguiran comerciando bajo la proteccion del Imperio.

Su voz permanecia tranquila, casi desprovista de
emocion.

—Elegid la paz... y vuestro pueblo vivira.

Uno de los nobles de mayor edad golpeo el suelo
con la contera de su lanza.

—¢ Y si nos negamos?

El emisario sostuvo su mirada sin vacilar.

—Entonces habréis elegido la guerra... y toda
persona que habite esta ciudad morira.

La respuesta, fria y clara, no dejaba dudas.

El general mongol fue conducido fuera del recinto
mientras los nobles discutian la medida a tomar,
conscientes de que la vida de la ciudad dependia de ello.

Un murmullo recorri6 la sala del consejo, hasta
convertirse en un debate.

Algunos pidieron prudencia. Otros recordaron que
las murallas de Kiev habian resistido innumerables
enemigos. Alguien afadio:

—Si nos rendimos sin luchar, la historia nos
recordara como cobardes.
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La discusion continud hasta que el principe se
puso lentamente en pie.

Dmytro mir6 fijamente al emisario.

—Kiev no se arrodilla ante los invasores —
respondio con frialdad—. Defenderemos la ciudad.

El emisario fue llamado al recinto e informado de
la resolucion de no rendir la ciudad. Escucho en silencio
e inclind apenas la cabeza.

—Asi sea.

Sin afadir una sola palabra, dio media vuelta y
abandono la sala.

Junto al principe, el general Yaroslav dejo escapar
un largo suspiro.

—Ya no puede haber paz.

Dmytro se acercé a una ventana y mantuvo la vista
fija sobre los lejanos ejércitos mongoles.

—Nunca la existio la posibilidad —respondid en
voz baja.

Desde las murallas, los defensores observaron al
emisario cabalgar con paso firme a través de la llanura.

Desde el puesto de mando del Khan, Temiir
contemplaba la escena en silencio.

Ya habia presenciado aquello antes. La eleccion
habia sido ofrecida. Ahora el ejército haria aquello para lo
que habia venido.

Al mediodia, el propio Batu Kan cabalgd hasta
una colina desde la que dominaba toda la ciudad.

Envuelto en gruesas pieles sobre su caballo negro,
observd Kiev sin mostrar emocion alguna mientras sus
generales se reunian a su alrededor.

—EI principe de la Rus ha desplegado tropas
frente a las puertas —informé uno de los comandantes.
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Batu examin las lineas defensivas.

Varios miles de guerreros en pie estaban formados
frente a las murallas, en completa armadura, escudos,
lanzas y estandartes marcados con cruces cristianas.

Sobre las fortificaciones, centenares de ballesteros
aguardaban con sus armas preparadas.

Un asalto frontal pondria a la caballeria mongola
al alcance de las mortiferas ballestas.

Batu entrecerro ligeramente los 0jos.

—~Quieren que nos acerquemos a las murallas.

Luego volvio la cabeza hacia uno de sus generales.

—Ordenad el ataque.

Nadie cuestiond la orden.

El general levant6 un estandarte. Al instante, los
cuernos de guerra resonaron por toda la llanura y los
cascos retumbaron sobre la tierra helada cuando miles de
arqueros mongoles montados galoparon hacia las lineas
cristianas.

Los defensores cerraron filas. Sobre las murallas,
cientos de ballestas apuntaron hacia los atacantes.

—iAguardad! —les grit6 el general Yaroslav.

De repente, el cielo se oscurecio.

Los arqueros mongoles soltaron una lluvia de
flechas desde gran distancia e inmediatamente giraron sus
caballos en retirada.

Los ballesteros de Kiev respondieron con su
propia descarga. Desde las murallas, los defensores vieron
caer a varios jinetes mongoles alcanzados por los virotes.

—iSe retiran! —grit6 uno de los capitanes.

En efecto, los mongoles parecian huir.



EL MONGOL 154

Sus escuadrones se dispersaban por la llanura en
aparente desorden, como si abandonaran el combate tras
fracasar en su ataque.

La excitacion recorri6 las filas de los defensores
Kiev. El general Yaroslav alzo6 su espada.

—ijAdelante!

Las enormes puertas se abrieron y centenares de
caballeros de la Rus irrumpieron en la llanura
persiguiendo a los enemigos en retirada.

La caballeria pesada, protegida por armaduras de
placas que cubrian incluso la cabeza y el pecho de los
caballos, avanzd como un rio de acero sobre la nieve.

Los cascos de los excitados corceles levantaban
nubes blancas mientras los gritos de victoria resonaban
por todo el campo de batalla.

Pero el principe Dmytro fruncio el cefio.

Algo no encajaba.

Sus caballeros estaban alejandose demasiado de la
proteccion de los arqueros apostados sobre las murallas.

Los mongoles se retiraban con demasiada
limpieza. Con demasiada rapidez.

Entonces sonaron los cuernos.

Desde detrds de colinas heladas y barrancos
ocultos surgieron miles de jinetes mongoles, como
sombras nacidas de la tierra.

La trampa se cerrd en cuestion de minutos. La
caballeria mongola envolvio ambos flancos de los
guerreros de la Rus, mientras los arqueros montados
completaban un circulo cada vez mas estrecho.

Las flechas comenzaron a caer desde todas las
direcciones. Disparadas a corta distancia, sus puntas de
acero encontraban las zonas vulnerables de las armaduras.
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Los caballos relinchaban de dolor. Hombres y
animales caian sobre la nieve con el cuello, el rostro o los
hombros atravesados por las flechas.

La caballeria de la Rus, alertada de habian caido
en una emboscada, intentd reagruparse y contraatacar.

Los mongoles no lo permitieron. Cada vez que los
cristianos cargaban, los arqueros retrocedian con una
disciplina impecable mientras continuaban disparando
con aterradora precision.

Eran maniobras que habian practicado desde la
infancia. Oleada tras oleada de flechas descendia sin
descanso.

El general Yaroslav gritaba 6rdenes desesperadas
y los portaestandartes levantaban sus ensefas ordenando
la retirada.

Pero el caos ya se habia apoderado de las filas de
Kiev. Algunos jinetes intentaban regresar hacia las
murallas. Otros seguian avanzando. Caballos heridos
chocaban entre si.

Las formaciones se rompieron y la confusion se
propagd como un incendio.

Apenas habian transcurrido unos minutos desde el
inicio del combate cuando los mongoles cerraron
definitivamente el cerco. Desde ambos flancos, sus alas
de caballeria convergieron lentamente, estrechandose
alrededor de la Rus como una inmensa cadena de hierro.

Cuando las filas enemigas quedaron comprimidas
y la confusion alcanzd su punto maximo, llegd el golpe
final. Los mongoles cargaron con lanzas, sables y mazas.

Sus 4giles monturas se deslizaban entre los
pesados caballos rus mientras las mazas golpeaban
armaduras y escudos con fuerza devastadora.
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Nobles de la Rus fueron arrancados de sus
monturas y arrojados a la nieve.

Los mongoles conocian perfectamente los puntos
débiles de una armadura: los ojos, las mejillas, la
garganta, las uniones entre el casco y la cota de malla.

Alli dirigian sus ataques con una precision
despiadada.

Algunos guerreros atacaban directamente a los
caballos. Un corte preciso en las patas o un fuerte golpe
bastaba para derribarlos. Y cuando un caballero perdia su
montura, su pesada armadura se convertia en una prision
de hierro.

Muy pronto dejo de ser una batalla y se convirtid
en una matanza. Desde las murallas de Kiev, los
habitantes contemplaban impotentes como sus soldados
morian sobre la llanura helada.

Las campanas repicaban frenéticamente, los
sacerdotes ortodoxos alzaban iconos hacia el campo de
batalla y las mujeres lloraban abiertamente sobre las
almenas.

Junto a Batu Khan, uno de los generales sonri6 con
dureza.

—E]l principe mordi6 el anzuelo.

Batu permaneci6 impasible mientras observaba la
carniceria que se desarrollaba frente a las murallas.

En un momento, volvié la vista hacia Temdir.

—iEscriba!

—LEscribe cuidadosamente sobre este glorioso dia.
La historia proclamard que Batu Khan, comandante de la
Horda Dorada, fue el guerrero que doblegd a la Rus y
forj6 el Imperio Mongol de Occidente.

Hizo una breve pausa antes de continuar.
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—Como predijo el gran Gengis Khan, que nadie
dude de que el Eterno Cielo Azul ha destinado a los
mongoles a conquistar todas las tierras bajo el Cielo.

Temiir servia ahora en el estado mayor de Batu
Kan y no particip6 en la batalla. Desde una colina, junto a
los comandantes mongoles, contempld la matanza. Sinti6
una extrafia pesadez en el pecho. Como si cada grito
arrancara un fragmento de su alma.

Cuando el sol comenzd a desaparecer tras el
horizonte occidental, la batalla habia terminado. Un
inquietante silencio descendié sobre la llanura. Solo se
escuchaban los gemidos de los heridos y el relincho
ocasional de algun caballo sin jinete buscando a su amo.

Donde aquella misma mafiana habian cargado
orgullosas compaiiias de caballeros de la Rus, ahora solo
quedaba devastacion. Lanzas rotas yacian esparcidas
como ramas caidas tras una tormenta. Escudos astillados.
Espadas partidas. Yelmos abollados. Todo cubriendo una
tierra empapada de sangre.

Los estandartes desgarrados, que horas antes
habian ondeado con orgullo, se agitaban bajo la brisa de
la tarde, oscurecidos por el humo y el polvo. Hombres y
caballos yacian tan entrelazados que, en algunos lugares,
resultaba imposible distinguir unos de otros.

Caballos sin jinete vagaban lentamente por el
campo. Otros permanecian inmoviles junto a los cuerpos
de quienes los habian montado.

Los cuervos ya comenzaban a describir circulos
sobre el campo de batalla y desde el borde del bosque, los
lobos aguardaban pacientemente la llegada de la noche.

Aqui y alla, soldados mongoles recorrian el campo
en silencio. Buscando supervivientes. Recogiendo flechas
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que todavia podian reutilizarse. La misma disciplina que
los habia guiado durante la batalla continuaba después de
la victoria.

Temiir cabalgd lentamente entre los muertos,
incapaz de apartar la mirada. Solo unas horas antes,
aquellos hombres habian lanzado sus gritos de guerra
convencidos de que triunfaban sobe las lineas mongolas.

Ahora solo quedaba silencio. El olor de la tierra
removida, la sangre, el sudor y el humo pesaba sobre el
aire helado. El precio de la victoria se apreciaba en todas
direcciones.

Temiir comprendid que ningiin campo de batalla
pertenece realmente a los vencedores. Cuando cesan los
gritos y caen los estandartes, la guerra solo deja viudas,
nifios sin padre... y un silencio més profundo que
cualquier otro.

Luego de esa primera batalla, el sitio de Kiev se
prolong6 durante tres terribles semanas.

Los especialistas de Batu levantaron enormes
maquinas de asedio. Dia tras dia lanzaban gigantescas
piedras contra las murallas y excursiones de pesados
arietes golpeaban las puertas que comenzaban a
resquebrajarse. Mas alld de las puertas ardian incendios
que nunca parecian apagarse.

Cada amanecer revelaba nuevos dafios. Profundas
grietas se abrian poco a poco en las fortificaciones de
madera.

Mientras los habitantes de Kiev soportaban el
hambre, el agotamiento y el miedo, los sacerdotes
ortodoxos recorrian la ciudad portando iconos y rezando
por una salvacion que nunca llegaba.
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Las mujeres derretian nieve para obtener agua. Y
atendian los heridos que llenaban iglesias y monasterios.

Y cada noche, los ciudadanos escuchaban el lejano
retumbar de los tambores mongoles sobre la llanura. Los
mongoles nunca descansaban. Sus jinetes mantenian el
cerco sin interrupcion, cortando todos los caminos y
dando caza a cualquiera que intentara escapar.

Por la noche, las hogueras del inmenso
campamento tefiian de rojo el horizonte. Temiir
permanecia junto al estado mayor de Batu Khan, en la
tienda de comando situada sobre las colinas nevadas que
dominaban la ciudad. Desde alli contemplaba cémo las
ctupulas doradas de Kiev desaparecian poco a poco bajo
una espesa cortina de humo. El sonido de las campanas.
que seguian sonando. lo inquietaba profundamente.

Una tarde, después de que otro tramo de muralla
se derrumbara bajo los impactos, Batu reuniéo a sus
generales.

—La ciudad se debilita —dijo con calma—.
Pronto, en su desesperacion, nos abriran sus puertas.

Tenia razon.

Para la tercera semana, Kiev se habia convertido
en una ciudad hambrienta. La comida casi habia
desaparecido. Los heridos abarrotaban las iglesias,
mientras el miedo se propagaba por las calles mas rapido
que el fuego.

El principe Dmitri comprendio6 por fin la verdad:
el pueblo de Kiev, como las murallas, no resistirian mucho
mas.

Si los mongoles irrumpian en la ciudad mientras
los defensores permanecian atrapados en su interior, la
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matanza seria ain peor. En un ultimo acto de
desesperacion, el principe ordené abrir las puertas.

Al amanecer, las campanas de Kiev repicaron con
mas fuerza que nunca y las puertas se abrieron de par en
par.

Cientos de soldados rus emergieron sobre la nieve
portando lanzas, hachas, espadas y estandartes marcados
con la cruz. Sacerdotes ortodoxos caminaban entre ellos
sosteniendo iconos por encima de sus cabezas, mientras
los defensores clamaban a Dios en oracion.

Desde las colinas lejanas, Batu Kan observaba en
silencio. Alz6 una mano y los cuernos de guerra mongoles
resonaron en la llanura.

Los jinetes avanzaron como una marea oscura, y
la batalla dur6 menos de una hora. Los exhaustos
defensores de Kiev lucharon con valentia, pero el hambre
y la desesperacion ya los habian derrotado mucho antes
de que volara la primera flecha mongola.

Los arqueros a caballo los rodearon por todos los
flancos, mientras sucesivas oleadas de caballeria
destrozaban sus ya quebradas formaciones sobre el suelo
helado.

El principe Dmitri desaparecié en medio del caos
del combate, todavia luchando, mientras los jinetes
mongoles cerraban el cerco a su alrededor. Al mediodia,
el ejército de Kiev habia dejado de existir y los mongoles
entraron en la ciudad.

El humo se elevo hacia el gris cielo invernal
mientras las calles se llenaban de gritos, fuego y pénico.
Las puertas de las casas eran derribadas. Las iglesias
rebosaban de familias aterrorizadas que buscaban refugio
bajo los iconos pintados y la luz de las velas.
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Pero ya no existia refugio en ninguna parte.

Con una brutalidad metodica e implacable, los
soldados mongoles vaciaron casas, iglesias, edificios
publicos y cualquier lugar donde la poblacion, paralizada
por el miedo, hubiera intentado esconderse.

La poblacion fue conducida fuera de las murallas
como si fuera ganado. Los oficiales caminaban entre
mujeres que estrechaban a sus hijos contra el pecho,
inmoviles de terror, y ancianos demasiado débiles para
haber participado en la batalla. Unos pocos centenares de
hombres y mujeres fuertes fueron seleccionados para ser
enviados a Karakoérum y vendidos como esclavos.

El resto fue condenado a morir.

Ningun grito de clemencia cambi6 la sentencia.
Ninguna oracion ablandé el corazon de los
conquistadores. Una tras otra, las familias desaparecieron
bajo la espada y la lanza, mientras el humo flotaba sobre
las ruinas de la ciudad caida.

Dias después, cuando todo habia terminado y el
gjército finalmente emprendi6 la marcha, los cuerpos
calcinados y ennegrecidos permanecian sin sepultura bajo
el cielo, silencioso testimonio de la inutilidad de
enfrentarse al ejército mas poderoso del mundo.

Durante generaciones, la caida de Kiev seria
recordada como un simbolo de la terrible crueldad que los
seres humanos son capaces de infligirse unos a otros.

Mientras el ejército se retiraba, Temiir cabalgd
lentamente por las calles destrozadas junto a varios
oficiales del estado mayor de Batu. A su alrededor, las
llamas consumian las viviendas mientras los soldados
arrastraban tesoros extraidos de palacios, iglesias y
mercados.
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Sin embargo, no era el fuego lo que mas lo
perturbaba. Era el silencio. Al caer la noche, bajo la nieve
que seguia cayendo, calles enteras permanecian desiertas.
Las campanas por fin habian dejado de sonar. Iconos
abandonados yacian hechos pedazos sobre el suelo
helado, ennegrecido por la ceniza.

Temiir contemplo la ciudad devastada y sinti6 que
algo dentro de ¢l empezaba a quebrarse. Aquello ya no era
una guerra. Era aniquilacion.

Durante tres dias, el humo floté sobre Kiev como
una nube oscura, visible a kilometros de distancia. Barrios
enteros habian quedado reducidos a ruinas ennegrecidas.
Las grandes puertas yacian destrozadas. Las iglesias
permanecian sin techo bajo el cielo invernal, con sus
cupulas doradas rotas y dispersas entre los escombros.
Los mongoles habian obtenido otra victoria, pero aquello
no se parecia en nada a una victoria.

La nieve bajo los cascos de Salkhi estaba
ennegrecida por el hollin y enrojecida por la sangre. Aqui
y alla, algunos supervivientes salian con cautela de
sotanos y edificios derrumbados, buscando entre las
ruinas a familiares que jamas responderian a sus llamadas.

Las campanas de Kiev habian enmudecido. Solo
el aspero graznido de los cuervos resonaba lejano.

Al pasar junto a las ruinas de una iglesia, Temiir
vio a un grupo de mujeres arrodilladas entre las piedras.
Recogian fragmentos de iconos pintados entre los
escombros con el mismo cuidado con el que se recogerian
joyas preciosas.

Una de ellas levanto6 la vista por un instante, y sus
miradas se encontraron.

Temdir bajo la vista y sigui6 cabalgando.
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Aquella tarde, un mensajero se acerco a €l.

—Mi senor, el Gran Kan solicita vuestra
presencia.

Temiir se dirigié6 de inmediato a la tienda de
mando. Batu Kan estaba sentado junto a varios oficiales
revisando informes procedentes de toda la ciudad
conquistada. Los comandantes discutian sobre bajas,
prisioneros, suministros y tributos con la misma calma
con la que habrian contado caballos.

Cuando Temiir entr6, Batu le entregd un fajo de
pergaminos.

—Prepararas el registro oficial —le dijo el Kan.

Temiir hizo una reverencia.

—Si, mi Kan.

—FEIl Imperio debe recordar lo que ocurrié aqui.

Aquellas palabras lo acompafiaron mucho tiempo
después de abandonar el pabellon.

El Imperio debe recordar.

Cerca de la medianoche, permanecia sentado a
solas junto a una pequefia lampara de aceite en el interior
de su tienda. Ante €l descansaban varias hojas nuevas de
pergamino. Afuera, la vida del campamento continuaba
como siempre. Los caballos resoplaban. Los centinelas
intercambiaban las contrasefas. En algin lugar, unos
guerreros reian alrededor de una hoguera celebrando la
victoria.

Temiir moj6 la pluma en la tinta. Durante unos
instantes contemplé la hoja en blanco. Después comenz6
a escribir. Primero, una descripcion de la batalla.

«La ciudad de Kiev desafio la autoridad de Batu
Kan y rechazo rendirse. Tras la ruptura de las murallas,
la ciudad fue tomada por la fuerza. La resistencia



EL MONGOL 164

enemiga fue eliminada. Los cautivos, suministros y
tributos fueron asegurados conforme a las leyes del
Imperio. Esta fue una gran victoria de nuestro lider, el
gran Batu Kan, el mayor estratega de todos los tiempos,
y sera recordada para siempre en la historia del gran
Imperio mongol.»

Después redact6 el homenaje:

«Al muy noble Batu Kan, nieto del gran Gengis
Kan:

Tras la rendicion de la ciudad de Kiev y la
sumision de los territorios circundantes, presento este
informe sobre la actual extension del Imperio mongol.

Jamas un solo gobernante habia ejercido dominio
sobre un territorio tan vasto.

Desde las costas del Mar del Este, donde el sol
nace mas alla de las tierras de Catay, hasta los bosques y
rios de la Rus, la autoridad de los descendientes de
Gengis Kan se extiende ahora a lo largo y ancho del
mundo.

El Imperio abarca las estepas de Mongolia, los
desiertos que se extienden mas alla de ellas, los reinos del
norte de China, las montanias de Asia Central, las
ciudades de Transoxiana, las tierras de Persia y las
grandes estepas occidentales. Incontables tribus y
naciones sirven ahora bajo el Eterno Cielo Azul y los
estandartes de la Casa de Gengis.

Los correos que transportan las ordenes del Kan
cabalgan de un extremo al otro del mundo a través de
postas mantenidas exclusivamente para su paso.

Los pueblos del Imperio hablan muchas lenguas y
adoran a numerosos dioses, pero todos reconocen la
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supremacia del Gran Batu Kan y las leyes establecidas
por su ilustre abuelo Gengis Kan.

Con la toma de Kiev, la frontera de la conquista
se encuentra ahora a las puertas de los reinos
occidentales. Mas alld se extienden Polonia, Hungria,
Austria y las tierras de los francos, cuyos gobernantes
aun no han sentido toda la fuerza de las armas mongolas.

El Imperio se ha vuelto tan inmenso que un jinete
cabalgando a gran velocidad podria emplear un ario
entero en cruzarlo y aun asi permanecer bajo la autoridad
de los descendientes de Gengis Kan.

Asi ha favorecido el Eterno Cielo a la nacion
mongola por encima de todas las demds.»

Se detuvo.

Las palabras se veian impecables. Ordenadas.
Precisas. Y completamente falsas.

La ciudad de Kiev habia resistido. No habia una
sola mencion de las casas incendiadas. Ni de los nifios
aplastados bajo las piedras derrumbadas. Ni de los
refugiados aterrorizados que €l habia visto huir por calles
cubiertas de humo. Ni de los miles de inocentes
asesinados.

Temiir dejo la pluma. Durante largo rato escucho
el viento soplar fuera de la tienda. Después saco otra hoja
de pergamino de su alforja.

El resto de su escritura no formaria parte del
archivo oficial. Seguiria siendo su secreto... por ahora. La
verdad sobre la tragedia de Kiev no seria conocida hasta
después de su muerte.

Comenzo a escribir de nuevo:
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«Estas palabras no forman parte del registro
oficial. Las escribo porque la verdad merece su propio
testigo.

Que nadie que lea esto en los anios venideros crea
que Kiev cayo como una simple linea en una cronica o
como un numero escrito junto al nombre de un Kan
Victorioso.

Los fuegos de Kiev aun arden.

La ciudad muere lentamente. Ya no con la furia de
la batalla, sino con el lento aliento humeante de una
ciudad agonizante. El humo se eleva sobre los tejados
destrozados y las iglesias derruidas como espiritus
oscuros que ascienden hacia un cielo silencioso. La
ceniza flota por las calles y se posa sobre cadaveres,
armaduras, puertas astilladas y charcos de sangre
congelada.

Vi iglesias arder y torres desplomarse. Vi a
hombres valientes defender murallas que no podian
salvar. Vi a madres buscar a sus hijos entre las ruinas, y
a hijos buscar a unos padres que jamds regresarian.

Los congquistadores registraran cifras. Contaran
caballos, prisioneros y tributos. Pero los numeros no
lloran. Los numeros no sangran.

Si estas palabras me sobreviven, que quien las lea
sepa que Kiev fue una vez una ciudad hermosa. Sus
campanas resonaban sobre el rio. Sus mercados
rebosaban de vida. Sus iglesias brillaban como el oro
bajo el sol.

Ahora solo quedan cenizas. Todo aquello perecio
en Kiev. Si estas paginas sobreviven cuando yo sea polvo,
que se recuerde que, antes de su destruccion, Kiev fue una

ciudad de belleza, fe y vida.
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Y que también se recuerde que quienes la
defendieron lucharon con un valor igual al de cualquiera
que haya visto entre los mongoles.

Yo estuve alli.

Lo vi.

Y porque lo vi, no puedo permitir que el silencio
se convierta en el vencedor definitivo.»

Temiir hizo una pausa.

Se sinti6 incapaz de seguir escribiendo.

Mas alld de las paredes de la tienda dormia la
mayor fuerza militar de la Tierra.

Y, sin embargo, mientras contemplaba la pagina
inacabada, no podia dejar de pensar en una sola pregunta.

Si aquello era la grandeza, ;por qué causaba tanto
dolor?
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CAPITULO 10
DESERCION

Una mafiana, Temiir cabalgaba lentamente entre las
ruinas, junto a una columna de jinetes mongoles que
regresaba de los distritos bajos. Ya no se alzaban entre
ellos cantos de victoria. Solo agotamiento. Los caballos
exhalaban nubes de vapor en el gélido aire invernal,
mientras las ruedas de los carros aplastaban restos
carbonizados a su paso.

El cadaver de un nifio yacia medio sepultado bajo la nieve,
junto a los restos de un puesto del mercado.

Temdir apart6 la mirada.

Durante semanas, el asedio lo habia consumido la
vida de la ciudad. Solo quedaba hambre, enfermedad,
miedo y, por ultimo, matanza. Kiev habia luchado como
un animal herido que se negaba a morir. Incluso después
de que las murallas fueran abiertas, los defensores habian
resistido calle por calle, iglesia por iglesia. Y los mongoles
habian respondido con fuego y acero.

Delante de ¢l, dos guerreros reian mientras
discutian por un icono de plata arrancado del altar de una
iglesia. Uno de ellos escupiod sobre ¢l antes de atarlo a la
silla de su caballo.
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Temiir volvié a sentir un malestar indefinido.
Hubo un tiempo en que aquellas cosas no lo perturbaban.
O quizé si lo hacian, y habia aprendido a sepultar ese
sentimiento bajo la obediencia. Desde nifio le habian
ensefado la misma verdad que conocia todo mongol:

La conquista del mundo por los mongoles era la
voluntad del Eterno Cielo. Los fuertes gobernaban porque
el Cielo los favorecia. Los débiles existian para
arrodillarse o perecer. El lo habia creido. Pero la tragedia
de Kiev se negaba a abandonar su mente.

Los gritos de las mujeres atrapadas en casas en
llamas. Los ancianos abatidos en las calles. Los rostros
desesperados apifiados ante las puertas de las iglesias
antes del asalto final. Un joven soldado rus, que no tendria
mas de dieciséis anos, lanzandose al ataque con una lanza
rota, aun sabiendo que la muerte lo esperaba.

Y, peor que todo, los nifios.

Temdiir cerrd los ojos un instante, y el recuerdo
regreso de inmediato.

Una nifla pequefia permanecia acurrucada bajo un
carro, junto al cuerpo sin vida de su madre, demasiado
aterrorizada incluso para llorar. Uno de los soldados
mongoles habia levantado el sable.

Temiir sujeto el brazo del hombre antes de que la
hoja descendiera.

—No es mas que una nifia —dijo Temiir.

El guerrero fruncio el cefio.

—Entonces, ;por qué la proteges?

Temiir no tuvo respuesta.

Al final, la pequefia huyo entre el humo mientras
los demas se burlaban de €l por su debilidad.
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Su caballo lo condujo junto a las ruinas de una
iglesia cuya gran ctpula se habia desplomado sobre si
misma. Cuerpos ennegrecidos seguian congelados junto a
la entrada. Los cuervos saltaban entre ellos.

Temiir contemplé la cruz destrozada que
sobresalia de la nieve.

(Era realmente aquella la voluntad del Cielo?

La pregunta lo atormentaba.

Durante tres afios habia marchado hacia occidente
bajo los estandartes del Gran Kan. Habia cruzado rios
interminables y bosques sin fin. Habia visto reinos enteros
derrumbarse ante el estruendo de los cascos mongoles.
Alli donde llegaba el ejército, el mismo terror lo seguia.

Al principio lo soportd por honor. Después, por
supervivencia. Y finalmente porque parecia que ya no
existia un camino de regreso. Pero ahora algo dentro de ¢l
habia comenzado a romperse.

Penso en Layla.

El recuerdo llegd como una advertencia: su risa
bajo los albaricoqueros junto a la casa de su padre, la luz
del sol sobre su cabello oscuro, el calor de su mano entre
la suya antes de partir hacia la guerra. Habian pasado
tantos afios que, a veces, temia haberla inventado.

(La habria perdido para siempre?

Se negaba a aceptarlo, por muchos inviernos que
transcurrieran. Su vida ya no tenia otro propdsito que
volver a encontrarla. Aun en Kiev, rodeado de muerte, su
recuerdo se sentia dolorosamente vivo.

Apretd las riendas con fuerza. Alrededor, los
estandartes mongoles restallaban bajo el viento helado.
Cabalgaba rodeado de hombres que no temian a nada.
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Hombres que creian ciegamente en la conquista y en el
destino.

Pero Temiir ya no sabia si seguia perteneciendo a
su lado.

Y, en lo mas profundo de su corazon, aun débil
como una brasa a punto de extinguirse, un pensamiento
prohibido comenzo a crecer.

Debo marcharme.

Si lo capturaban, desertar significaba la muerte.

Los mongoles perseguian a los traidores sin
piedad, ya fuera entre montafias, bosques o desiertos.
Nadie abandonaba el ejército del Gran Kan.

Sin embargo, mientras Temiir cabalgaba entre las
cenizas de Kiev, comprendié una verdad con terrible
claridad: si permanecia alli, la humanidad que aun
sobrevivia dentro de ¢l moriria con tanta certeza como la
propia ciudad.

Varios dias después de la caida de Kiev, Batu Kan
reunid a sus comandantes en el gran pabellon de mando.
Grandes braseros impregnaban el aire con el olor del
cuero, los caballos y el pergamino.

Generales, oficiales y escribas llenaban la tienda.
Temiir permanecia entre ellos.

Batu Kan estaba sentado sobre una plataforma
elevada, revisando informes procedentes de todos los
territorios conquistados. Al cabo de un rato dejé un
pergamino a un lado y miré hacia Temiir.

—FEl informe sobre Kiev ha sido completado?

Temiir hizo una reverencia.

—Si, mi Kan.

Batu asintio.
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—Lo he visto. Es exhaustivo. Preciso. Las
generaciones futuras sabran lo que se consiguié aqui. No
solo eres habil con el arco, sino también con la pluma.

Aquellas palabras golpearon a Temtdir.

Si supierais la verdad..., penso.

El Kan continud.

—Hay otro asunto.

Su expresion se ilumino ligeramente.

—Un nuevo ejército ha llegado desde Oriente.

Un murmullo recorrié el grupo de oficiales.

—Su comandante se ha distinguido repetidas
veces en las campafias mas alla del Volga. Trae consigo
cerca de dos tumenes de caballeria y se unird a nuestro
avance hacia Occidente.

La entrada de la tienda se abrid.

Un guerrero alto y erguido entr6 en el pabellon.

Vestia una armadura lamelar oscura decorada con
escamas de plata. Aunque aun era joven, varias cicatrices
cruzaban su rostro y le daban el aspecto de un veterano al
doble de su edad. Sobre los hombros llevaba piel de lobo.
Las borlas doradas sujetas a su casco indicaban su rango
de general.

Todos los oficiales presentes se pusieron en pie en
senal de respeto.

Cuando el guerrero se quitd el casco, Temiir se
quedo inmovil.

Los ojos de aquel hombre. La vieja cicatriz sobre
la ceja izquierda. La forma en que caminaba... Imposible...

De pronto, Temiir sinti6 que ya no estaba dentro
del pabellon de Batu Kan. Tenia otra vez once afos y
corria por las praderas bafiadas por el sol, persiguiendo a
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un hermano mayor que siempre cabalgaba mas rapido que
todos los demas.

—Altan... —susurro, pero nadie lo oyo.

Los oficiales rodearon al recién llegado y lo
saludaron con respeto, estrechandose brevemente los
antebrazos o apoyando sus manos sobre el hombro del
otro.

Temiir sinti6 el impulso de abrazar a su hermano,
pero el plan de desertar volvido de inmediato a su mente.
Penso6 que era mejor no ser reconocido. Se uni6 por unos
instantes al grupo, ocultando el rostro tras el grueso cuello
de piel de su abrigo.

La reunién continu6. Batu Kan habldo con
entusiasmo de las futuras campafias, mientras los oficiales
escuchaban cada vez mas animados.

Cuando su hermano abandono¢ el pabellon, Temiir
lo esperaba a cierta distancia de la tienda y lo sigui6 hasta
asegurarse de que nadie pudiera verlos.

Entonces lo llamo.

El general se volvid y, durante un latido, ninguno
de los dos se movid. Después, los anos parecieron
desaparecer. Los o0jos de Altan se abrieron de par en par.

—¢ Temur?

Los dos hermanos se contemplaron con
incredulidad.

—FEstés vivo —dijo Altan en voz baja.

Temiir sintié que la garganta se le cerraba.

—Estoy vivo.

Una sonrisa fue dibujandose lentamente en el
rostro de Altan. El endurecido general salvé la distancia
que los separaba en tres largas zancadas.
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—Asi que el Eterno Cielo ha reunido de nuevo a
los hermanos —djijo, estrechandolo en un fuerte abrazo.

Por primera vez en muchos afos, Temiir sintio
algo que casi habia olvidado. Familia.

Un vinculo invisible recorrié a ambos hermanos.
Pero Temiir vio acercarse a otros oficiales y comprendid
que no debian ser vistos juntos.

Le dijo a su hermano:

—Lo siento, debo irme. Te buscaré esta noche.

Después de la cena, Temiir se reunié con Altan, y
ambos hermanos se sentaron junto a una pequefia
hoguera, mas alla del campamento principal.

Ninguno de los dos queria perder tiempo
durmiendo. Habia demasiado que decir. Hablaron de su
infancia, de sus padres, de la tribu y de amigos perdidos
hacia mucho tiempo.

Altan escucho con incredulidad mientras Temiir le
relataba sus afios entre los musulmanes y su vida en la
casa del sultan. Y luego le habl6 de su amor por Layla.

En mas de una ocasion, el hermano mayor sacudid
lentamente la cabeza.

—Te busqué —admitié en voz baja— durante
anos.

Temdiir contempl6 las llamas.

—Pensé que todos me habian olvidado.

—Nunca.

Altan sonrio.

—Sabia que llegarias lejos. Sigues siendo el mejor
arquero que he conocido. En Oriente oi rumores sobre un
jinete capaz de atravesar con sus flechas tres escudos
perseguidores mientras galopaba. Pensé que podias ser tu.
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—Preferiria escribir antes que disparar mis
flechas.

Altan conocia demasiado bien a su hermano y
comprendid que algo habia cambiado dentro de ¢l
Durante un rato, ninguno habld, hasta que Altan rompio6 el
silencio.

—Estés preocupado.

Temiir lo miré.

—¢Qué te hace decir eso?

—Nunca pudiste ocultarme tus pensamientos.

Aquellas palabras dieron en el blanco. Temiir
suspird y se lo conto6 todo. La destruccion de las ciudades.
Las matanzas. Los cautivos destinados a ser vendidos
como esclavos. Todo cuanto habia presenciado en Kiev.
Cuando termino, por un momento, solo se oia el crepitar
del fuego.

La expresion de Altan era grave. Conocia
perfectamente todo aquello que su hermano describia. Era
un hombre profundamente leal a los mongoles y habia
dirigido muchas operaciones como las que Temiir acababa
de relatar.

Entonces dijo:

—Estas cuestionando la voluntad de los kanes.

—FEstoy cuestionando en qué nos estamos
convirtiendo.

—Estamos construyendo el mayor imperio que el
mundo haya conocido jamas.

Temiir negod con la cabeza.

—Tal vez.

Dirigi¢ la mirada hacia la silueta de Kiev en el
horizonte. Todavia brillaban algunos incendios entre las
ruinas.
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—Pero no puedo seguir viendo morir otra ciudad.
Altan permanecio en silencio.
Entonces Temiir pronunci6 las palabras que

llevaba semanas guardando en su interior.

—NMe marcho.

El general lo mir¢6 fijamente.

—Piensas desertar?

—Si.

Altan se puso inmediatamente en pie. Su rostro se

endurecio.

—¢Comprendes lo que estas diciendo?
—Perfectamente.

—Si te atrapan, te mataran.

—Lo sé.

—Y cualquiera que te ayude compartira tu destino.
Temiir asintio.

—También lo sé. Por eso evit¢ que me

reconocieras durante la reunion.

La luz del fuego danzaba entre ambos. Altan se

volvid de espaldas y durante varios instantes no dijo una
sola palabra. Temiir casi podia escuchar la batalla que se
libraba dentro de su hermano.

En un lado estaban el deber. El honor. El

juramento prestado a Batu Kan. Las leyes de los
mongoles. En el otro estaban la sangre. La familia. El
hermano pequefio que habia creido perdido para siempre.

cosa.

Al fin, Altan hablo.
—~Cuando padre muri6, me hizo prometerle una

Temur levanto la vista.
Altan continud:
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—NMe dijo que, sin importar adonde nos llevara la
vida, debia protegerte.

Después soltd una risa amarga.

—Pensé que aquella promesa era imposible. Y, sin
embargo, esta noche el Cielo volvié a ponerte delante de
mi.

Permaneci6é largo rato mirando la oscuridad.
Cuando por fin volvi6 a girar, su decision estaba tomada.

—No estoy de acuerdo contigo.

Temiir guard¢ silencio.

—Creo en Batu Kan. Creo en el Imperio. Creo que
estamos cambiando el mundo.

Dio un paso hacia ¢él.

—Pero eres mi hermano.

Las palabras quedaron suspendidas entre los dos.

—Y no entregaré a mi hermano al verdugo.

Temiir sintié que los ojos le ardian.

Altan apoy6 una mano sobre su hombro.

—Te ayudaré a marcharte.

El fuego crepitd suavemente. Por primera vez
desde la caida de Kiev, Temiir sinti6 renacer una chispa de
esperanza. El camino que tenia por delante seria
peligroso. Pero no tendria que recorrerlo solo.

Al otro lado de la hoguera, estaba sentado un
hombre dispuesto a arriesgarlo todo por €l. Su hermano.

La noche siguiente, perdido en sus pensamientos,
Temiir se habia alejado de la ciudad cuando un jinete al
que no habia visto se acerco al galope.

El hombre salt6 de la silla de montar antes de que
su caballo se detuviera por completo y hincéd una rodilla
en tierra junto a la montura de Temdir.



EL MONGOL 178

—Mi sefior —dijo sin aliento—, mi nombre es
Suyuan. Pertenezco al Ejército de la Izquierda.

(Mi serior?, pensd Temir. Entonces recordd el
estandarte sujeto a su caballo: la bandera negra del estado
mayor imperial del comandante supremo, Batu Kan. Para
cualquier soldado raso, solo esa bandera ya lo situaba
entre los oficiales de mas alto rango del ejército.

Desde lo alto de su caballo, Temiir examino al
hombre. Llevaba la insignia de un comandante de jagun'’,
un oficial de rango bajo.

—Levantate, soldado —dijo Temiir—. Explica tu
proposito.

Suyuan se puso en pie de inmediato, aunque
mantuvo la cabeza inclinada con respeto.

—Mi sefior, mis hombres estan escoltando a un
gran grupo de prisioneros hacia la ciudad de Bujara,
donde serdn vendidos como esclavos. Dos de ellos
intentaron escapar. En la lucha, uno de mis guardias
resultd muerto.

El oficial ud6 antes de continuar.

—Solicito autorizacidn para su ejecucion.

Temdir contempld lo absurdo de la situacion. Miles
de personas habian sido masacradas sin piedad durante la
toma de Kiev y, sin embargo, ahora, terminada la matanza,
todo esclavo sano tenia valor. El asesinato de los dos
cautivos requeria la aprobacion de un oficial superior.

—;Doénde esta tu compatfiia, Suyuan?

7 Jagun: en el ejército mongol, un oficial que comandaba 100
hombres.
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—Mas alld de esa colina, mi sefior. Estamos
demasiado lejos de la ciudad para presentar el asunto ante
el consejo.

Temiir mir6 hacia el horizonte.

—Monta a caballo y llévame alli.

Cuando doblaron la colina, Temiir vio a los
prisioneros.

Una larga columna humana se extendia a lo largo
de la llanura helada: hombres y mujeres atados en grupos
de diez por cuerdas sujetas a sus cuellos. La mayoria eran
jovenes, ain en la plenitud de sus vidas. Sin embargo, su
existencia como seres humanos libres ya habia terminado.
A partir de ese momento, serian comprados, vendidos,
golpeados y comerciados como ganado. Una docena de
soldados mongoles los custodiaban a caballo.

En cuanto Temiir se aproximd, los guardias
desmontaron ¢ hincaron la rodilla con respeto ante la
bandera de Batu Kan.

Suyuan ladré una orden. Dos prisioneros fueron
arrastrados hacia adelante y arrojados a la tierra frente al
caballo de Temiir.

Uno de ellos, un hombre que respiraba con
dificultad a través de unos labios ensangrentados e
hinchados, aun se aferraba con obstinacion a un bolso de
cuero apretado contra su pecho.

— ¢ Estés seguro de que estos hombres mataron a
tu guardia? —preguntd Temiir.

—Si, mi sefior —respondid Suyuan con firmeza—
. El mas joven lo atac6 con una cadena mientras el viejo
intentaba huir.

Temiir mir6 a los prisioneros.
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El cautivo més joven clavaba la mirada en el suelo
en silencio, respirando con dificultad a través de sus labios
hinchados. El otro hombre temblaba, pero no dijo nada.

—¢Y como piensas ejecutarlos?

—Decapitacion, mi sefor.

Temiir permanecié en silencio durante unos
instantes, como si estuviera considerando el asunto
detenidamente.

Entonces habl6 con frialdad.

—No. La decapitacion es demasiado piadosa.

Un murmullo nervioso se extendid entre los
cautivos.

—Entiérralos hasta el cuello —continu6é Temiir—
. Los dejaré ciegos con mis flechas antes de que mueran.

Los prisioneros se echaron atras con horror.
Algunos de los guardias asintieron en aprobacion.

Suyuan, sin embargo, parecia inquieto. Se
arrodillo de nuevo, bajando la cabeza.

—Mi sefior, tu juicio es justo. Lejos de mi
cuestionarlo. Pero tal castigo llevaria tiempo, y ya nos
hemos retrasado. Pasé horas valiosas buscando la
autorizacion para ejecutarlos.

Temiir dej6 que el silencio se prolongara.

Finalmente, asintio.

—Tienes razon. Tu misidon es mas importante.

Senalo6 a los dos prisioneros.

—Atalos firmemente. Me los llevaré conmigo.
Después de su castigo, sus cuerpos seran exhibidos como
escarmiento.

Un alivio evidente se reflejo en el rostro de
Suyuan.

—De inmediato, mi sefior.
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Los soldados ataron rapidamente cuerdas
alrededor de los cuellos de los prisioneros y las sujetaron
a la silla de Temiir.

Cuando todo estuvo preparado, Temiir se volvio
una vez mas hacia el oficial.

—Actuaste  correctamente al esperar la
autorizacion, Suyuan. La obediencia preserva el orden del
ejérceito.

El joven oficial se irgui6 visiblemente orgulloso.

—Hablaré bien de ti ante el Gran Kan.

Una rafaga de emocion cruzd el rostro de Suyuan.
Hizo una profunda reverencia.

—Me honra, mi sefior.

Se levant¢ al instante y grit6 6rdenes.

Lentamente, la larga columna de cautivos reanudd
su marcha a través de la llanura. Temiir dio media vuelta
a su caballo, arrastrando a los dos prisioneros condenados
tras de si.

Seguido por los dos cautivos, Temiir avanzé
despacio hacia las cenizas humeantes de la ciudad.
Cuando la columna de esclavos y sus guardias
desaparecieron de la vista, desmontd, sable en mano.

Los dos prisioneros se retrocedieron asustados al
verlo acercarse.

Con un movimiento rapido de su hoja, Temiir
cortd las cuerdas que les ataban el cuello y las mufiecas.

—Ahora —dijo con voz seca—, decidme quiénes
sois y cudl es vuestra historia.

Un momento antes, los hombres se creian
condenados a una muerte horrible. Ahora, de pronto, eran
libres. Miraban a Temiir con temor y desconcierto,
incapaces de comprender la razon.
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Unos segundos después, el mas joven de los dos
reacciond. Se gir6 e intentd echar a correr. Pero ambos
estaban agotados, debilitados por el hambre y el
cautiverio. Apenas habia dado unos pasos cuando Suld
salto tras €. El perro le mordio la pierna y se le lanzé a su
espalda, derribandolo contra la tierra. Grufiendo
ferozmente, Suld lo mantuvo sujeto alli, con las
mandibulas a escasos centimetros del rostro del
prisionero.

Temiir rid entre dientes suavemente.

—Suficiente, Suld.

El perro solt6é de inmediato al hombre, pero
permanecio a su lado ensefiando los dientes.

Temiir hizo un gesto hacia el suelo.

—Sentaos.

Los dos hombres obedecieron al instante.

Temiir sacé un odre de agua de su montura y se lo
entregd. Bebieron con desesperacion, mientras ¢l los
observaba en silencio, esperando a que se calmaran.

Uno parecia tener unos veinte afos; el otro era
algo mayor. Ambos estaban bien afeitados. Su piel era de
tono olivaceo, aunque no lo bastante oscura como para ser
confundidos con érabes. A pesar de la suciedad y los
destrozos del cautiverio, sus ropas denotaban riqueza:
tinicas de seda bordada, pantalones cortos ajustados,
medias largas y finas botas de cuero, del todo inadecuadas
para las llanuras heladas que rodeaban Kiev.

—Bien —dijo Temiir con calma—. Si intentais
huir de nuevo, no haré volver a mi perro.

El hermano menor mird con temor las sangrientas
marcas de mordedura en su pierna.
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—Ahora responded a mi pregunta. ;Quiénes sois
y qué hacéis aqui? Vuestras ropas me dicen que no sois de
estas tierras.

El mayor se puso en pie primero e hizo una leve
reverencia antes de hablar en un arabe cuidadoso.

—Mi sefior, mi nombre es Marco Polo, y este es
mi hermano Emilio. Somos hijos de la familia Polo de
Venecia. Nuestra familia comercia a través de muchos
puertos del Mediterraneo. Viajamos a Kiev buscando
comerciar con los principes rusos, pero nos sorprendio el
ataque de vuestro ejército. No pretendemos hacer dafio
alguno —anadi6 rapidamente.

Temiir se percatdé de que el hermano menor
examinaba las marcas de mordedura ensangrentadas en su
pierna.

—¢Y ta? —preguntd Temiir—. ;Qué mas tienes
que decirme?

Emilio tragod saliva con nerviosismo.

—Lo que dice mi hermano es cierto, mi sefior.
Perdonadme por intentar escapar, pero ocurrieron cosas
terribles en esa ciudad.

Su voz temblo ligeramente.

—Y seria un error vendernos como esclavos.
Nuestra familia pagaria cualquier rescate que se exigiera
por nuestro regreso.

Temdir los examind con detenimiento.

Aunque debilitados y sucios, los hermanos eran
claramente hombres educados. Su forma de hablar era
refinada, e incluso en la miseria se comportaban de
manera diferente a los mercaderes ordinarios.

—¢Qué camino seguisteis para llegar a Kiev?

Marco respondio:
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—Navegamos desde Venecia cruzando el mar
Adriatico y desembarcamos en el puerto de Acre, en
Tierra Santa. Desde alli nos unimos a una caravana de
mercaderes hacia el norte, a través de Antioquia y las
tierras de Armenia, hasta llegar a Constantinopla.

Se detuvo para beber.

—Tras cruzar el mar Negro en barco,
desembarcamos en Cafa, en Crimea. Desde alli viajamos
hacia el norte con comerciantes rusos a través de la estepa
y finalmente llegamos a los territorios protegidos por los
caballeros teutonicos.

—La Orden Teutdnica controlaba los caminos y
fortalezas utilizados por los mercaderes —afadio
Emilio—. Sus tierras eran mas seguras que los bosques
mas al este.

—Continuamos a través de Polonia y los
territorios rusos hasta llegar finalmente a Kiev.

Para cuando Marco y Emilio terminaron su relato,
la luz del dia se desvanecia.

Temiir los guio hasta una hondonada apartada
entre dos colinas y les dijo que encendieran un pequefio
fuego.

Sac¢ tiras de carne seca y salada de sus alforjas, y
los tres hombres se sentaron alrededor de las llamas a
comer. Los italianos devoraron la carne vorazmente.

Temiir permaneci6 en silencio durante varios
minutos, absorto en sus pensamientos. Estos hombres, que
conocian el camino hacia los caballeros teutonicos,
podian ser exactamente lo que necesitaba para llevar a
cabo su plan de desertar.
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Pero comprendié que, si iban a viajar juntos, el
miedo por si solo no bastaria. Necesitaba ganarse su
confianza.

—;Coémo os comunicabais con los caballeros
teutonicos? —pregunto.

Marco respondio:

—La Orden habla sobre todo aleman entre ellos,
pero muchos de sus sacerdotes y comandantes entienden
latin.

Emilio dud6 antes de reunir el valor suficiente
para preguntar:

—Sois un mongol, mi sefior... ;coOmo aprendisteis
latin?

Temiir contemplo el fuego en silencio.

—ESs una larga historia. Un sacerdote franciscano
me ensefid cuando era un nifio.

Su expresion se ensombrecid ligeramente.
Continud en voz mas baja, casi como si hablara para si
mismo.

—EI padre Nicolas era un buen hombre. Pero de
eso hace ya muchos afios. Probablemente haya muerto a
estas alturas.

Al mencionar el nombre, los hermanos
intercambiaron una mirada rapida.

El gesto no se le escapo a Temiir.

—¢Qué ocurre?

Emilio mird con incertidumbre a Marco antes de
que el hermano mayor finalmente hablara.

—~Cuando pasamos por las tierras de la Orden
Teutonica, oimos mencionar a un sacerdote con ese
nombre.

El corazon de Temiir se acelero.
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—Oimos que se alojaba entre los caballeros
teutoénicos cuando viajamos por su territorio. Quiza sea
solo una coincidencia.

Durante un momento, Temiir no dijo nada.

—¢Dijeron de donde venia? —preguntd en voz
baja.

Marco negd con la cabeza.

—No, mi sefor. Solo que era un sacerdote
extranjero que habia llegado del este.

— Viajaba solo el padre?

—No estamos seguros. Se comentaba que
formaba parte de un séquito distinguido.

A Temiir el corazon estaba a punto de saltarsele del
pecho. Respird hondo y volvioé a mirar las llamas. Si el
padre Nicolas estaba alli... entonces tal vez Layla también
pudiera estarlo.

El pensamiento lo golpeod con tal fuerza que casi
lo asust6. (Habrian atacado los mongoles Alepo,
obligando al padre Nicolas y a Layla a huir?

Las imégenes se agolparon en su mente.

Vio a Layla sonriendo bajo los jardines de Alepo
y luego desapareciendo en el caos de la guerra. ;Habria
podido cruzar medio mundo hasta las tierras de los
caballeros occidentales?

Temiir permanecié en silencio durante mucho
tiempo.

Los hermanos lo observaban con inquietud, sin
saber qué pensamientos se movian tras la expresion del
joven guerrero mongol.

Finalmente, Temiir hablo:

—Escuchad con atencion.

Ambos hombres se irguieron de inmediato.
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—Tengo una propuesta. Viajaremos hacia el oeste,
de regreso por el camino por el que vinisteis. Debo llegar
a las tierras de la Orden Teutonica.

Los mir¢ fijamente.

—Cuando lleguemos alli, os dejaré libres.
Aceptais?

Los hermanos no podian creer lo que oian.
(Habrian sido escuchadas sus plegarias? Este era un
oficial mongol. Los mongoles eran conocidos por su
crueldad y falta de piedad. Pero sabian que solo habia una
respuesta posible.

—Aceptamos de todo corazon, mi sefior... pero
,por qué?

—Eso lo explicar¢ mas tarde. ;Cuanto dura el
viaje?

—Unos cinco dias a caballo, mi sefior —respondid
Marco.

Temiir mir6 a su alrededor. La oscuridad se habia
apoderado casi por completo de la noche. Mont6 sobre
Salkhi y Suld llegd corriendo, presintiendo ya el
movimiento y echando a andar en vanguardia.

—Permaneceréis aqui —orden6 Temiir a los dos
hombres—. Volveré dentro de una hora con provisiones y
dos caballos mas.

Su voz se endurecid.

—No intentéis marcharos. Si vuelven a
capturaros, no podré ayudaros.

—Por supuesto, mi sefior —respondié Marco con
rapidez—. No tenemos intencion de irnos.

Temiir condujo Salkhi lentamente hacia el
campamento de Batu Kan. Necesitaba dos caballos y
provisiones. Conseguir comida no seria dificil, pero los
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caballos eran otra cuestion. Eran la posesion mas valiosa
de todo el ejército, vigilados con mas celo que el oro o las
joyas. Ni siquiera su posicion dentro del estado mayor del
Kan le permitiria obtener dos monturas sin despertar
sospechas.

Cuando la oscuridad cay6 sobre el campamento,
desmontd y comenzd a buscar a su hermano. El
campamento estaba inusualmente silencioso. La mayoria
de los guerreros ya se habian retirado a sus tiendas,
mientras los centinelas patrullaban en silencio entre las
filas de caballos atados.

Al cabo de un rato, Temiir divisoé el estandarte del
ejército de Altan ondeando junto a una gran tienda de
mando.

Entr6 y vio que Altan estaba sentado solo junto a
una lampara, estudiando un mapa extendido sobre una
mesa baja. Levanto la vista de inmediato.

Al hermano mayor le bastd una sola mirada para
comprender por qué Temiir habia ido a verlo.

—¢Ha llegado la hora? —pregunt6 Altan.

Temiir asintio.

—Solo si todavia deseas ayudarme.

Una leve sonrisa cruzo el rostro de Altan.

—Te estaba esperando.

Enroll6 el mapa.

—Dime qué necesitas.

—Dos caballos y provisiones para cinco dias.

Temiir vacilo.

—Pero aceptaré tu ayuda solo si no te pone en
peligro.

Altan solt6 una suave carcajada.

—Entonces no aceptaras ninguna ayuda.
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Los dos hermanos intercambiaron una mirada.

Finalmente, Altan se puso en pie.

—No te preocupes por mi. No tomaremos los
caballos de los establos de Batu Kan. Los sacaré¢ de mi
propio ejército. Mis oficiales me son leales. Nadie
cuestionara mis ordenes.

Sin decir una palabra méas, abandonaron la tienda.

Montaron a caballo y cabalgaron en silencio hacia
la oscuridad que se extendia mas alla del campamento.
Poco a poco, las luces del campamento de Batu Kan
fueron quedando atrds, hasta parecer simples reflejos
lejanos.

Por fin, Altan detuvo su caballo.

—Espérame aqui.

Temiir asintio.

—Regresaré dentro de una hora.

El general hizo girar su montura y desaparecié en
la noche. El silencio volvié a aduenarse de la estepa.
Temiir permanecié solo, pensando en el precio que su
hermano podria tener que pagar.

Si la verdad salia a la luz, Altan podia perderlo
todo. Su mando. Su honor. Tal vez incluso la vida. Y todo
por su culpa.

Temdir bajo la cabeza.

—FEterno Cielo —susurr6—, protege a mi
hermano. Si esta noche debe traer sufrimiento, que
recaiga sobre mi. Pase lo que pase, serd obra mia, no
suya.

El viento se llevo sus palabras.

Menos de una hora después oyd el lejano
estruendo de unos cascos. Un jinete surgié de la
oscuridad.
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Altan.

Dos caballos de reserva lo seguian doécilmente,
cargados con alforjas y provisiones. El alivio inund6 a
Temur.

Los hermanos se encontraron bajo la palida luz de
la luna. No desmontaron, y Altan le entreg6 las riendas.

El general sonrid.

—Ve ahora, hermanito.

Temiir tom¢ las riendas.

—No sé si volveremos a encontrarnos algin dia
—continud Altan—. Pero sé€ que sobrevivirés. Siempre lo
has hecho.

Altan extendié el brazo y sujeté con fuerza el
antebrazo de Temdir.

—El Eterno Cielo vela por ti.

Su voz se suavizo.

—Pensé que te habia perdido para siempre. Y
entonces el Cielo volvio a devolverte a mi.

El veterano guerrero apart6 la vista unos instantes.

—Y me concedié la oportunidad de verte una
ultima vez.

Temdir sintié un nudo en la garganta.

—Altan...

Su hermano neg6 con la cabeza.

—No. No lo hagas mas dificil.

Durante un largo momento permanecieron
inmoviles en la oscuridad, dos hermanos en la encrucijada
de sus vidas.

Entonces Altan solt6 su brazo.

—Eso me basta.

Sefial6 hacia la oscuridad del oeste.

—Abhora vete.
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Temiir asintid. Ya no quedaban palabras. Hizo
girar a Salkhi y tomo las riendas de los caballos de
reserva.

Después de avanzar unos pasos, volvid la vista
atras. Altan seguia donde estaba, inmovil bajo la luz de la
luna, contemplandolo alejarse.

Temiir levanté una mano y Altan hizo lo mismo.
Después, la oscuridad se tragd la distancia que los
separaba.

El camino que tenia por delante seria largo y
peligroso. Pero mientras cabalgaba hacia un futuro
incierto, llevaba consigo un regalo mucho mas valioso
que los caballos, las provisiones o incluso su propia
libertad.

Llevaba la certeza de que, en algun lugar, existia
un hombre dispuesto a arriesgarlo todo por él.

Su hermano.

A su espalda, el resplandor lejano de la ciudad en
llamas seguia tifiendo de rojo el horizonte, como una
herida abierta sobre la tierra.

Guio cuidadosamente a Salkhi entre las colinas,
mientras Suld corria por delante a través de la oscuridad,
apareciendo y desapareciendo como un fantasma. La
noche ya habia cubierto las ruinas de Kiev cuando Temiir
regreso junto a los italianos.

Marco y Emilio se pusieron inmediatamente en
pie al oir acercarse el caballo.

Temdir llevaba dos monturas de reserva cargadas
con provisiones, odres de agua, mantas, arcos y carcajes
repletos de flechas. Sin decir palabra, desmontd y entregd
las riendas a los italianos.
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—Partimos  ahora. Desde este momento
viajaremos deprisa y en silencio.

Ninguno de los dos hermanos se atrevio a hacer
preguntas.

Cabalgaron hacia el oeste a través de llanuras
oscurecidas por un cielo sin luna.

Evitaban los caminos y las aldeas, prefiriendo
estrechos valles, cauces de rios helados y antiguos
senderos de pastores invisibles para un viajero comun.

Suld avanzaba siempre por delante, vigilando la
presencia de extrafios y persiguiendo conejos u otros
animales. Desaparecia durante un rato y regresaba pocos
minutos después, excitado por algo que habia visto.

Cuando el perro encontraba a un campesino o a
alguien caminando o cabalgando, regresaba de una
manera muy caracteristica para advertir al grupo.

Entonces esperaban hasta que el camino volvia a
quedar despejado.

El invierno estaba en su momento mas cruel, y el
frio se hacia cada vez mas intenso conforme avanzaba la
noche.

Al amanecer, Emilio apenas podia mantenerse
sobre la silla.

—Deberiamos detenernos —susurrd con los
labios temblorosos.

Temiir nego con la cabeza.

—Nos detendremos cuando estemos a salvo.

—¢Nos perseguiran? —preguntd Marco.

El silencio de Temiir respondio por €l.

Los mongoles habian descubierto la desercion
antes del amanecer. Temiir sabia que el campamento lo
averiguaria en cuanto despertara: los caballos
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desaparecidos, los prisioneros fugados, el lugar vacio en
el estado mayor de Batu Kan.

Casi podia oir los gritos de furia.

Y, peor aln, la ira que pronto se transformaria en
rabia. Un hombre del séquito personal de Batu habia
desertado. La persecucion seria implacable.

Aquella tarde, los fugitivos llegaron a un arroyo
helado oculto entre bosques de oscuros pinos. Por fin,
Temiir permitid6 que los caballos descansaran y los
italianos se dejaron caer junto al agua.

Suld permanecia alerta, olfateando y explorando
los alrededores. Emilio mir6 a Temiir con agotamiento e
incredulidad.

—Habéis abandonado el ejército mas poderoso
del mundo... por un rumor? ;Por lo que os contamos sobre
ese sacerdote?

Temiir estaba afilando una de sus flechas.

—Por esperanza —respondio6 en voz baja.

Dos dias después, el grupo de persecucion los
encontro.

Temiir cabalgaba a la cabeza cuando levantd de
pronto el puiio. Los hermanos se detuvieron al instante. Al
otro lado de la llanura nevada aparecieron tres jinetes
sobre una lejana cresta.

Mongoles.

Incluso desde aquella distancia, Temiir reconocio
la forma de cabalgar de sus caballos y el perfil de sus
cascos: exploradores, un grupo de avanzada.

Todavia no los habian visto.

—Escondeos entre los arboles —ordend Temiir.

Marco lo mir6 horrorizado.

—Son tres.
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Temiir comprobo tranquilamente la cuerda de su
arco.

—Si.

—No podéis enfrentaros solo a tres mongoles.
Podemos ayudar.

—No os preocupéis. Haced lo que os digo.

Los hermanos se ocultaron en el borde del bosque.

Los tres jinetes continuaron descendiendo la
colina con cautela, examinando la llanura cubierta de
nieve.

Temiir cabalgd directamente hacia ellos. Uno de
los exploradores lo vio y gritd algo en mongol. Otro llevd
inmediatamente la mano al arco. La primera flecha sali6
disparada y fall6 el blanco.

En el ultimo instante posible, Temiir se dejo caer
de lado desde la silla.

Los hermanos, observando desde su escondite,
contuvieron el aliento. Temiir habia desaparecido por
completo bajo su caballo.

Una segunda flecha atraveso el aire vacio.

Salkhi sigui6 galopando mientras Temiir
permanecia pegado al costado del animal, protegido por
su cuerpo.

Entonces, de repente, una flecha sali¢ disparada
desde debajo del cuello de Salkhi. Uno de los
exploradores se estremecid y cayo de la silla con la flecha
atravesandole la garganta.

Antes de que los otros pudieran reaccionar, Temiir
volvio a incorporarse de un impulso y disparé de nuevo.

Un segundo jinete se desplomo sobre la nieve.
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El ultimo mongol hizo girar su caballo e intento
huir. Temiir sali6 tras ¢l como un lobo. La distancia entre
ambos se redujo rapidamente.

El fugitivo se volvid sobre la silla para disparar
hacia atras, pero Temiir solto6 la cuerda primero y la flecha
alcanzé al mongol entre los omoplatos.

El jinete cay¢ sin vida sobre la nieve.

El silencio regreso a la llanura.

Marco descubrié que le temblaban las manos.

—~Que Dios nos proteja... —susurrd Emilio con
voz ronca—. No de los mongoles... sino del hombre que
viaja con nosotros.

Aquella tarde, una tormenta descendi6 sobre ellos.
La nieve y el viento engulleron el mundo por completo.
Los caballos avanzaban con dificultad, guiados
unicamente por el instinto. Cuando cayo la noche
encontraron refugio entre unas ruinas abandonadas,
medio sepultadas bajo el hielo.

Una vez dentro, los hermanos se apifiaron junto a
una pequefia hoguera mientras la ventisca aullaba en el
exterior como si fueran demonios.

Temiir permanecia despierto junto a la entrada,
con el arco apoyado sobre las rodillas.

—¢No vais a dormir? —pregunté Marco.

Temiir negd con la cabeza.

—S¢ que nuestros perseguidores estan cerca.

Una hora mas tarde, la tormenta habia amainado.
De pronto, Suld levanté la cabeza y grufidé suavemente
hacia la oscuridad.

Los tres se quedaron inmoviles. A lo lejos, entre
los ultimos ecos de la tormenta, llegaba el tenue sonido de
caballos. Los perseguidores se acercaban.
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La orden de Temiir fue tajante.

—Tenemos que irnos. Ahora mismo.

Volvieron a montar y se internaron otra vez en la
noche. Después de cabalgar un rato, Temiir escucho
atentamente los sonidos que el viento traia desde la
distancia.

Los mongoles estaban acortando terreno.

Girando hacia el sur, condujo al grupo hasta un
estrecho valle por el que serpenteaba un arroyo helado
entre orillas cubiertas de nieve. Durante casi una milla
siguieron el cauce congelado, sin dejar huellas visibles
sobre la dura superficie.

Después, aprovechando la oscuridad y la nieve
que seguia cayendo, Temiir condujo los caballos por la
orilla opuesta hasta internarse en un bosque de pinos.

Al amanecer, la tormenta habia borrado los pocos
rastros que habian dejado tras de si. Fuera por habilidad,
por suerte o por el favor del Eterno Cielo, los
perseguidores nunca volvieron a aparecer.

Poco a poco, el paisaje comenzo a cambiar a
medida que avanzaban hacia el oeste. El terreno rocoso
dio paso a bosques y colinas arboladas cubiertas de nieve.

Entre los arboles comenzaron a aparecer aldeas:
casas de madera, iglesias coronadas por cruces y campos
cercados ocultos por la nieve.

Al ver la indumentaria mongola de Temiir, algunos
aldeanos huyeron hacia el interior de sus casas, cerrando
las puertas de golpe.

Temiir observaba todo en silencio. Aquel era otro
mundo. Una tarde, cuando la luz del dia comenzaba a
extinguirse, divisaron la fortaleza.
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La inmensa construccion se alzaba sobre el bosque
helado como si hubiera sido tallada por el propio invierno:
murallas de piedra, torres de vigilancia y cruces negras
sobre estandartes blancos que ondeaban al viento.

Antorchas ardian a lo largo del adarve.

Marco dejo escapar un profundo suspiro de alivio.

—Los Caballeros Teutonicos... por fin.

Mientras Temiir contemplaba la fortaleza en
silencio, una sombra de incertidumbre cruzo su corazon.

Delante de ¢l lo esperaban desconocidos que
odiaban a los de su raza.

Pero no dudo. En algun lugar, mas alla de aquellas
murallas... quiza Layla lo estuviera esperando.
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CAPITULO 11
LA ORDEN TEUTONICA

La imponente fortaleza que se alzaba ante Temiir se
llamaba Fuerte Falkenberg.

Construida sobre una colina rocosa rodeada de
oscuros bosques y rios helados, la fortaleza dominaba la
region como una bestia de piedra custodiando la frontera
de la Cristiandad. Enormes murallas de roca gris rodeaban
el bastion, interrumpidas por torres cuadradas coronadas
por estandartes negros que llevaban el emblema de la
Orden Teutonica: una cruz negra sobre un pafio blanco.

La nieve se acumulaba sobre las almenas y los
tejados y la luz de las antorchas titilaba tras las estrechas
ventanas. La fortaleza no se parecia a nada de lo que
Temiir habia dejado atras. No habia tiendas, ni rebanos
errantes, ni incesante movimiento bajo el cielo abierto.
Todo alli era fijo, pesado, permanente.

Los mongoles llevaban su mundo sobre sus
caballos. Estos hombres habian esculpido el suyo en
piedra.

Cuando se aproximaron a las puertas, aparecieron
figuras armadas sobre las murallas. Varias ballestas
apuntaron  inmediatamente  hacia  abajo.  Voces
comenzaron a gritar en aleman.
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Marco levant6 ambas manos.

—iSomos mercaderes de Venecia! —gritd en
latin—. jBuscamos refugio!

Las enormes puertas de madera permanecieron
cerradas y, durante largos instantes, nada ocurrio.

En un momento Temiir percibié movimiento entre
los defensores. Algunos de los hombres apostados sobre
las murallas lo sefialaban con hostilidad. Uno de los
caballeros, al ver la armadura mongola de Temdir, hizo la
sefial de la cruz.

Finalmente, con un profundo chirrido de cadenas
y hierro, las puertas comenzaron a abrirse lentamente. Los
primeros en salir fueron varios caballeros montados.

Los guerreros teutonicos parecian enormes sobre
sus caballos. Vestian largos mantos blancos sobre cotas de
malla y llevaban cruces negras sobre el pecho. Sus cascos
ocultaban casi por completo sus rostros tras el acero,
haciéndolos parecer menos hombres que estatuas de
hierro.

A diferencia de los jinetes mongoles, que se
movian con una velocidad fluida, los Caballeros
Teutonicos avanzaban en estricta formacion.

El caballero que iba al frente levant6 una mano
protegida por un guantelete.

Todos se detuvieron al instante.

Sus ojos se clavaron en Temiir.

—Desmonta.

Temiir obedeci6 lentamente.

En cuanto sus botas tocaron la nieve, cuatro
ballestas apuntaron directamente a su pecho.

Suld grufio.
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Uno de los caballeros desenvaind inmediatamente
media espada.

—Controla a la bestia —advirtid6 en un latin
entrecortado.

Temdiir apoy6 una mano sobre el cuello de Suld, y
el perro tuerto guardo silencio de mala gana.

El caballero continud observandolo con un odio
manifiesto.

—Eres mongol.

No era una pregunta.

—Si.

Un murmullo recorri6 a los soldados.

Marco dio un paso al frente.

—iNos salvo la vida! —dijo apresuradamente—.
Los mongoles nos llevaban para vendernos como
esclavos. Desert6 para ayudarnos a escapar.

El caballero permanecio callado durante unos
instantes. Finalmente se volvio hacia dos soldados.

—Llevad a los italianos a los aposentos de
huéspedes.

Luego sefial6 a Temiir.

—Y llevad a este ante el Komtur!®.

Veinte minutos mas tarde, Temiir estaba sentado
solo, en una austera estancia situada en lo mas profundo
de la fortaleza de Falkenberg.

La habitacion no era una celda, pero tampoco un
lugar confortable. Gruesos muros de piedra lo rodeaban.
Pesadas vigas de madera cruzaban el techo. Una amplia

8 Komtur: el comandante de alto rango en la Orden Teutdnica
encargado del fuerte
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chimenea ardia al fondo, llenando la estancia con el aroma
de la resina de pino.

Varias velas iluminaban estanterias repletas de
libros y pergaminos escritos en latin y aleman.

Lo primero que llam¢ la atencion de Temiir fue el
silencio. No habia risas. Ni musica. Ni sirvientes yendo y
viniendo. Solo el lejano eco de unas campanas resonando
en algun lugar de la fortaleza.

Una larga mesa de madera ocupaba el centro de la
estancia. Sobre ella descansaban mapas, cartas selladas,
un crucifijo de hierro y una copa de vino a medio terminar.

Temiir permanecia sentado mientras dos guardias
armados vigilaban la puerta sin apartar la vista de él.

Al fin, la puerta se abrid. Entr6 un hombre de
mayor edad acompafiado por otro caballero. El recién
llegado se quit6 lentamente los guantes antes de acercarse
al fuego.

Era alto, de anchos hombros y tendria unos
cincuenta afios. Su barba gris estaba cuidadosamente
recortada y varias cicatrices recorrian un lado de su rostro.

A diferencia de los demads, no llevaba casco, y
sobre su manto blanco descansaba una pesada cruz de
plata.

Los guardias inclinaron inmediatamente la cabeza
mientras el hombre estudiaba a Temiir con detenimiento.

—Asi que tu eres el desertor mongol —dijo por
fin en un latin impecable.

Temdir se puso lentamente de pie.

El anciano hizo un gesto hacia la silla.

—Siéntate. Estds entre enemigos, pero no entre
salvajes.

Temiir volvio a sentarse.
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—Soy el Komtur Heinrich von Falkenberg —
continu6 el hombre—, comandante de esta fortaleza y
servidor de la Orden Teutonica.

Mientras hablaba caminaba lentamente alrededor
de la mesa.

—Te encuentras en una de las fortalezas
fronterizas de la Orden. Nuestra hermandad fue fundada
para defender la Cristiandad y librar guerra contra los
enemigos de la fe.

Entrecerro ligeramente los ojos.

—Ultimamente, eso incluye a tu pueblo.

El Komtur hizo un gesto hacia las murallas que los
rodeaban.

—Dentro de estas fortalezas viven monjes
guerreros, sacerdotes, caballeros, escribanos, herreros,
médicos y sirvientes. Algunos nacieron nobles. Otros
renunciaron a riquezas y titulos para servir a Dios bajo la
cruz negra.

Temiir escuchaba en silencio.

—Los hombres que ves con mantos blancos son
hermanos caballeros —continué Heinrich—. Rezan como
monjes y combaten como soldados. Muchos han pasado
toda su vida luchando contra paganos, saqueadores e
invasores en estas fronteras.

Se detuvo junto al fuego.

—Y después de lo ocurrido en Polonia y
Hungria... el odio hacia los mongoles es profundo en estas
tierras.

Temiir asintié una sola vez.

—Lo comprendo.

El Komtur lo observo durante unos instantes.
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—Ya he hablado con los hermanos italianos. Me
contaron como los salvaste de la ejecucion y huiste de los
tuyos.

Hizo una breve pausa.

—Asi que ahora eres un desertor.

—Lo soy.

—FEso te convierte en alguien ttil para algunos...
y peligroso para otros.

Heinrich se acercd a la mesa y levantd varios
libros encuadernados en cuero.

—Los encontramos entre tus alforjas.

Temiir los reconocié inmediatamente, eran sus
escritos. El Komtur abri6é uno con cuidado. Las paginas
contenian textos escritos en darabe, latin y escritura
mongola.

—DMe sorprendes, Temdir.

Pronunci6 el nombre extranjero con cuidado.

—Un guerrero mongol que viaja con libros.

Lo mir6 directamente.

Por primera vez desde que habia entrado en la
habitacion, una expresion mas amable cruzo el rostro del
Komtur.

—¢Quién te ensefio latin?

—Un sacerdote franciscano llamado padre
Nicolas.

El Komtur arque6 una ceja.

—También escribes en arabe.

—Fui criado entre musulmanes durante muchos
anos.

El anciano caballero permaneciéo largo rato
contemplandolo.

—FEres un hombre muy extrafio.
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Temdir estuvo a punto de sonreir.

—Ya me lo han dicho antes.

El Komtur cerr6 lentamente el libro.

—Hay otro asunto.

Temdir sintid6 como la tension volvia a apoderarse
de su pecho.

—Actualmente hospedamos a un sacerdote
catolico que viaja por estas tierras. Después de escuchar
tu historia, pensé que quiza deberia hablar contigo.

La esperanza invadi6 a Temiir con tanta fuerza que
el sacudon fue obvio.

(Podria ser el padre Nicolas?

(Después de tantos afios?

El Komtur se volvio hacia los guardias.

—Traed al padre.

El corazén de Temiir latia con violencia mientras
unos pasos resonaban en el pasillo.

La puerta se abrio, pero el hombre que entr6 no era
el padre Nicolas. Toda la esperanza de Temiir se desplom6
al instante.

El sacerdote que entrd en la estancia era el padre
Matthias. Era joven, delgado, tenia los ojos cansados y
aun llevaba nieve sobre el habito.

Mir6 a Temiir con curiosidad.

—Este es el mongol? —pregunto en voz baja.

—Si —respondié Heinrich—. Afirma conocer a
un sacerdote franciscano llamado Nicolas.

La expresion del padre Matthias cambi6 al
instante.

—¢Conoces al padre Nicolas?

Temiir se puso de pie.

—¢Donde esta?
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El sacerdote parecid sorprendido por la urgencia
de su voz.

—Estuvo aqui —respondio el padre Matthias—.
No hace mucho tiempo.

Temdir sintié que el pulso se le aceleraba.

—Viajaba acompafiado por una joven arabe y
varios sirvientes —continud el sacerdote—. Si no
recuerdo mal, la muchacha se llamaba Layla.

Temiir apenas podia respirar.

El sacerdote anadio:

—Abandonaron Falkenberg hace doce dias.

—Adonde fueron?

—Hacia Viena.

El Komtur y el sacerdote observaron atentamente
el rostro de Temiir mientras una tormenta de emociones
cruzaba por ¢l demasiado deprisa para ocultarlas.

Era una buena noticia. Después de tantos afios de
guerra y muerte... Layla seguia viva.

Cuando Temiir logré recuperarse de la tormenta de
emociones que lo habia sacudido, el padre Matthias
permanecia junto a la mesa, sosteniendo cuidadosamente
uno de los pergaminos.

—¢Son estas tus notas? —pregunt6 el sacerdote.

—Si, padre.

— Escribiste todo esto?

—Asi es.

El padre Matthias parecia sinceramente
asombrado.

—¢Puedo examinarlas?

—Por supuesto, padre.
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En ese momento, un sirviente entrd en la estancia
llevando una bandeja de madera con un humeante cuenco
de sopa, pan negro y una jarra agua y una copa de vino.

Temiir comprendié de repente lo agotado que
estaba. Mientras el Komtur y el padre Matthias
examinaban los pergaminos a la luz de las velas, Temiir se
sento en silencio junto al hogar y comenzo a comer.

El calor de la habitacion fue apoderandose poco a
poco de ¢l. Su cuerpo, endurecido por anos de guerra,
podia soportar el hambre y el frio. Pero ahora que el
peligro habia quedado atras, aunque solo fuera por un
momento, el agotamiento terminé por vencerlo.

Sin darse cuenta, cerrd los ojos y se quedd
dormido, sentado contra el muro de piedra.

Una hora mas tarde, una mano se pos6 suavemente
sobre su hombro. Temiir abri6 los ojos de inmediato y, por
puro instinto, llevo la mano al cuchillo que solia llevar al
cinturdn.

Solo entonces recordd que ya no estaba alli, y
comprendi6 donde se encontraba.

El Komtur Heinrich permanecia de pie junto a €l.

—Has comido y bebido el agua, pero no has
probado el vino.

—Lo siento, mi sefior. Sigo guidndome por las
ensenanzas de la religion musulmana. No bebo vino.

El Komtur nego con la cabeza.

—Un creyente fiel. —Sonrio—. Los cristianos
nunca estarian de acuerdo con eso. Se supone que el vino
es la sangre de Nuestro Sefior.

El padre Matthias permanecia junto a la mesa,
rodeado de pergaminos abiertos. Entonces intervino.
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—Tus escritos son extraordinarios, joven mongol
—djijo el sacerdote con voz serena.

Temiir se incorpord lentamente, todavia medio
adormecido.

—Describen las costumbres de los arabes con un
detalle extraordinario. Sus ciudades, su saber, su fe... —
continu6 el padre Matthias mientras pasaba
cuidadosamente las paginas—. Y, de pronto, los escritos
cambian y comienzan a describir la organizacion del
ejército mongol: la estructura decimal, la disciplina, las
tacticas, los métodos de comunicacion...

El sacerdote lo mird con fascinacion.

—Y entre todas esas observaciones aparecen
reflexiones, fragmentos de poesia... expresiones de
afioranza hacia una mujer arabe.

Temiir bajo la mirada unos instantes, mientras el
Komtur cruzaba los brazos.

—Estos escritos tienen un gran valor —declaro el
Komtur Heinrich—. Quiz4d un valor incalculable. Las
generaciones futuras querrdn comprender estos tiempos
convulsos.

Apoy6 una mano sobre los pergaminos.

—Me siento tentado a conservarlos y enviarlos a
las bibliotecas franciscanas. Alli podrian preservarse y
copiarse para que fueran de utilidad durante siglos.

Temiir guard¢ silencio.

(Qué podia decir?

Aquellos escritos eran el unico vinculo que le
quedaba con la vida que habia perdido y, sin embargo, alli
no tenia autoridad alguna.

Pero el padre Matthias intervino.

—No deberiamos hacerlo, mi sefior.
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El Komtur se volvi6 hacia él.

—Por mucho que personalmente deseara entregar
estos escritos a nuestro Ministro General en Asis —
continuo6 el sacerdote—, creo que deben permanecer junto
a su autor.

Mir6 a Temiir.

—Este joven los ha protegido a través de la guerra,
las matanzas, la nieve y la persecucion. No escribe por
gloria, sino porque la memoria es lo Gnico que le queda.

El silencio llend la estancia.

—Tarde o temprano —dijo el padre Matthias en
voz baja—, estos escritos encontraran su lugar en las
bibliotecas de la Iglesia. Los monjes los copiaran. Los
eruditos los conservaran. Pero todavia no. Es obvio que su
trabajo no ha terminado.

El Komtur dejé escapar un lento suspiro.

Finalmente, asintio.

—Tenéis razon, padre. Antes que coleccionistas de
conocimiento, somos servidores de Dios.

Volvio la vista hacia Temiir.

—Puedes conservar tus libros.

Temiir exhal6 aliviado e inclin6 ligeramente la
cabeza.

—~Qracias.

Temiir se sintié profundamente agradecido por la
decision del Komtur de permitirle conservar sus escritos.
Aquellas paginas encuadernadas en cuero eran todo lo que
quedaba del joven que habia sido antes de que la guerra y
la conquista consumieran su vida.

Sin embargo, ni siquiera aquellos preciosos
manuscritos ocupaban ya sus pensamientos. Solo habia
una cosa que importaba.
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Viena.

Cuando le permitieron caminar libremente por la
fortaleza, ese pensamiento lo acompaii6 a todas partes y
lo persigui6 desde el amanecer hasta la ultima guardia de
la noche.

Layla habia estado alli y ahora podria estar en
Viena.

En suefios la veia de pie junto a los jardines de
Bagdad, bajo los naranjos. A veces caminando entre el
humo y la nieve mas alla de las murallas derruidas de
Kiev.

Otras veces se volvia hacia ¢l en una calle
abarrotada que nunca lograba alcanzar. Temiir despertaba
antes del amanecer con el corazon desbocado y la
oscuridad de los barracones oprimiéndolo.

Durante afios habia sobrevivido porque sobrevivir
se habia convertido en un instinto. Marchar. Combatir.
Obedecer.

Ahora solo tenia un deseo. Debia llegar a Viena.
Costara lo que costara. Aunque los caminos estuvieran
infestados de bandidos, refugiados hambrientos y
patrullas mongolas.

Aunque la Orden Teutdnica se negara a dejarlo
marchar.

Aunque el propio Kan hubiera dictado una
sentencia de muerte contra los desertores.

Nada mas importaba. Ni la guerra. Ni el imperio.
Ni siquiera el juicio del Cielo.

Solo Layla.

Esa certeza le dio nuevas fuerzas. Por ella...
caminaria voluntariamente hacia la muerte.
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CAPITULO 12
MIENTRAS TANTO, EN VIENA

Mientras Temiir reunia el valor para partir hacia Viena,
una importante reunion tenia lugar en el gran salon de
aquella ciudad.

La nieve se derretia de las capas y de las botas
junto a la entrada, mientras los sirvientes se apresuraban
en silencio entre las largas mesas llevando vino. Afuera,
los vientos invernales azotaban las murallas de la ciudad,
pero en el interior se habia desatado otra tormenta, una
nacida mucho mas alla de los limites del Sacro Imperio
Romano Germanico.

El principe Rodolfo estaba sentado bajo los
estandartes de su palacio, con el rostro pélido a la luz de
los candelabros de hierro. A su alrededor se encontraban
nobles, obispos, mercaderes del consejo de la ciudad y los
capitanes de los ejércitos austriacos. Las voces
murmuraban con inquietud hasta que el principe
finalmente golped la mesa con la mano.

—Basta —dijo—. Decidme claramente. ;Donde
estan ahora?

Un mensajero dio un paso al frente. El barro de los
caminos orientales manchaba la alfombra desde sus botas.
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—Los mongoles han cruzado las llanuras mas alla
de Hungria, mi sefor. Los refugiados huyen delante de
ellos. Aldeas enteras han sido abandonadas.

La sala qued6 sumida en un silencio sombrio.

Uno de los mercaderes hizo la sefal de la cruz.

—He oido que destruyeron Kiev —susurr6—. La
destruyeron por completo.

—Asi fue —respondi6 otro hombre en voz baja—
. Las iglesias ardieron. Las murallas se derrumbaron. Muy
pocos sobrevivieron.

Un obispo bajo6 la mirada y murmuré una oracion.

Europa se habia convertido en una region
civilizada. Las guerras entre sus reinos habian disminuido
durante muchos afios, y una paz fragil se habia asentado
sobre gran parte del continente.

Los nobles caballeros seguian afilando sus
espadas, vistiendo sus relucientes armaduras y exhibiendo
sus habilidades de combate unicamente en torneos
destinados a impresionar a las damas y entretener al
pueblo.

Habian circulado historias sobre un ejército
desconocido que sometia paises en la lejana Asia, pero la
mayoria las consideraba absurdas. Durante afios, aquellos
relatos habian parecido imposibles, como cuentos traidos
por viajeros ebrios. (Un ejército procedente de los
confines de la tierra? ;Jinetes capaces de atravesar reinos
enteros en cuestion de dias? ;Ciudades borradas del
mundo? Sonaba a fantasias infantiles.

Al principio, algunos en Europa habian recibido
aquellos rumores con entusiasmo.
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—Cuando atacaron a los musulmanes en Oriente
—dijo el mensajero—, creimos que eran cristianos
luchando por la cruz.

Varios hombres asintieron.

—Corrian historias —continu6 el mensajero— de
que servian al gran rey-sacerdote que vivia mas alla de
Persia.

—EI Preste Juan —anadi6 en voz baja un anciano
obispo.

—Si —respondié el mensajero—. Algunos
pensaban que Dios habia enviado por fin un ejército
cristiano de Oriente contra los enemigos de la Cristiandad.

Una risa amarga escap6 de uno de los generales.

—EI Preste Juan nunca existio. Quienes creyeron
€S0 eran unos necios.

El mensajero continud:

—Pero cuando atacaron la Rus, comprendimos
que no eran cristianos.

Un caballero dio un paso al frente sosteniendo un
escudo dafiado. Profundos cortes marcaban la madera.

—Esto pertenecia a un caballero de la Orden
Teutonica —dijo—.

—Su Orden combatié contra los mongoles en
Cracovia, cerca de las fronteras orientales. Fueron
derrotados en un solo dia.

Un escalofrio recorrid la sala.

—No son cristianos —continud el caballero—.
Tampoco musulmanes. Son algo completamente distinto.

—Y ahora? —pregunto el duque.

El mensajero vacil6 antes de responder.

—Ahora avanzan hacia el oeste. Los viajeros
informan que el territorio que han conquistado se extiende
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desde la China Han hasta el Volga. Su imperio es mas
grande que cualquier otro que haya existido antes.

Aquella declaracioén tuvo un efecto devastador y
sacudi6 a todos los presentes. Nadie habld. El fuego
crepitaba suavemente en el enorme hogar de la chimenea.
Finalmente, un noble rompié el silencio.

—¢(Como pueden unos jinetes destruir reinos
defendidos por ejércitos de decenas de miles de hombres
y seguir luchando?

Nadie tenia una respuesta.

El principe Rodolfo se levantd lentamente de su
asiento y camind hacia la estrecha ventana que dominaba
la vista de Viena. Mas alla de las murallas, la nieve cubria
los tejados de la ciudad como un sudario.

—¢Qué quieren esos barbaros? —pregunto en voz
baja.

El obispo respondio:

—Tal vez —dijo— el Sefior nos esté poniendo a
prueba.

El principe contemplo el oscuro horizonte mas alla
de las murallas de la ciudad.

O tal vez, penso, Europa esta a punto de llegar a
su fin.
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CAPITULO 13
LA ESPERA

Los dias siguientes transcurrieron lentamente dentro de la
fortaleza de Falkenberg. Aunque el cuerpo de Temiir
descansaba, su mente permanecia inquieta. Layla estaba
viva. Ese pensamiento lo perseguia en cada instante de
vigilia.

En algin lugar, mas alld de los bosques y
montafias cubiertos de nieve, mds alla de los rios y los
reinos occidentales, ella viajaba hacia Viena junto al padre
Nicolas.

Cada hora que pasaba dentro de Falkenberg le
resultaba insoportable, pero los Caballeros Teutonicos
comprendieron enseguida el valor del hombre que habia
llegado entre ellos.

La noticia se propagd por toda la fortaleza: un
guerrero mongol que hablaba latin y arabe, un desertor del
ejército de Batu Kan, un hombre que habia cabalgado
junto a los conquistadores de Oriente.

Cada dia acudian mas hombres para interrogarlo.

Caballeros, sacerdotes, escribanos y mensajeros
procedentes de fortalezas vecinas.
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Algunos llegaban movidos por una curiosidad
sincera. Otros mostraban un odio evidente. Temiir
respondio a todos con paciencia.

Explico la estructura del ejército mongol, la
organizacion decimal en grupos de diez, cien y mil
hombres, la velocidad del sistema de postas a caballo, sus
métodos de comunicacion mediante banderas y cuernos,
las retiradas fingidas, el uso del terror y la disciplina
impuesta bajo pena de muerte.

Los comandantes teutonicos escuchaban con
sombria atencion, y Temiir veia a los escribanos copiar
cada una de sus palabras.

Una tarde, el comendador Heinrich le pregunt6 en
voz baja:

—Si los mongoles vuelven a marchar hacia
Occidente... ;podria Europa detenerlos?

La sala quedo en silencio. Temiir respondié con
honestidad.

—Si los mongoles permanecen unidos bajo un
Gran Kan... quiza no.

Nadie dijo una palabra.

El padre Matthias también lo interrog6, aunque
sobre asuntos muy distintos. El sacerdote deseaba
comprender la ley islamica y qued6 asombrado por el
avanzado desarrollo del saber arabe.

Las matematicas, la medicina, la astronomia y la
filosofia lo fascinaban. Los eruditos del mundo islamico
habian preservado y ampliado gran parte del
conocimiento de los antiguos griegos, logrando avances
en disciplinas que apenas comenzaban a desarrollarse en
buena parte de Europa occidental, donde la investigacion
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intelectual solia estar profundamente influenciada por las
ensefianzas de la Iglesia.

A veces, aquellas conversaciones se prolongaban
hasta bien entrada la noche, y Temiir descubria, con cierta
sorpresa, que se sentia comodo hablando con el sacerdote.
El padre Matthias le recordaba los afos tranquilos que
habia vivido hacia mucho tiempo.

Sin embargo, sus pensamientos regresaban
siempre a Layla. Cada noche la imaginaba recorriendo
caminos nevados rumbo a Viena, quizd creyéndolo
muerto, quiza todavia recordandolo.

Mientras tanto, Marco y Emilio se recuperaban
rapidamente dentro de la fortaleza. Los italianos estaban
ansiosos por reanudar su viaje hacia el oeste, pero
comprendian que numerosos peligros acechaban en los
caminos. Bandidos, mercenarios, desertores hambrientos
y, quiza, incluso exploradores mongoles seguian
recorriendo la frontera.

Viajar junto a Temiir les ofrecia una seguridad que
pocos escoltas podian igualar. Asi que aguardaron
pacientemente el permiso del comendador para partir.
Incluso ellos percibian la creciente tension que se
respiraba en Falkenberg.

Algunos caballeros despreciaban abiertamente a
Temlir y se negaban a comer en el mismo salon que €l. En
mas de una ocasion lo oyo susurrar la palabra «demonio»
en aleman a sus espaldas.

Finalmente, el comendador Heinrich volvidé a
hacerlo llamar.

—Temiir, eres un hombre muy especial. Aunque
me gustaria que permanecieras con nosotros, no puedes
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quedarte mas tiempo. Conozco a mis hombres. Tu sola
presencia les inspira miedo.

Temiir asintio.

—Lo comprendo.

Heinrich lo observé con atencion.

—Creo que salvaste a esos italianos por una razon
justa, por compasion y no por interés propio.

El comendador camin6 hasta la ventana que daba
al patio cubierto de nieve.

—Por eso, te permitiré marcharte.

Temiir sintié como el alivio lo invadia.

—Viajaras hacia el oeste bajo la proteccion de la
Orden Teutdnica durante parte del camino. Después, Dios
decidira tu destino.

Temdir hizo una respetuosa reverencia.

—Tenéis mi gratitud, comendador.

El anciano caballero esboz6 una leve sonrisa.

—Procura no hacerme arrepentirme de mi
misericordia, mongol.
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CAPITULO 14
VIENA

Dos mananas después, las puertas de Falkenberg se
abrieron una vez mas y Temiir sali¢ de la fortaleza como
un hombre libre.

La nieve seguia cubriendo los bosques mas alla de
las murallas. Alguien habia cuidado muy bien de Salkhi y
de Suld y, al igual que su amo, ambos estaban ansiosos
por partir. Asi, Temiir, Marco y Emilio emprendieron
juntos el camino hacia Viena bajo un palido cielo invernal.

Varios sargentos montados de la Orden Teutdnica
los escoltaron durante la primera parte del viaje.

A medida que avanzaban hacia el oeste, el mundo
comenzo6 a transformarse poco a poco. Las asperas tierras
fronterizas fueron dando paso a regiones mas prosperas.

Atravesaron rios helados cruzados por puentes de
piedra, aldeas agrupadas en torno a iglesias, un
monasterio rodeado de vifiedos que dormian bajo la nieve,
molinos de viento que se alzaban sobre campos blancos y
caminos transitados por mercaderes, peregrinos y
soldados.

Por primera vez en muchos afios, Temiir
contempld tierras que no habian sido tocadas por la
guerra.
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Su atuendo de guerrero permanecia oculto bajo
una amplia capa oscura, pero su casco lo delataba como
mongol. En algunos pueblos, los nifios lo miraban con
miedo antes de esconderse detras de sus madres.

Se cruz6 con viajeros reunidos en silencio
alrededor de hogueras, intercambiando rumores sobre los
mongoles: ciudades incendiadas, ejércitos aniquilados, lo
que parecia ser el fin del mundo avanzando desde Oriente.

Durante el camino hacia Viena comenzo a forjarse
una amistad entre los tres hombres. Con el paso de los
dias, los hermanos italianos empezaron a ver a Temiir con
otros 0jos.

El feroz guerrero mongol que habian conocido al
principio fue dejando paso, poco a poco, a un joven
reflexivo que escuchaba mas de lo que hablaba, trataba a
los desconocidos con un respeto sereno y encontraba
mayor placer en conversar sobre la historia, las tierras
lejanas y la filosofia.

Comprendieron que, bajo aquella armadura, no
cabalgaba un conquistador ambicioso, sino un alma
compasiva que buscaba su lugar entre dos mundos.

Una tarde, mientras la caravana descansaba,
Temiir y Marco estaban sentados junto a una pequefia
hoguera contemplando las llamas. A su alrededor, el lugar
habia quedado en silencio.

Tras un largo momento sin hablar, Temiir se volvio
hacia su compaiiero.

—Marco —dijo—, dime una cosa. ;Qué llevo a
dos italianos ricos y cultos a internarse en tierras tan
peligrosas como estas? Ni parecéis ni os comportais como
mercaderes corrientes.

Marco sonri6 levemente.
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—No —respondié—. Supongo que no.

Durante unos instantes contempl6é el fuego,
buscando el comienzo de su historia.

—Tienes razén. Mi familia son mercaderes, pero
Emilio y yo somos exploradores.

Temiir, intrigado, se inclin6 hacia delante.

—La mayoria de los hombres viajan porque no
tienen otra opcidon —continudé Marco—. Buscan riquezas,
huyen de la guerra o cumplen las 6rdenes de los reyes.
Nosotros viajamos porque el mundo es mucho més grande
que los mapas colgados en los palacios de Europa. Cada
montafia que se alza mas alla del horizonte, cada lengua
que no comprendemos, cada pueblo cuyas costumbres nos
resultan extrafas nos invita a aprender algo nuevo.

»Cuando era un nifio en Venecia, sofiaba con
lugares que nadie habia visto jamas. Mi padre y mi tio ya
habian viajado muy lejos, hasta Oriente, y regresaron con
historias que parecian imposibles. Los escuchaba y
comprendi que el mayor tesoro no era el oro ni la seda,
sino el conocimiento.

Levanto la vista hacia el cielo.

—FEI] mundo esté lleno de hombres que creen que
su propio pais es el centro de la civilizacion. Yo queria
descubrir si tenian razon.

Temiir sonrio.

—¢Y qué has descubierto?

Marco solt6 una risa suave.

—Que todas las naciones creen exactamente lo
mismo.

Los dos jovenes compartieron una tranquila
carcajada.
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Al cabo de unos instantes, la expresion de Marco
volvio a tornarse pensativa.

—He estado en el norte de China, Mongolia,
Persia, Asia Central, el desierto del Gobi y muchos otros
lugares. He conocido a reyes que vivian en tiendas de
campaia y a pastores que poseian mas sabiduria que
muchos principes. He cruzado desiertos donde una sola
copa de agua valia mas que un cofre lleno de plata.

Temiir lo observé durante un largo momento antes
de sonreir.

—NMarco Polo, creo que algin dia tu nombre sera
conocido en tierras que ninguno de los dos puede siquiera
imaginar. Seras recordado para siempre como el Gran
Explorador.

Una vez maés, palabras proféticas.

El viaje hacia Viena se prolongd durante cinco
dias més. Pero no estuvo exento de dificultades.

Como viajeros experimentados y conscientes de
las exigencias de una travesia tan larga, Marco y Emilio
habian pedido prestada una suma de dinero al comendador
antes de abandonar la Orden. La necesitarian para pagar
alojamiento, peajes, permisos y las innumerables tasas
impuestas por los muchos sefores cuyas tierras tendrian
que atravesar camino de Viena.

Una tarde buscaron refugio en una posada junto al
camino. Al principio, el posadero parecia dispuesto a
recibirlos, pero en cuanto vio a Temiir, con sus anchos
hombros, su rostro curtido y sus rasgos extranjeros, su
expresion cambi6. La hospitalidad dio paso al miedo.
Murmurando excusas, les negd una habitacion y los
obligd a continuar su camino.
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Temdir insistié en que los hermanos permanecieran
en la posada mientras ¢l pasaba la noche al aire libre.
Emilio nego con la cabeza.

—No. Estaremos mas seguros contigo. La gente
que hemos encontrado por estas tierras me inspira
desconfianza.

Emilio tenia razon.

Cabalgaron un corto trecho hasta internarse en un
bosque y acamparon bajo un grupo de altos pinos.
Abrevaron y desensillaron a los caballos. Encendieron
una pequena hoguera, calentaron una comida sencillay se
dispusieron a pasar la noche.

Los hermanos, agotados por la jornada, se
quedaron dormidos enseguida.

Temdiir permanecio6 despierto.

Acostado bajo su manta, contemplaba las brasas
agonizantes del fuego. Como siempre, sus pensamientos
volvieron a Layla. En algin lugar, mas alld de las
montafias y los bosques que tenia por delante, ella lo
esperaba. Cada dia lo acercaba un poco mas a ella, pero
también lo alejaba de todo cuanto habia conocido.

De pronto, Suld levanto la cabeza.

El perro permanecié inmdévil, mirando fijamente
la oscuridad entre los arboles.

Temiir se puso inmediatamente alerta.

Se envolvid con la manta y se incorpord en
silencio. Estaba a punto de investigar cuando tres figuras
encapuchadas emergieron de las sombras. Al acercarse al
campamento, la luz de la luna brill6 sobre las dagas que
llevaban en las manos.

El primero era un gigante, de cuello grueso y tan
ancho como un buey. Una cicatriz irregular le recorria el
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rostro desde la oreja izquierda hasta la mandibula, y su
barba parecia haber sido recortada con un cuchillo.

El segundo era alto y desgarbado, de hombros
estrechos y un rostro tan afilado que recordaba al de un
zorro. Sus ojos inquietos iban de un viajero a otro sin
cesar.

El tercero era mas joven que los otros, pero no
menos peligroso. Tenia los dientes torcidos, la nariz rota
y la impaciencia nerviosa de un hombre ansioso por
utilizar la hoja que llevaba consigo.

El gigante apunt6 su daga hacia Temiir.

—No te muevas.

El grito despert6 a Marco y a Emilio.
Sobresaltados, se pusieron rapidamente en pie.

El ladron flacucho sonri6é con malicia.

—Parecéis unos caballeros adinerados, mis
sefiores. Hombres instruidos. Seguro que sabéis que no es
buena idea pasar la noche al aire libre.

Su sonrisa se ensancho.

—Hay vagabundos muy peligrosos por estos
bosques.

Los tres ladrones soltaron una carcajada.

El mas joven dio un paso al frente y levanto la
daga.

—Basta de hablar. Entregad vuestro dinero y
vuestras pertenencias si no queréis que vuestra sangre
empape esta tierra.

Los hermanos se habian quitado los abrigos y ya
temblaban por el frio. Ahora el miedo los hacia
estremecerse alin mas.

De pronto, el gigante golped a Emilio en el rostro,
derribandolo de un puiietazo.



EL MONGOL 225

Temiir no se movio.

Marco tomo6 su bolsa de dinero y comenzd a
entregarsela, pero Temiir sacé una mano de debajo de la
manta y la sujeto.

El gigante fruncio el cefio.

—¢Qué estas haciendo?

—Necesitamos ese dinero —respondié Temiir con
calma—. Sin €l no podremos viajar.

El ladron levant6 la daga.

—Entonces quiza prefieras morir.

Temiir hizo un gesto hacia Salkhi.

—Tengo algo mucho mas valioso en mi alforja.
Llévatelo.

El gigante dud6 un instante y luego sefial6 al
ladron flacucho.

—T1. Ve a mirar.

El ladrén se acerco con cautela a Salkhi y abrid la
alforja. Un momento después saco un trozo de seda negra
doblada.

Lo arrojo6 al suelo con desprecio.

—Aqui no hay nada mas que este trapo.

Volvié a rebuscar y luego se gir6 furioso hacia sus
companeros.

—iSe estan burlando de nosotros!

Enfurecido, avanzo hacia Emilio.

—Abramosle las tripas a uno de ellos. Los otros
aprenderan la leccion.

Antes de que pudiera dar otro paso, Temiir se
movio.

Se interpuso entre el ladron y Emilio.

—Un momento, amigo mio.

Su voz permanecia serena.
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—Estés despreciando lo més valioso que poseo.

El ladrén fruncio el cefio.

Temiir se agaché y recogio la seda negra.

Con un movimiento rapido la desplego.

El estandarte de Batu Kan se abri¢ al viento de la
noche. Al mismo tiempo, Temiir dejoé caer la manta.

La luz de la luna brill6 sobre las piezas metélicas
de su armadura. Su mano descansaba sobre Ila
empuiiadura de la daga.

El silencio cay¢ sobre el claro.

Los ladrones lo miraron fijamente. Sus rostros
perdieron el color. Uno dejé caer el cuchillo. El segundo
hizo lo mismo. El tercero retrocedi6 tambaledndose.

—iEs un mongol! —grit6—. jCorred!

Temiir desenvainé su daga.

—El primer hombre que dé un paso la llevara
hundida en la espalda.

Nadie se movio.

—Mi sefior —balbuced el gigante—. No lo
sabiamos. Se lo juramos.

Temiir volvio a enfundar la daga.

—Quitense la ropa.

Los ladrones lo miraron con incredulidad.

—Mi sefior...

—~Golpearon a mi amigo cuando no habia
necesidad de hacerlo. Quitense la ropa.

La orden no dejaba margen para discusiones.

Aterrorizados, los asaltantes obedecieron.

Pronto estuvieron descalzos en la fria noche,
vistiendo Uinicamente su ropa interior.
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Temdir les ato las mufecas y los tobillos con una
cuerda que llevaba en la silla de montar. Los tres hombres
quedaron tiritando en el suelo.

Temiir se volvio hacia los hermanos.

—Emilio tenia razon. Este lugar es peligroso.

Marco se echo a reir.

Por primera vez desde que habian aparecido los
asaltantes, Emilio logré sonreir.

Recogieron el campamento y montaron a caballo.

Cuando se preparaban para partir, Temiir mir6 a
los ladrones que temblaban.

—Mafiana informaremos a las autoridades donde
encontrarlos.

Dirigio6 la mirada hacia el oscuro bosque.

—Si los lobos no los encuentran primero.

El invierno fue cediendo lentamente su dominio
sobre la tierra a medida que Temiir y los italianos se
adentraban cada vez mas en el corazén de Europa. La
nieve aun cubria bosques y montainas, pero los rios habian
comenzado a deshelarse y los caminos estaban cada vez
mas concurridos por comerciantes, peregrinos, soldados y
nobles que viajaban bajo vistosos estandartes.

Para Temir, cada dia revelaba un mundo
desconocido. Veia enormes catedrales cuyas torres
perforaban las nubes, aldeas rodeadas de vifiedos en lugar
de estepas infinitas, puentes de piedra mas antiguos que
cualquier cosa que hubiera visto antes, monasterios llenos
de campanas y monjes entonando céanticos, y castillos que
se alzaban sobre las colinas como montafias esculpidas
por la mano del hombre.
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Nada tenia el movimiento de la estepa. Alli todo
era permanente; incluso los bosques parecian ancestrales.

Marco y Emilio a menudo le explicaban las tierras
que cruzaban: los dominios de los principes, las
rivalidades entre nobles, la autoridad de los obispos y los
impuestos exigidos en cada puente.

Temiir escuchaba en silencio, absorbiéndolo todo.
Sin embargo, por debajo de todos aquellos
descubrimientos solo habitaba un pensamiento: Layla.

Al fin, una fria mafana, Viena apareci6 ante ellos.
Temiir detuvo a Salkhi sobre una colina que dominaba la
ciudad.

Murallas inmensas rodeaban a Viena como un mar
de piedra. Las torres se alzaban por todas partes sobre los
tejados rojizos, mientras las campanas de las iglesias
resonaban sin cesar entre la niebla matutina.

La ciudad empequeiiecia cualquier cosa que
Temdir hubiera imaginado jamas.

Marco sonri6 con orgullo.

—Bienvenido a Viena.

Pero Temiir presintio el peligro de inmediato.

Los rumores recientes y las discusiones
mantenidas en el Gran Saldn acerca del avance de los
mongoles habian puesto a la ciudad en estado de alerta.
Antes siquiera de llegar a las puertas, unos guardias a
caballo les cortaron el paso. Los soldados vestian cotas de
malla reforzadas con placas de acero, pesadas capas y
yelmos coronados con insignias nobiliarias. Solo sus
caballos parecian gigantescos al lado de Salkhi.

Los ojos del capitan se clavaron de inmediato en
la armadura mongola de Temiir.

—Entregue sus armas.
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La atmosfera cambi6 al instante. En cuestion de
segundos, varias ballestas apuntaban hacia Temdir.

Marco intervino enseguida.

—Esta bajo nuestra proteccion!

El capitan lo ignoro.

—Un mongol solo entra en Viena encadenado.

Temdir entrego6 lentamente su arco y su sable. Suld
grufi6 en voz baja junto a Salkhi. Los guardias rodearon a
Temiir y lo separaron de los italianos.

Emilio protestd furiosamente en latin mientras
Marco exigia hablar con las autoridades de la ciudad, pero
no sirvid de nada. Temiir fue conducido por las calles bajo
miradas hostiles.

La gente murmuraba con temor al verlo. Algunos
se santiguaban. Otros escupian al suelo. Para ellos, los
mongoles no eran hombres. Eran el castigo de Dios.

Temiir paso los dos dias siguientes encarcelado en
una torre de piedra cercana a las murallas.

La celda era pequeiia, pero limpia. Una estrecha
ventana le permitia contemplar parte de la ciudad a sus
pies: torres de iglesias, tejados cubiertos de nieve y las
lejanas murallas de los castillos que se alzaban sobre
Viena.

Cada dia acudian funcionarios para interrogarlo.
Le preguntaban por los ejércitos mongoles, Batu Kan, el
numero de tropas, sus tacticas, las rutas que seguian y sus
intenciones respecto a Europa.

Algunos lo interrogaban con calma. Otros lo
miraban con un odio manifiesto.

Finalmente, un anciano noble le pregunto:

— A cuantos cristianos has matado?

Temdir respondi6 con honestidad.
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—Dej¢é de contar hace afos.

El hombre se marcho sin decir una palabra mas.

Mientras tanto, Marco y Emilio habian sido
acogidos en la residencia de una influyente familia noble
austriaca relacionada con poderosos comerciantes de todo
el norte de Italia. El padre de los hermanos habia
comerciado con ellos durante afios a través de los puertos
de Venecia.

El cabeza de familia era el duque Leopold von
Altenburg, un acaudalado sefior cuyas tierras e influencia
se extendian por toda la region.

Leopold recibi6 célidamente a los italianos en su
castillo, que dominaba la ciudad. Pero cuando supo que
habian viajado junto a un mongol, sintié6 una profunda
curiosidad. Marco le explico toda la historia: su captura
cerca de Kiev, su condena, como Temiir les habia salvado
la vida, la huida, la persecucion sobre la nieve y su
estancia entre los Caballeros Teutonicos.

Al terminar el relato, el duque permaneci6 sentado
en silencio.

—¢Desertd de los mongoles por una mujer? —
pregunt6 Leopold sorprendido.

Marco asintio.

—Y porque aun conserva el honor —afadio
Emilio en voz baja—. Dej6 de serles leal cuando
presencio6 la crueldad de sus ejércitos.

El duque contempld el fuego durante un largo
momento. Europa solo habia oido hablar de monstruos en
las historias sobre los mongoles. Sin embargo, los
hombres que tenia ante si hablaban de valentia, lealtad y
misericordia.

Al fin, Leopold se puso en pie.
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—Hablaré en su favor ante el principe Rodolfo.
Ademas, si los mongoles representan una amenaza para
nosotros, quiza posea informacion valiosa.

El duque Leopold era un amigo cercano y
consejero del principe. A la mafiana siguiente mantuvo
una larga conversacion con él. Le explico la situacion de
Temtiir, su desercion del ejército mongol, el rescate de los
hermanos y su firme determinacién de encontrar a la
mujer que amaba.

La reaccion del principe fue predecible. Como ya
habia sucedido con otros antes que ¢l, respondio:

—Este hombre desertdé de su ejército y se
arriesg6 a ser ejecutado solo por el amor de una mujer?
iDebo conocerlo a €1, y también a la mujer que ama!

Tras aquella conversacion, el principe ordend que
llevaran de nuevo a Temiir ante las autoridades de la
ciudad.

Esta vez, el propio principe lo esperaba.

Principe Rodolfo vestia ropajes de terciopelo
oscuro ribeteados con piel y una cadena de plata que
simbolizaba su rango.

A su lado permanecian varios caballeros con
armaduras cuya estatura llam¢ de inmediato la atencion
de Temiir. Los caballeros de Austria parecian gigantes al
lado de los hombres corrientes. Y sus armaduras eran
impresionantes. A diferencia de las cotas de malla ligeras
y las armaduras laminares utilizadas por los mongoles,
aquellos caballeros occidentales parecian revestidos de
hierro. El acero brillante les cubria la cabeza, los hombros,
los brazos, las rodillas y el pecho.

En la reunion, su amigo el Duke Leopoldo habia
convencido al principe Rodolfo sobre la injusticia de
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mantener detenido a Temiir. El principe sabia que
encontraria una fuerte oposicion a la hora de dejar libre al
mongol, por lo que afronto la situacion con calma.

Afortunadamente para Temiir, la influencia del
principe tenia un enorme peso en Viena. Tras largas
discusiones, acaloradas acusaciones y las airadas
objeciones de varios caballeros, consiguio finalmente que
fuera liberado bajo su custodia personal. Temiir salio de
aquella experiencia mas delgado y agotado, pero con vida.

A la mafiana siguiente lo condujeron hasta su
caballo. Suld estaba junto a Salkhi y corrié excitado a
recibirlo.

Cuando finalmente Temiir salid del castillo, el
duque Leopold lo esperaba, acompafiado por varios de sus
guardias, todos armados y montados en sus corceles.

—Tienes suerte, mongol —dijo con calma el viejo
duque—. La mayoria de los hombres de aqui te colgarian
con gusto de las murallas.

Temiir hizo una respetuosa inclinacion.

—Lo sé. Estoy en deuda con usted.

El duque lo examin6 con atencion.

—No tienes mal aspecto, considerando por lo que
has pasado. Ven. Mi familia desea conocer al hombre que
cruzo medio mundo persiguiendo a una mujer.

Durante el trayecto, el duque le preguntd por
Layla y por el padre Nicolés, y Temiir le explico toda la
situacion.

Tras meditarlo unos instantes, el anciano duque
dijo:

—Tengo muchos parientes repartidos por Viena.
Buscar¢ a esa mujer. Comprendo lo importante que es
para ti encontrarla.
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Temdir le sonri6 agradecido.

El castillo de la Casa Hohenberg se alzaba sobre
Viena, en una elevacion rocosa con vistas al rio.

Temiir quedé maravillado por todo cuanto habia
en su interior: grandes salones iluminados por arafas de
luces, techos decorados con frescos, vidrieras de colores,
musicos, sirvientes y damas nobles vestidas con ricas
sedas y pieles.

Pero, una vez mas, lo que mas lo impresiono
fueron los caballeros. Nunca habia visto guerreros tan
fuertemente acorazados. Y sus caballos... Los enormes
destreros' eran casi una cabeza mas altos que Salkhi,
criados no para la velocidad ni la resistencia, sino para
realizar cargas demoledoras en el campo de batalla.
Ademés, iban cubiertos con gualdrapas bordadas sobre
armaduras de acero y cuero reforzado.

Y sus espadas... por primera vez, Temiir pudo
observarlas de cerca. Las enormes espadas francas eran
famosas en toda Europa. Eran armas largas y rectas, de
dos filos cortantes, muy diferentes de los sables curvos
que ¢l conocia. Obviamente muy pesadas, las
empuiaduras estaban disefiadas para sostenerlas con
ambas manos, lo que les permitia golpear con terrible
fuerza.

9 Destreros. (Destriers en Inglés) Caballos de guerra de los
caballeros medievales. Tenian una fuerza enorme, necesaria
para soportar el peso de las armaduras de los caballerosy el de
las suyas propias.
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Temiir comprendié de inmediato por qué la
caballeria occidental aterrorizaba a los ejércitos de
infanteria.

Mas tarde observd a un grupo entrenarse en el
patio inferior. La tierra misma temblaba bajo el peso de
los caballos al cargar.

Sus armaduras brillaban como la plata bajo la luz
del sol: cotas de malla, placas de acero, grandes yelmos,
enormes escudos y pesadas lanzas mas largas que
cualquier lanza mongola.

Temiir reflexiond6 mientras observaba a los
hombres que lo rodeaban. Entre los mongoles, ¢l siempre
se habia destacado por su estatura. Sin embargo, desde
que abandon6 el ejército de Batu Kan, la mayoria de los
hombres que habia encontrado en las tierras occidentales
eran mas altos que €l.

Confirmo entonces que los hombres de su raza —
y también sus mujeres— eran, por naturaleza, de menor
estatura que los occidentales. Ello lo llevo a preguntarse
como era posible que los mongoles, aparentemente
pequenos en comparacion con aquellos gigantes, hubieran
conquistado casi toda Asia y llevado sus ejércitos hasta el
corazon de Europa.

La respuesta parecia evidente. La estatura de un
guerrero no determinaba su valia. Tampoco su capacidad
para luchar. Los mongoles habian demostrado una y otra
vez que la disciplina, la habilidad y la determinacion eran
mas poderosas que la fuerza bruta.

Y mientras contemplaba a aquellos hombres
corpulentos, Temiir recordd los innumerables ejércitos
que habian caido ante los jinetes de la estepa.
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No. El tamafio de un hombre no decidia las
batallas. Su voluntad, si. A lomos de un caballo, las
diferencias desaparecian. Alli, sobre la silla de montar, el
mongol volvia a ser el amo de la estepa.

El duque Leopold advirti6 que Temir los
observaba.

—Nuestros caballeros luchan de forma distinta a
los de tu pueblo.

Temdir asintio.

—Un caballo mongol se mueve como el viento —
dijo—. Pero estos...

Volvio la vista hacia los jinetes acorazados.

—FEstos luchan como montaiias.

El principe solt6 una sonora carcajada.

—Una descripcion muy acertada.

Dias después, el duque Leopold regres6 por fin
con la noticia que Temiir llevaba tanto tiempo esperando.

Entr6 en la habitacion de Temiir llevando una carta
sellada en la mano.

—Los hemos encontrado.

Temiir se puso de pie de inmediato.

—¢Donde?

—Permanecieron un breve tiempo en Viena bajo
la proteccion de la Iglesia. Pero volvieron a partir.

El corazén de Temiir se encogio.

—¢Adonde fueron?

El duque despleg¢ la carta.

—No te preocupes, no han ido muy lejos. Estan en
el castillo de Rheinfeld, al oeste de la ciudad. Una familia
noble fiel a la Corona les ha ofrecido proteccion alli.

Temiir apenas esper6 a que terminara de hablar.

—Debo partir de inmediato.
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El principe Leopold levantd una mano para
detenerlo.

—Saldras manana al amanecer. Los caminos
siguen siendo peligrosos, y viajards bajo mi proteccion.

Temiir hizo wuna profunda reverencia de
agradecimiento. No existian palabras capaces de expresar
lo que sentia. Después de tantos afios creyendo que Layla
habia desaparecido para siempre, por fin estaba cerca.

El castillo de Rheinfeld se alzaba entre verdes
valles y bosques donde comenzaban a asomar los
primeros signos de la primavera.

Cuando Temiir atravesd finalmente sus puertas
bajo la proteccion de la Casa Hohenberg, su corazon latia
con mas fuerza que en cualquier batalla.

Sirvientes y guardias se volvieron con
nerviosismo hacia el guerrero mongol que cruzaba el
patio. En un instante, todo el universo de Temiir se redujo
a un jardin.

Layla estaba alli. Lo primero que reconocié no fue
su rostro. Fue su voz.

Acababa de cruzar el patio interior de la residencia
del principe de Rheinfeld cuando oyd a una mujer
hablando en arabe bajo los arcos de piedra de la galeria
del jardin. Eran palabras sencillas, dirigidas a una
sirvienta, pero lo impactaron con mas fuerza que una
lanza.

Durante un instante permanecié inmoévil. Los
recuerdos de los afos transcurridos desaparecieron de su
mente. La tragedia de Kiev. La sangre corriendo por las
calles. Los interminables caminos hacia Occidente. La
celda de Viena. Todo se desvanecid. Solo permanecio la
voz de ella.
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Entr6 en el jardin. Layla estaba de espaldas, pero
se quedo inmovil al instante.

Se volvio, y la bandeja que sostenia resbalé de sus
manos y se hizo afiicos contra las losas.

Ya no era la muchacha que habia caminado a su
lado bajo los arboles en los jardines del sultan. El tiempo
habia refinado su belleza hasta convertirla en algo mas
sereno y profundo. Su cabello oscuro estaba parcialmente
cubierto con un velo, segun la costumbre de las casas
nobles, y su vestido lucia los colores de la corte del
principe de Rheinfeld. Pero sus ojos seguian siendo los
mismos.

Aquellos mismos 0jos.

Los ojos que una vez lo habian visto partir hacia
la guerra.

—Temdir... —susurro.

El intent6 responder, pero las palabras se negaron
a salir.

Layla cruzo el patio corriendo. Cuando lleg6 hasta
¢él, se detuvo de golpe, como si temiera que pudiera
desaparecer al tocarlo.

—Estas vivo...

Entonces rompié a llorar. No con grandes
sollozos, sino en silencio, temblando mientras afios de
dolor se deshacian en su interior.

Temiir la estrechd con suavidad entre sus brazos,
como un hombre que teme despertar de un suefio.

Al abrazarse se percataron de que ya no eran los
nifios que habian paseado juntos por Bagdad. Los afios de
separacion, sufrimiento y afioranza los habian
transformado. Aquel abrazo ya no era el simple
reencuentro de dos jovenes. Era el abrazo de un hombre y
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una mujer que habian sobrevivido a la guerra, que se
habian creido perdidos para siempre y que, contra toda
esperanza, habian logrado encontrarse de nuevo.

Una pasion tan intensa los inundé que nada de
cuanto habian sentido antes podia compararse con
aquello. El beso se prolongd durante largo tiempo, y
permanecieron abrazados bajo los rosales de invierno,
cuyas palidas flores, capaces de florecer incluso en el frio,
parecian haber brotado inicamente para ellos.

Aquella tarde caminaron juntos mas alla de los
muros de la propiedad. La primavera comenzaba a
despertar los campos que rodeaban Viena. Tiernos brotes
verdes rompian la tierra, y el Danubio reflejaba los
ultimos tonos carmesi del sol poniente.

Habian pasado demasiados afios alejados.
Demasiado dolor. Pero, poco a poco, la conversacion fue
aliviando las heridas.

Layla le habl6 de la ruina de la caravana de su
padre cuando las invasiones mongolas hicieron afiicos las
rutas comerciales de Oriente. Le contdé como habian
huido, el hambre que padecieron y los desesperados viajes
hacia Occidente bajo la proteccion de mercaderes fieles a
su familia. Finalmente, habian llegado a las tierras del
principe de Rheinfeld, quien les ofrecio refugio, gracias a
la experiencia de su padre sobre el comercio oriental.

—Mis padres viven aqui. El principe de Rheinfeld
insistio en que nos alojaramos en su palacio. Sabia que mi
padre era un comerciante experimentado y ahora ambos
son socios en una nueva empresa comercial. En este
momento no estd aqui. Ha viajado a Milan por negocios,
y mi madre lo acompaiia.

—(Se encuentran bien?
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—Si, muy bien. Quedaron mal tras perder la
caravana, pero este nuevo negocio les ha devuelto las
ganas de vivir. Se alegraran muchisimo de verte...
especialmente mi madre. Todavia habla de ti como «mi
hijo, el mongol».

Ambos rieron.

Los dos sentian que vivian un suefio del que jamas
deseaban despertar. Layla le pregunté por sus propias
experiencias. Al principio, Temiir hablo poco. Le conto
cosas del ejército mongol, de los rios helados cruzados
bajo estandartes de crines de caballo y de las ciudades que
ardian bajo el estruendo de las maquinas de asedio. De
Kiev habl6 apenas unas palabras.

—A veces todavia los oigo gritar—confeso en voz
baja.

Layla tomo su mano.

—Tu no eres ese hombre —dijo con firmeza—.
Aquello fue la guerra. El que eres ahora... es quien
siempre has sido.

Temdir sinti6 que algo comenzaba a aflojarse en su
interior: la presion invisible que durante tantos afios habia
oprimido su corazon. No habia desaparecido, pero, por
primera vez, empezaba a liberarlo.

Durante los dias siguientes fueron inseparables.
Paseaban por los jardines, recorrian las orillas del rio y
caminaban bajo las torres de las catedrales, que Temiir
seguia contemplando con una mezcla de admiracion y
respeto.

A veces hablaban durante horas. Otras veces no
decian absolutamente nada. En una ocasion, mientras una
ligera nevada cubria la finca, Layla se rio al verlo luchar
por pronunciar unas palabras en aleman.
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—Has conquistado medio mundo —bromed—.
LY esto puede contigo?

Temdir sonrié apenas.

—Los alemanes son incluso mas dificiles que los

Ella volvio a reir.

El sonido le produjo una alegria tan intensa que
casi le doli6. Durante afios habia creido que jamas
volveria a escuchar su risa.

Mientras Temiir y Layla entraban en el gran salén
del castillo, todavia cogidos de la mano, una figura vestida
con una sencilla tinica marréon comenzo6 a abrirse paso
entre los invitados.

— i Temiir!

El joven se volvio al reconocer aquella voz.

—iPadre Nicolas!

En dos rapidas zancadas llego hasta el sacerdote y
ambos se abrazaron con fuerza.

—CQracias a Dios —dijo por fin el sacerdote, con
los 0jos humedecidos por las lagrimas—. Temia no volver
a verte jamas.

—Yo también creia haberlos perdido para siempre
—respondié Temiir—. Pero aqui estamos.

El anciano sonri6 con calidez y tom6 la mano de
Layla.

Conto practicamente la misma historia que Layla
ya le habia relatado.

—Los rumores de que el Gran Kan pensaba atacar
Alepo pese al acuerdo con el sultdn se hicieron cada vez
mas creibles, y muchas personas decidieron abandonar la
ciudad para buscar refugio en los reinos de Europa.
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»La familia de Layla decidi6 unirse a ellos.
Viajamos durante meses. Sufrimos hambre, frio y peligros
constantes, pero Dios fue misericordioso con nosotros.
Después de atravesar las tierras de la Orden Teutonica, por
fin llegamos a Viena, donde el principe de Rheinfeld nos
ofrecid su proteccion.

El padre sacudi6 la cabeza con asombro y dijo,

—Y ahora te veo aqui, sano y salvo. Después de
todo lo que has pasado, después de cruzar medio mundo,
has vuelto con nosotros.

Mir6 al joven mongol con una sonrisa.

—No puedo expresar cuanto me alegra verte con
vida, hijo mio.

Sus palabras conmovieron profundamente a
Temiir.

—Nada de esto habria sido posible sin usted,
padre —dijo en voz baja—. Usted me ensefid quién era
cuando ni siquiera yo lo sabia.

El sacerdote apoy6 una mano sobre su hombro.

—Entonces mi tarea ha terminado. Ahora te
corresponde a ti escribir el resto de tu historia.

Todo parecia estar bien. Temiir habia encontrado a
Layla y juntos vivian el suefio que los habia sostenido
durante incontables noches de soledad. Nada mas
importaba.

Sin embargo, una nube de inquietud se cernia
sobre la ciudad.

En apariencia, Viena seguia siendo una ciudad
llena de vida. Sus mercados rebosaban de gente, las
iglesias estaban abarrotadas y los nobles celebraban
banquetes tras los gruesos muros de piedra de sus
palacios. Pero bajo todo aquel bullicio y esplendor
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persistia un temor silencioso, como si la ciudad ya pudiera
oir, a lo lejos, el retumbar de cascos acercandose desde
Oriente.

Las posadas estaban repletas de refugiados
procedentes de Hungria y Polonia. Extrafios dialectos
resonaban por las calles del mercado. Carretas
abandonadas permanecian junto a las iglesias, donde
familias enteras dormian cubiertas con mantas y pieles de
animales.

Todos sabian que, sin previo aviso, los mongoles
podian aparecer en cualquier momento.

La felicidad que Temiir y Layla habian encontrado
juntos apartd de sus pensamientos aquella sombria
realidad. Se habian reunido de nuevo y, por el momento,
nada mas importaba. Pero, aun asi, el destino les tenia
reservada una ultima prueba.

Una tarde, Layla condujo a Temiir hasta una
estancia tranquila, iluminada Unicamente por la luz de
unas velas. Su rostro reflejaba preocupacion.

—Hay algo que debes saber.

Temiir percibi6 el peligro de inmediato.

—EI principe de Rheinfeld me ha tratado con el
mayor honor —djijo ella—. Pero su segundo hijo... lord
Matthias...

Vacil6 antes de pronunciar su nombre.

—Est4 enamorado de mi y desea casarse conmigo.

La expresion de Temiir se endurecio.

—¢Ha intentado acercarse a ti?

—No. Sus costumbres jamas se lo permitirian.
Pero Matthias es muy insistente. Jura que me ama.

—. Y ta?

Layla dio un paso hacia él.
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—Solo ha existido un hombre para mi.

Luego afiadi6 en un susurro:

—F]1 sabe quién eres... y sabe lo que siento por ti.

Temiir la mird con gesto interrogante.

—Ha oido las historias. El guerrero mongol
venido de Oriente. El hombre que luch¢ en Kiev.

—¢Y qué mas ha dicho?

Layla vacil6 un instante.

—Dice que ningln extranjero errante se llevara lo
que pertenece a su casa.

Llamaron entonces a la puerta de la estancia.

Unos instantes después, como si hubiera sabido
exactamente de qué estaban hablando, entré lord
Matthias.

Matthias era alto incluso para un caballero aleman,
de anchos hombros y vestido con lujosas prendas de lana
que reflejaban su condicion nobiliaria. Su barba rubia
estaba cuidadosamente recortada, y la espada ricamente
ornamentada que colgaba de su costado proclamaba tanto
su riqueza como su rango.

Sus ojos se posaron de inmediato sobre Temiir.

—Asi que el barbaro existe de verdad.

Layla dio un paso al frente.

—Basta.

Pero Matthias la ignor6 por completo.

—Ahora vistes seda —dijo mirando a Temiir—,
pero debajo de ella sigues siendo uno de los perros del
Kan.

Temiir respondid con serenidad.

—Servi porque no tenia eleccion.

—¢Y ahora vienes a arrebatar a una mujer
protegida bajo el techo de mi padre?
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La voz de Layla atraveso la estancia como el filo
de una espada.

—No soy propiedad de nadie.

Pero Matthias ya habia tomado una decision.

—Te desafio.

El silencio se aduef6 de la habitacion.

—Un duelo —continu6—. Ante testigos. A
caballo y con espada.

Layla palidecio.

Temiir habia presenciado incontables combates
donde la supervivencia, y no el ceremonial, decidia la
victoria. Las elaboradas costumbres de la nobleza
occidental le resultaban extrafias. Desafiar formalmente a
un hombre ante testigos, anunciar el lugar, las armas y las
reglas, le parecia casi una representacion teatral. Sin
embargo, comprendia que, para aquellos caballeros, el
honor pesaba tanto como el acero y que un duelo solo
podia concluir con la muerte. Rechazar el desafio no seria
interpretado como prudencia, sino como cobardia.

Mir6 a Matthias y sonri6 levemente.

—Acepto.

—iNo! —exclam¢ Layla.

Matthias dio media vuelta y abandono la estancia.

Layla sujet6 a Temiir por el brazo.

—Por favor... no lo hagas.

Su voz temblaba de auténtico miedo.

—Podemos marcharnos esta misma noche. Hacia
el sur... a Italia, a Venecia... a cualquier lugar. Por favor.

Temiir le acarici6 el rostro con ternura.

—Si huyo, mi deshonra nos perseguird para
siempre.

—No me importa.
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—A mi si.

Sus ojos adquirieron una gravedad serena.

—Un hombre que abandona su honor termina por
abandonarse a si mismo.

Los ojos de Layla se llenaron de lagrimas.

—Ya te perdi una vez.

Temdir apoy0 su frente contra la de ella.

—No volveras a perderme.

La noticia del inminente duelo lleg6 al principe de
Rheinfeld antes del anochecer.

El sefior del castillo se encontraba reunido con
varios de sus consejeros cuando uno de los guardias
solicitd permiso para entrar.

Tras escuchar el informe, el principe permanecio
largo rato en silencio.

—Asi que mi hijo ha desafiado al mongol.

—Si, Alteza. El duelo tendré lugar en tres dias, al
amanecer.

Los presentes intercambiaron miradas inquietas.

Rheinfeld se levantd lentamente y camind hasta
una de las estrechas ventanas que dominaban el patio del
castillo, donde las primeras antorchas comenzaban a
encenderse mientras descendia la noche.

Conocia bien a su hijo Matthias. Era valiente,
excelente con su espada y orgulloso hasta el exceso.
También sabia que el orgullo conducia con demasiada
frecuencia a los hombres mas nobles hacia decisiones
desastrosas.

—Y el extranjero aceptd?

—Sin vacilar, Alteza.
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La preocupacion se reflej6 en el rostro del
principe.

Desde la llegada del joven mongol habia
observado atentamente cada uno de sus movimientos.
Habia algo en ¢l que lo diferenciaba de los mercenarios y
aventureros que de vez en cuando cruzaban el reino. Se
comportaba con una serenidad poco comun, hablaba solo
cuando era necesario y jamds buscaba admiracion. La
confianza que transmitia no nacia de la arrogancia, sino
de esa experiencia que Uunicamente conceden el
sufrimiento y la cercania constante de la muerte.

Ademaés, habia escuchado los rumores que
recorrian los pasillos del castillo.

Se hablaba de su extraordinaria habilidad con el
sable y el arco, de batallas imposibles de las que habia
salido con vida y de enemigos que solo habian cometido
un error: subestimarlo.

Aquellas historias comenzaban ya a adquirir vida
propia.

Y, sin embargo, el principe no podia intervenir.

Muchos de los compafieros de sir Matthias habian
dejado de ver aquel duelo como una simple disputa
personal. Para ellos representaba el enfrentamiento entre
dos civilizaciones: la orgullosa caballeria cristiana de
Occidente y los temidos guerreros de Oriente. Esperaban
que el joven caballero aplastara las crecientes leyendas
que rodeaban al mongol y demostrara, ante toda la corte,
la superioridad de la caballeria occidental.

Si prohibia el duelo, Matthias cargaria para
siempre con la deshonra de la cobardia. Ningun padre
condenaria voluntariamente a su hijo a semejante
verglienza.
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Con el corazén oprimido, el viejo sefior guardo
silencio y dej6 el desenlace en manos del destino.

—Entonces asistiremos al duelo.

Uno de los consejeros lo mird con sorpresa.

—(Creéis de verdad que ese mongol representa un
peligro para el joven sefior?

Rheinfeld permanecid pensativo.

Amaba a su hijo y habia visto a jovenes nobles
matarse por motivos mucho menos dignos.

Esta vez, la causa era el amor.

Y pocas fuerzas eran mas poderosas... 0 mas
peligrosas.

Aquella misma noche, el principe mand6 llamar a
Matthias.

El joven caballero entr6 en el estudio convencido
de que hablarian de los preparativos del duelo.

En lugar de eso encontr6 a su padre de pie,
contemplando las llamas de la chimenea.

—Me han dicho que has desafiado al mongol.

—Si, padre.

—Y ha aceptado.

—Asi es.

El principe permaneci6 unos instantes en silencio
antes de volverse hacia él.

—Esctchame bien.

Matthias se irguio.

—No permitas que tu tamafio ni tu fuerza te
inspiren una confianza excesiva.

El joven fruncid el cefio.

—Padre, soy mas grande que él, més fuerte y llevo
entrenando con la espada desde nifio. Mi espada es mucho
mas poderosa que su sable.
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—Precisamente por eso estoy preocupado.

Matthias lo mir6 sorprendido.

—Padre, por favor! ;De verdad creéis que puede
derrotarme?

—Creo que seria un gravisimo error subestimarlo.

El principe camino despacio hasta una mesa donde
varios mapas de Europa y Asia permanecian extendidos.

Apoyd una mano sobre ellos.

—Mira esto. Desde las fronteras de China hasta
las puertas de Hungria, esos hombres han derrotado a
reyes, principes, caballeros y ejércitos enteros. Han
destruido ciudades que parecian inexpugnables y
sembrado el terror por medio mundo.

Le sostuvo la mirada.

—Crees que lograron todo eso porque eran mas
grandes o mas fuertes que sus enemigos?

Matthias bajo la vista.

—No, padre.

—Vencieron porque combaten de una manera que
apenas comprendemos. Sus tacticas son distintas. Sus
instintos también. Mientras nuestros hijos aprenden con
espadas de madera, ellos crecen sobre un caballo, cazan
lobos, cabalgan durante dias sin descanso y disparan
flechas al galope.

El principe sefald la oscuridad mas alla de las
murallas.

—No sabes realmente coémo luchan. Y esa
ignorancia nuestra los hace peligrosos.

Matthias cruzé los brazos.

—Pero mainana no lucharemos con arcos. Serd un
duelo a caballo. Manejo mi lanza mejor que ninguno, he
derribado de sus caballos a hombres mas grandes que ¢él.
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—Lo sé.

Rheinfeld se acercé y apoy6d ambas manos sobre
los hombros de su hijo.

—Aun asi, no permitas que la confianza te ciegue.

Su expresion se volvid grave.

—Recuerda esto. Cuando un hombre sobrevive a
tantas guerras como ese joven mongol, es porque posee
algo mucho mas valioso que la fuerza: experiencia,
instinto y disciplina.

Sus ojos se endurecieron.

—Los hombres de la estepa han conquistado la
mitad del mundo conocido. Todos los reinos los temen, no
porque sean gigantes, sino porque son guerreros
extraordinarios.

Guardo silencio unos instantes.

— ¢ Estas completamente seguro de que no deseas
retirar el desafio?

—¢Y cargar para siempre con la marca de la
cobardia? Jamas, padre.

Aquella respuesta fue definitiva.

Sin embargo, por primera vez desde que habia
pronunciado el desafio, Matthias comprendido que al
amanecer no se enfrentaria simplemente a un extranjero.

Se enfrentaria a un mongol.

El duelo tuvo lugar tres mananas después, en una
amplia pradera situada extramuros de Viena.

Desde muy temprano comenzaron a llegar nobles
de toda la region, acompafiados por sus séquitos.
Pendones y estandartes ondeaban sobre el campo,
agitados por la brisa de la mafiana. Los colores de las
grandes casas nobles —rojos profundos, azules intensos,
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verdes esmeralda y dorados resplandecientes— rompian
el paisaje invernal, mientras los escudos heraldicos
reflejaban la luz del sol.

Carretas y carruajes se alineaban alrededor del
terreno elegido para el combate. Escuderos sujetaban
caballos nerviosos; heraldos recorrian el lugar anunciando
la presencia de los sefiores mas importantes, y grupos de
soldados mantenian despejado el espacio donde tendria
lugar el enfrentamiento.

Los caballeros nobles lucian sus mejores galas.
Vestian sobrevestas bordadas con los blasones de sus
linajes sobre brillantes cotas de malla o armaduras de
placas. Espadas de empufiaduras doradas colgaban de sus
cinturones mientras capas de vivos colores caian sobre sus
hombros. Algunos llevaban halcones posados en el brazo
enguantado; otros conversaban en voz baja sobre las
hazafias del misterioso guerrero mongol que iba a
enfrentarse a uno de los mejores jinetes de Austria.

Las damas ocupaban una tribuna de madera
cubierta con ricos tapices. Vestian largos trajes de
terciopelo, lana fina y seda, ribeteados con pieles de
armifio y zorro. Sobre sus cabellos llevaban delicados
velos de lino o altos tocados conicos adornados con cintas
que el viento hacia ondear suavemente. Algunas ocultaban
parte del rostro tras pafiuelos bordados; otras observaban
el campo con una mezcla de curiosidad y temor. A pesar
de su femineidad, habian concurrido ansiosas de presentar
un espectaculo que esperaban concluiria con un salvaje
derramamiento de sangre.

Los sacerdotes caminaban lentamente entre la
multitud, murmurando oraciones y bendiciendo a quienes
lo solicitaban. El incienso ascendia en finas espirales
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hacia el cielo frio de la mafiana, mezcldndose con el vapor
que exhalaban hombres y caballos.

El ambiente recordaba al de un gran torneo
caballeresco. Sin embargo, aquello no era un espectaculo
destinado al entretenimiento.

Era un juicio del honor.

Todos sabian que, cuando sonaran los cuernos,
uno de aquellos dos hombres podia no abandonar jamas
aquel campo.

Un murmullo recorrié a la multitud cuando
apareci6 sir Matthias.

Montaba un enorme destrero negro protegido con
barda de acero y cuero reforzado. Su propia armadura de
placas habia sido pulida hasta hacerla brillar como un
espejo. Sobre el yelmo llevaba un penacho blanco que se
agitaba con el viento, y el escudo lucia orgullosamente las
armas de la Casa de Rheinfeld.

Matthias parecia realmente un héroe salido de las
canciones de los trovadores, que hablaban de heroicas
acciones motivadas por el amor.

Pocos instantes después hizo su entrada Temtdir. El
contraste era evidente. No llevaba penacho, ni escudo
heraldico, ni colores nobiliarios. Vestia Unicamente su
armadura laminar mongola de placas lacadas sobre cuero
forrado de piel. Su casco era sencillo, sin adornos. No
llevaba su arco, ademas de su lanza, considerablemente
menor que la de su oponente, de su cintura colgaban su
dable y su maza. Por supuesto cabalgaba Salkhi, casi
insignificante comparado con el gigantesco corcel
aleman.
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Entre el publico comenzaron a escucharse
comentarios de asombro. Algunos nobles intercambiaron
miradas desconcertadas, casi burlonas.

—(Ese es el guerrero que aterroriz6 media
Europa?

—Parece un muchacho.

—Lord Matthias lo derribara de la silla con la
primera carga.

Pero otros guerreros veteranos permanecieron en
silencio. Habian oido las historias. Y conocian demasiado
bien lo que los mongoles habian hecho desde las estepas
de Asia hasta las puertas de Hungria.

El duelo se contemplaba de diferentes maneras.

Para unos era el enfrentamiento entre Oriente y
Occidente; para otros, la oportunidad de vengar las
ciudades arrasadas por los mongoles. Algunos deseaban
presenciar la victoria de la caballeria cristiana; algunos
mas jovenes solo habian acudido atraidos por el
espectaculo.

Solo Layla observaba acongojada. Para ella no
combatian un caballero alemdn y un guerrero mongol.
Combatia el hombre al que amaba contra un destino que
parecia empefiado en arrebatdrselo una vez mas.

En un momento aparecieron los heraldos.

Uno de ellos avanzo hasta el centro del campo y
alz6 su baston ceremonial.

—iQue todos sean testigos! jPor voluntad de Dios
y conforme a las leyes de la caballeria, hoy se enfrentan
sir Matthias de Rheinfeld y Temiir, hijo de las estepas!
iQue el cielo conceda la victoria al justo!

El murmullo cesé de inmediato.
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Solo quedo el viento... y el sonido impaciente de
los caballos golpeando la tierra con sus cascos.

Los cuernos resonaron sobre la llanura.

Los dos jinetes se alejaron el uno del otro hasta
que se detuvieron a unos trescientos pasos de distancia y
quedaron frente a frente.

Desde el otro extremo del campo, Matthias se
alzaba ante Temiir como una torre de hierro dispuesta a
desplomarse sobre €l.

Un instante después bajaron las lanzas y cargaron,
la tierra temblando bajo el estruendo de los cascos.

Layla observaba desde entre la multitud, palida de
terror.

Cada segundo, mas y mas cerca.

En el ultimo instante, cuando la lanza de Matthias
estaba ya a escasos palmos de su pecho, Temiir hizo
desviar bruscamente a Salkhi. El pequefio caballo mongol
se desplaz6 lateralmente con una agilidad asombrosa.

La lanza de Matthias paso silbando por el vacio.
La de Temiir golped el escudo del caballero y rebotd sin
causarle dafio.

Aquel primer cruce le revelo a Temir algo
decisivo. El enorme tamafio y la pesada armadura del
caballo alemén le impedia girar con rapidez. Temiir lo
capto al instante.

Al llegar al extremo opuesto del campo, Matthias
hizo volver a su montura y cargd de nuevo. Esta vez, la
afilada punta de la lanza, no apunt6 a Temiir. Apunt6 a
Salkhi.

Una vez mas, Temiir esquivo el golpe en el ultimo
momento. Pero, en lugar de continuar, hizo girar a Salkhi
sobre si mismo, persiguiendo al pesado destrero. Un
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movimiento rapido. Preciso. Como un lobo rodeando a un
0s0.

Matthias se percatdé de la maniobra e intentd
cambiar de direccion, pero antes de que su caballo pudiera
girar, Temiir lo habia alcanzado y cabalgaba pegado a €l.

Matthias arroj6 la lanza y comenzo a desenvainar
su espada. Temiir se alz6 sobre los estribos, en su mano
llevaba la pesada maza de hierro que utilizaba la caballeria
mongola para aplastar enemigos acorazados. Golpeo, no
al caballero, sino a la testera blindada del caballo.

El  aterrorizado  destrero  se  encabritd
violentamente y Matthias perdié el equilibrio. Atrapado
por el enorme peso de su armadura, cayo al suelo en un
estruendo de acero.

Un grito de asombro recorrid los espectadores.

Antes de que el caballero lograra ponerse en pie,
Temiir ya habia desmontado. Un instante después, la hoja
curva de su sable descansaba sobre la garganta de
Matthias.

El silencio se apoder6 del campo. El joven
caballero lo mir6 desde el suelo, humillado. Temiir tenia
derecho a matarlo.

Todos lo sabian. Sin embargo, el mongol dio un
paso atras.

—No he venido hasta aqui para derramar sangre.

El principe Rheinfeld se puso lentamente en pie y
exclamo:

—La victoria pertenece a Temiir.

Sin afiadir una sola palabra, dio media vuelta y
abandono el campo, seguido por su comitiva.
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CAPITULO 15
PAZ

Una mafana de primavera, las campanas de las iglesias
repicaron con fuerza por toda Viena.

La gente sali6 en tropel a las calles riendo,
gritando y abrazando a desconocidos, como si una gran
peste hubiera desaparecido de repente de la ciudad. Las
ventanas se abrieron de par en par sobre las abarrotadas
calles, mientras las campanas seguian atronando sobre los
tejados.

—iLos mongoles se retiran!

—iLos ejércitos del este se marchan!

—iSe han ido!

La noticia habia llegado poco antes del amanecer
con un jinete procedente de Hungria. En cuestion de
horas, el rumor se habia extendido por todos los mercados,
iglesias y tabernas de Viena.

Hombres y mujeres salian de sus casas para
abrazarse. Los sacerdotes elevaban plegarias de
agradecimiento. Los soldados, acostumbrados a esperar la
muerte detrds de cada amanecer, respiraban por primera
vez sin sentir el peso del acero mongol sobre los hombros.

En el gran salon del palacio, nobles y capitanes
rodeaban al exhausto mensajero.
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—Es cierto —repetia el hombre entre jadeos—.
Los principes mongoles se estan retirando hacia el este.
Sus ejércitos abandonan la campaiia.

—COomo? —exigi6 uno de los generales—. ;Por
que?

El mensajero se seco el sudor del rostro.

—EI Gran Kan ha muerto.

Mucho mas alla de las llanuras, de rios, desiertos
y montafias que ningin austriaco llegaria jamas a
contemplar, el soberano del mayor imperio que el mundo
habia conocido habia muerto en su lejana capital.

—Los comandantes han sido llamados de regreso
—continu6 el mensajero—. Un consejo elegira al
proximo Gran Kan.

Varios de los nobles se miraron con incredulidad.

—Asi que, por un milagro, Europa sobrevive —
murmurdé un obispo—. Dios, en su misericordia, ha
concedido una tregua a la Cristiandad.

Afuera, las celebraciones se hicieron ain mas
intensas. Las campanas continuaban haciendo vibrar el
aire mientras la gente se arrodillaba en plena calle para dar
gracias a Dios por su salvacion. El vino corria libremente.
Los soldados se abrazaban como hermanos que
regresaban de la guerra.

Un anciano caballero permanecia junto a una
ventana del palacio contemplando la multitud.

—Podian habernos destruido —murmur6—. No
fuimos nosotros quienes los detuvimos. Tal vez lo
hicieron nuestras oraciones.

Nadie respondio.

Todos los presentes entendian que habia dicho la
verdad. Los mongoles habian barrido el mundo, desde los
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confines de Asia hasta las mismas puertas de Europa.
Reino tras reino habia caido ante ellos como hierba seca
ante el fuego.

Y ahora, de pronto, se habian marchado. No
habian sido derrotados. No habian sido destruidos.

Simplemente habian sido llamados de regreso por
la muerte de un solo hombre, a miles de kilometros hacia
el este.

El anciano caballero se santigu6 lentamente.

—Si ese mensajero hubiera llegado un aflo mas
tarde —dijo en voz baja—, quiza hoy toda Europa estaria
hablando su lengua.

Los afios habian encorvado la espalda del padre
Nicolas y plateado los pocos cabellos que aun asomaban
bajo su capucha, pero no habian apagado la luz de sus
0jos. Durante décadas habia recorrido caminos
polvorientos, acompafiado a soldados, consolado viudas y
ofrecido esperanza donde solo quedaba desesperacion.

Ahora deseaba regresar al monasterio italiano
donde habia pronunciado sus primeros votos, alli donde
su viaje habia comenzado.

Con frecuencia el padre hablaba de un monasterio
situado sobre uno de los acantilados mas hermosos de
Italia, donde el mar se extendia hasta el infinito y el aire
llevaba siempre el aroma de la sal y los pinos.

Cuando finalmente anuncidé que habia decidido
regresar, ni Temiir ni Layla se sorprendieron.

El anciano sacerdote habia pasado toda una vida
recorriendo caminos lejanos entre pueblos extranjeros.
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—He enterrado a demasiados amigos en
demasiadas tierras —dijo con una sonrisa serena—. Ha
llegado la hora de que este viejo peregrino regrese a casa.

La mafiana de su partida, los tres permanecieron
juntos junto a las puertas de la ciudad. Un pequefio carro
esperaba al borde del camino con las pocas pertenencias
del sacerdote.

Durante un largo rato ninguno hablé.

Entonces Temiir desaparecio en la casa y regreso
llevando un cofre de madera.

—¢Qué es esto? —preguntd el padre Nicolas.

—Mi vida —respondié Temiir.

Dentro del cofre descansaban los pergaminos que
habia escrito a lo largo de los afios.

Contaban la historia de la estepa... de su familia...
de las batallas y los viajes... de la pérdida y la amistad de
otros... de Layla... y del extrafio camino que habia llevado
a un guerrero mongol hasta el corazon de la Cristiandad.

El anciano sacerdote levanto la vista, sorprendido.

—~Quiero que se los lleve —dijo Temiir.

El padre Nicolas neg6 suavemente con la cabeza.

—Te pertenecen, es tu obra.

—Pertenecen al futuro —respondié Temiir—.
Usted me ensefid una vez que la memoria es fragil. Los
hombres mueren. Las ciudades caen. Los imperios
desaparecen. Pero las palabras pueden viajar mas lejos
que los jinetes.

Los ojos del sacerdote se humedecieron.

Durante un largo instante sostuvo el cofre entre
ambas manos.

Finalmente asintio.

—Los custodiaré fielmente.
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El anciano abraz6 por ultima vez a Temiir y a
Layla antes de subir al carro y poner rumbo hacia
occidente.

Ambos permanecieron observandolo hasta que el
camino lo oculto tras el horizonte.

Ninguno de los dos sabia que aquel cofre
sobreviviria a reinos, guerras y siglos de silencio.

Pero el padre Nicolés lo presentia, y por eso jamas
permitio que se apartara de su lado.

Temiir y Layla se casaron antes de terminar el
verano.

No entre el esplendor de los palacios orientales ni
bajo estandartes mongoles, sino en una pequeia capilla de
piedra situada a las afueras de Viena, con vistas al rio.

Marco y Emilio permanecieron junto a ellos con
un orgullo sereno, como si fueran testigos no solo de una
boda, sino del final de un viaje largo e imposible.

Layla vestia un vestido blanco bordado, adornado
con delicados motivos de su tierra natal.

Temiir llevaba una tinica de seda oscura bajo una
capa ribeteada con piel de lobo.

Dej6é su sable fuera de la capilla. Lo habia
protegido durante casi toda su vida, pero después de aquel
dia, ya no volveria a necesitarla.

Las campanas comenzaron a sonar, Su €co se
extendio sobre vifiedos, bosques y colinas lejanas y Layla
entrelaz6 su mano con la de Temiir.

Por primera vez desde su infancia en la inmensa
estepa mongola, Temiir dejé de sentirse un hombre
dividido entre dos mundos.



EL MONGOL 261

Habia llevado Oriente dentro de si mientras
caminaba por Occidente, sin pertenecer por completo a
ninguno de los dos. Y ahora, por fin, pertenecia al lado de
la mujer que amaba.

—(Adonde iremos ahora? —preguntd Layla en
voz baja.

Temdiir contempl6 el horizonte occidental.

Durante anos habia buscado en cada horizonte
lejano esperando encontrar otro ejército, otra orden, otra
batalla dispuesta a reclamarlo.

Esta vez solo vio luz de sol reposando sobre los
campos.

—A casa —respondié simplemente.

Juntos se establecieron en una modesta propiedad
junto al rio, por donde con frecuencia pasaban
comerciantes, peregrinos y viajeros procedentes de tierras
lejanas.

Temiir encontré satisfaccion en recibir a los
desconocidos con un lugar para descansar junto al fuego.

A veces se sentaba con los viajeros bajo la sombra
de los viejos arboles, escuchando historias llegadas desde
Constantinopla, Persia, Venecia y las tierras mas alla del
mar Negro. Sonreia en silencio, sabiendo que ¢l mismo
habia recorrido muchos de aquellos caminos con su arco
en la mano.

Layla llen6 su hogar de musica, hierbas
aromaticas y risas. Plantd rosales junto a la puerta y
almendros a lo largo del sendero que conducia al rio. En
primavera recogia flores silvestres, mientras Temiir
reparaba cercas, cuidaba de los caballos y ensefiaba
pacientemente a los nifios del pueblo a montar.
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Los muchachos admiraban al viejo guerrero, que
les ensefiaba a los nifios del valle a montar y a cuidar sus
caballos. Pocos imaginaban que aquel hombre tranquilo
habia cabalgado con algunos de los ejércitos mas temidos
de su tiempo. Nadie podia imaginar las batallas ocultas
tras aquellos ojos apacibles.

En las tardes calidas, paseando juntos por la orilla
del rio, Layla apoyaba la cabeza sobre su hombro,
mientras €l hablaba de las interminables praderas donde
habia nacido... de caballos veloces galopando bajo cielos
infinitos... de su madre, cuyo rostro se habia ido borrando
lentamente de su memoria... y de los compafieros que
jamas regresaron de la guerra.

Ella escuchaba sin interrumpirlo, sabiendo que
algunas heridas no sanan olvidandolas, sino
recordandolas con carifio.

Con los afos, los viajeros llegaron a conocer a la
silenciosa pareja que vivia junto al rio.

Algunos reconocian el nombre de Temiir y
susurraban historias sobre el jinete mongol que habia
cruzado continentes. Otros se negaban a creer que
aquellas leyendas pudieran pertenecer al hombre amable
que recibia a los forasteros con pan, vino y un fuego
encendido.

Temiir nunca los corregia.

La gloria no era valiosa como la paz.

Los afios transcurrieron con una tranquilidad que
¢l jamas habria creido posible. Pero ni siquiera las
amistades mas profundas pueden escapar al paso del
tiempo.
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Salkhi, el resistente poni que habia llevado a
Temiir a través de rios, montanas, desiertos y praderas,
envejecid bajo los cielos de aquel pequetio valle. Su paso,
antafio firme y poderoso, se volvio lento, y un tono
plateado aparecio alrededor de sus ojos.

Cuando finalmente lleg6 el dia, Temiir apoy6 la
frente sobre el cuello del viejo caballo hasta que su
respiracion se apago en silencio.

Lo enterr6 en el jardin, junto a los almendros, tal
como habia vivido: mirando hacia los campos abiertos
mas alld del rio, vigilando eternamente el horizonte.
Coloco su vieja silla de montar al pie de la tumba durante
una sola noche, antes de devolverla al establo, incapaz de
separarse de ella para siempre.

Después de la muerte de Salkhi, Suld nunca volvio
a ser el mismo.

El viejo perro acudia con frecuencia al establo
vacio y permanecia alli durante horas, acostado en el lugar
donde su compaiiero de toda la vida habia descansado.

Cada semana se volvia mas silencioso, como si
una parte de su espiritu hubiera partido junto con el
caballo.

Una fresca mafiana de otofio, Layla lo encontrd
durmiendo placidamente bajo los rosales junto a la puerta.

Nunca desperto.

Temiir enterr6 a Suld junto a Salkhi, para que
ninguno de los dos volviera a montar guardia en soledad.

A veces, al caer la tarde, Layla miraba desde la
puerta y veia a Temiir inmoévil frente a aquellas dos
sencillas tumbas. Les hablaba en la antigua lengua
mongola, contandoles las pequefias alegrias de cada nueva
estacion, como si simplemente hubieran cabalgado un
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poco mas adelante y lo estuvieran esperando tras la
siguiente colina.

Después regresaba a casa, donde Layla lo esperaba
con pan recién hecho, una sonrisa serena y la vida
tranquila que habian construido juntos.

Las cosechas reemplazaron a las victorias y las
risas de los nifios ocuparon el lugar del choque del acero.
Cada manfana, al despertar junto a Layla, Temiir daba
gracias en silencio por haber obtenido un destino que
pocos guerreros podian conquistar: el privilegio de una
vida sencilla.

Habia encontrado un lugar donde no ondeaban
estandartes... donde ninglin enemigo aguardaba mas alla
del horizonte... y donde el amor habia demostrado ser mas
fuerte que la conquista.

El muchacho solitario de once afos, que un dia
recorrid la inmensa estepa con nada més que un arco y su
caballo, habia encontrado por fin aquello que ninguna
victoria podia darle: un hogar lleno de amor.

Por fin... estaba en casa.

Y por fin... habia paz.

FIN
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